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S U M Á R I O



R E S U M O  
 
 

 

As noções de federalismo e autogestão são utilizadas compondo um ponto de vista 

analítico na experimentação em Pierre-Joseph Proudhon e na Guerra Civil 

Espanhola. A experimentação analítica propõe questões que provocam conversas na 

atualidade, com Gilles Deleuze, Michel Foucault e Friedich Nietzsche, assim como 

também a presença de Federico García Lorca. Trata-se de dissolver as identidades, 

na filosofia e na história, fora da interpretação teórica. Em Proudhon, a analítica 

serial desdobra-se no federalismo descentralizado articulado ao mutualismo, como 

deslizamento fora do Estado, que não só prescinde da formalidade institucional, 

como também da forma Estado do pensamento. Dessa maneira, a interrupção da 

centralidade e da hierarquia do Estado descreve no anarquismo a afirmação de 

práticas de liberdade como estilo de vida livre do soberano. O anarquismo, então, 

não acontece como oposição ao Estado, mas como invenção da existência livre do 

absoluto da autoridade, projetando-se como multiplicidade de associações, na 

coexistência dos diferentes na igualdade. Na Guerra Civil Espanhola, a invenção de 

práticas de liberdade instala-se no século XIX como revolução social que suberverte 

os campos político ou econômico demarcados nas lutas dos trabalhadores.  

 

 

Palavras-chave: federalismo, autogestão, analítica serial, revolução social. 

  



A B S T R A C T  
 
 
The notions of federalism and self-management are used composing a analytic point 

of view on experimentation in the Pierre-Joseph Proudhon and the Spanish Civil 

War. The analytic experimentation Policy propose questions that provoke 

conversation today with Gilles Deleuze, Michel Foucault and Nietzsche Friedich, as 

well the presence of Federico García Lorca. It is dissolving the identity, philosophy 

and history, out of play of the identity. In Proudhon, the serial analitic unfolds in 

decentralized federalism articulated to mutualism, as sliding out of State, that not 

only dispenses with the formality intitucional, as well as state form as well as of 

thought. Thus, the interruption of the centrality and the hierarchy of State describes 

in the anarchism the affirmation of freedom practices and free lifestyle of the 

sovereign. The anarchism don’t happens as the oppositions to the State, but as 

invention of exist-rience free absolute authority, projecting itself as a multiplicity of 

partnerships, in the coexistence of the differents in equality. In the Spanish Civil 

War, the invention of freedon practices settles in the nineteenth century as social 

revolution that subervert the politic and economic fields demarked on the struggles 

of workers. 

 

 

 

Key-words: federalism, self-management, serial analytic, social revolution. 

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Os passos de uma criança sobre a água nela cavam um sulco profundo 

com um ruído claro, e as nuances unidas da água são por um momento 

destruídas; depois todo vestígio se desfaz, e o mar volta a ser calmo 

como o era nos primeiros dias do mundo. Aquele que está cansado dos 

caminhos terrestres ou que adivinha, antes mesmo de havê-los 

experimentado, como são ásperos e vulgares, será seduzido pelas 

pálidas rotas marítimas, mais perigosas e mais doces, incertas e 

desertas. Nelas, tudo é mais misterioso, até as grandes sombras que 

bóiam às vezes pacificamente sobre os campos nus do mar, sem casas e 

sem folhagens, que as nuvens estendem, essas aldeias celestes, essas 

ramagens vagas. 

 

Marcel Proust, Os prazeres e os dias 
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I N T R O D U Ç Ã O   
 

 

 

 

 ―Sobre as conseqüências econômicas e morais que a lei da distribuição 

equitativa dos bens entre os filhos teve até agora na França e quais resultados 

pode apresentar no futuro‖. O tema foi dividido em três questões: ―quais são os 

princìpios nos quais se fundamenta a herança?‖, ―quais são as causas da 

desigualdade?‖, ―o que é a propriedade?‖. Pierre-Joseph Proudhon inscreveu-se, 

de novo, no concurso. Era um concurso proposto pela Academia de Besançon, 

que premiaria aquele que considerasse o melhor trabalho. No concurso anterior, 

Proudhon tinha acabado de ganhar o subsídio de Mme. Suard. 1500 francos 

anuais, para financiar os estudos de algum jovem que quisesse se tornar escritor 

ou cientista. E a Academia ficaria encarregada de selecionar o melhor candidato. 

Proudhon foi escolhido, e um pouco depois a Academia propôs para seu concurso 

o tema ―Da utilidade da celebração do domingo‖. 

O trabalho que Proudhon apresentou analisava a legislação hebraica 

antiga, que instituía a obrigação de descansar aos sábados. Essa obrigação 

corresponderia, segundo Proudhon, ao artigo de uma legislação social, pois 

respondia a uma demanda das massas. Mas a questão era outra, que Proudhon 

colocaria logo no prólogo. O domingo deve ser celebrado, pois esse descanso é 

justo, mas um dia ou outro ninguém mais irá à igreja no domingo. Rudolph 

Rocker (1989) anota algo desse prólogo: ―Filosofar acerca de um dogma é negar 

a fé; reformar a religião é suprimi-la‖ (p. 116). Como representante dos membros 

da Academia, o abade Doney emitiu o veredicto do concurso no dia 24 de agosto 

de 1839. Declarou que embora o trabalho de Proudhon fosse o melhor de todos, 

receberia somente uma menção honrosa, pois era perigoso demais. Não foi tão 

fácil, aos membros da Academia, evitar que Proudhon publicasse por conta 

própria seu perigoso trabalho. 
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Para o próximo concurso, Proudhon apresentaria no dia 9 de junho de 

1840 o trabalho ―O que é a propriedade? Investigações sobre o princípio do 

direito e do governo‖. Livro-bomba, dirá Rocker (1989), ainda que os jornais 

ficassem calados. No dia 24 de agosto, uma reunião especial dos membros da 

Academia devia decidir a medida a ser tomada. Livro-bomba que antes do 

prólogo demorava-se na dedicatória à instituição. Os membros da Academia 

decidiram por unanimidade declarar-se contra o livro, exigindo que a dedicatória 

fosse suprimida numa eventual segunda edição, e também publicando um 

manifesto que atestava sua indignação. Foi a melhor propaganda que poderia ter 

recebido. Agora era preciso ler esse livro extraordinário, e ―(…) conhecer o autor 

que teve a valentia de chamar roubo a propriedade e que se apresentava diante do 

mundo como anarquista‖ (Ibid., p. 118). 

 

As lutas dos trabalhadores atravessando o século XIX espalham-se 

também sob nomes projetados para o mundo desde a AIT. Em 1864, quando de 

sua fundação: comunistas são os que pertencem a comunidades religiosas e os 

que seguem o socialismo de Étienne Cabet; e internacionalistas são todos os 

outros. No Congresso de Bruxelas, 1868, designados pela propriedade coletiva da 

terra: proudhonianos, individualistas, opostos a coletivistas, por sua vez opostos 

os socialistas de Estado e os socialistas anti-autoritários, os bakuninistas. Em 

1876: o coletivismo vai se tornando comunismo, e aparece o comunismo 

anarquista, frente ao socialismo de Estado, que ainda se diz no coletivismo. Leis 

anti-anarquistas retomadas na França em 1892, quando Sébastien Faure diz 

libertários, e os marxistas não mais coletivistas se chamarão comunistas. 

Na Espanha, o comunismo anarquista demora mais do que no resto da 

Europa, até 1886, quando começa a aparecer nos jornais. Até então, os 

anarquistas espanhóis se dirão coletivistas (Mintz, 2006). O coletivismo, por isso, 

passou a designar o anarquismo espanhol, ou permanecer nessa referência. Daí a 

autogestão, segundo Mintz (2006), que aparece entre 1965 e 1970, já projetada 
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fora das coordenadas nacionais. A autogestão, no final da década de 60 do século 

XX, em outros tempos, outras coordenadas.  

 

Às onze da manhã do dia 6 de outubro, as pessoas se amontoavam na rua, 

na frente do Teatro Barcelona. Dentro não havia lugar, não havia lugar nem para 

os que já estavam dentro. O recital foi organizado pelo Ateneo Enciclopèdic 

Popular, que tinha convidado vários outros centros culturais operários, dentre os 

muitos que foram aparecendo pela Catalunha, desde a segunda metade do século 

XIX, e que naquele ano, em 1935, descreviam práticas cotidianas de 

sociabilidade que não eram parametradas pela consciência de classe, pelo 

programa de formação ideológica de luta política. Centros de encontro de 

operários, também delimitavam um território de identidade, mas não era essa sua 

finalidade. Assim como o Ateneo Eciclopèdic Popular, esses centros de cultura 

não subscreviam a seu nome uma filiação política, e conformavam coexistências 

entre os diversos grupos, ainda que não raro terminassem por reunir a presença 

preponderante de algum. 

As atividades iam da alfabetização às peças de teatro, às festas, às aulas e 

debates, aos recitais de poesia, como aquele, que não dava conta de tanta gente. 

Alguém teve a idéia de colocar alto-falantes apontados para a rua, para que todos 

pudessem escutar. E assim foi, aquele tanto de gente, dentro e fora do teatro, de 

repente um silêncio sem-fim, quando Federico García Lorca estava para começar 

seu recital de poesia, tomando o microfone da Radio Barcelona, que transmitia 

tudo aquilo. Tinha chegado à cidade no dia anterior, ao encontro de amigos no 

Ateneo. Passearam pela cidade e depois foram visitar bairros operários. A Lorca 

surpreendia que tantos o reconhecessem, conhecessem seus escritos, suas peças e 

até soubessem alguns de seus poemas. 

Era a primeira vez que falava para tanta gente, e vai com calma, por 

explícito sotaque andaluz, dizendo, ainda nesse começo, que ―(…) uma leitura de 

versos pelo próprio poeta é um ato íntimo, sem relevo, onde o poeta se despe e 
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deixa livre sua própria voz‖ (Aisa, 2007). E assim vai, aos poucos. Até os 

poemas. Lê alguns de seus Poema del Cante Hondo, Canciones e Romancero 

Gitano, três daqueles livros que muitos conheciam. E alguns do Poeta en Nueva 

York, que acabara de trazer, e que escrevera naquela viagem. O contato com a 

vida norte-americana lhe inspirara o ―acento social‖ que esses poemas traziam a 

seus escritos, num paìs em que ―os negros são a única manifestação de 

espiritualidade‖ (Idem). A platéia vai pedindo que recite La casada infiel, e ele 

não responde, e depois reponde ―nunca recito esse poema; pois os que o pedem 

não querem saber de sua poesia, mas só de sua trama‖ (Idem). E é poesia, o que 

quer provocar naquele lugar. Recitará outro, tão conhecido quanto, mas que 

ninguém havia pedido, o seu anúncio já reverberando terrível: Romance de la 

Guardia Civil Española (Lorca, 1996, p. 390).  

 

Los caballos negros son. 

Las herraduras son negras 

Sobre las capas relucen 

manchas de tinta y de cera. 

Tienen, por eso no lloran, 

de plomo las calaveras. 

Con el alma de charol 

vienen por la carretera. 

Jorobados y nocturnos, 

por donde animan ordenan 

silencios de goma oscura 

y miedos de fina arena. 

Pasan, si quieren pasar, 

y ocultan en la cabeza 

una vaga astronomía 

de pistola inconcretas. 

 

 Foi ovacionado, depois desse poema que segue, rasgando, a voz livre 

demolindo o público. Lorca não fez sua revolta em algum partido, nem fez de sua 

poesia uma causa, mas a cada vez, sem nome, sem causa, sem piedade. Sua morte 

instala-se no começo da guerra civil de 36 como na frente, um pouco antes, do 

que já foi. Se uma democracia é preferível a uma tirania (qualquer que seja), dirá 

Proudhon [1863] (2001), não é porque seja melhor, mas porque possibilita 
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inventar essas revoltas insuportáveis a um regime de autoridade; revoltas sem 

nome, sem lugar fixo, sem programa. 

Lorca e os anarquistas espanhóis, e Proudhon, o encontro não passa por 

uma identidade, mas acontece nessa intensidade da revolta. O que Lorca e 

Proudhon e os anarquistas provocam perguntar, hoje, é como acontece a tirania. 

Nem então nem hoje o Estado está longe. O Estado é interioridade (Deleuze & 

Guattari, 2008), não é possível opor-se ao que não tem distância, e o anarquismo 

ainda diz que não se trata da forma que se deve adequar ou substituir, mas do 

princípio, do qual é preciso se desvencilhar. 

Onde acontece, hoje, o tirano? É uma questão que se coloca na história, 

mas que não permanece nela, entanto que analítica, rechaçando uma formalidade 

essencial que obrigaria a encontrar o governo reconfigurado no mesmo espaço em 

que já devia de estar. Como se produz, como funciona, em quais relações 

acontece hoje o mesmo do Estado? E não mais: como recriar ou criar um outro 

Estado, lá onde o outro teria falhado? 

  

No dia 9 de maio de 1848, Proudhon [1866] (1997) afirmava em seu jornal 

Le Représentant du Peuple: ―A questão social, toda ela, resume-se para nós na 

propriedade‖ (p.1) Pouco tempo depois, em suas Confissões de um revolucionário 

[1849] (1947), esse mesmo equacionamento da questão social será proposto pelo 

mutualismo no banco do povo, dimensionando a revolução social. Operando 

como relações econômicas livres que não impõem a oposição ao Estado, como 

tampouco pressupõem sua extinção, o mutualismo instala-se nas práticas, e não 

na utopia, ainda que anuncie uma sociedade igualmente livre. Se com o crédito 

gratuito ―a economia entra na sociedade‖ a possibilidade de sua experimentação 

não demanda nenhuma mudança social. Proudhon lembrará repetidamente de sua 

participação no banco do povo, durante os meses de janeiro, fevereiro e março de 

1849, não para dizer do quanto é necessário, mas do como é possível a qualquer 

momento. 
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Criem o crédito gratuito, o crédito que assegura a cada produtor, sem nenhuma 

condição de associação solidária, o instrumento do trabalho e o mercado: e a 

comunidade e o governo do homem pelo homem, sob todas as formas e em todos os 

graus, torna-se para sempre impossível (Proudhon, 1947, p. 236). 

 

 O mutualismo diferencia-se tanto da ―feudalidade comunitária‖ quanto do 

―governamentalismo mercantil‖: o mutualismo, dirá Proudhon (1947), somente 

admite como meio de sua realização a liberdade: a revolução social não resulta da 

ação contra o governo, mas do se possa fazer sem governo: ―Para que a liberdade 

exista é preciso que a liberdade seja livre‖ (Ibid., p. 221). Potência do 

anarquismo, atravessando as medidas de liberdade, na revolução social projetada 

em multiplicidade de associações diretas. O banco do povo não se torna em 

nenhum momento banco do Estado: o Estado ―(…) não tem qualidade para se 

tornar banqueiro, como tampouco para se tornar industrial ou comerciante‖ (Ibid., 

p. 216). Assim, a revolução social anarquista dissolve a forma da revolução 

política (Revolução Francesa) e da revolução social autoritária (revoluções de 

1848), apartando-se do Estado e possibilitando as diferenças, inclusive no 

anarquismo. Nas lutas pela emancipação econômica do século XIX, o anarquismo 

desliza, escapa ao Estado — escapa também ao molde das lutas operárias do 

século XIX. 

 

Quando o proletariado diz à classe dominante: ‗assim como vocês conquistaram o 

poder e a propriedade, assim queremos chegar a ser soberanos e proprietários‘, o que 

pede a não ser a extensão até ele de uma série que, começando pelo rei, passa pela 

nobreza e o clero, e continua na classe média ou feudalismo industrial? (Proudhon, 

s/d, p. 217). 

 

No deslizamento analítico do rei ao povo o que a história descreve não é o 

fim, ou mesmo o enfraquecimento ou a diluição do senhor, mas, ao contrário, sua 

atualização, sua afirmação, como vontade do soberano em cada um. Os homens, 

diz Proudhon (1983), desejam ter um ou vários chefes. E não só: os mais 

avançados de seu tempo são aqueles que querem o maior número possível de 
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soberanos. De maneira que pode acontecer que se chegue a declarar que todo 

mundo é rei. Um, seja rei, povo ou cada um, o senhor permanece como absoluto 

do poder. 

 

Já que interessa uma potência do anarquismo, desde a dimensão analítica 

contra o soberano, que confronta as soluções de identidade, as questões propostas 

não investirão na depuração dos sujeitos e dos posicionamentos, mas, ao 

contrário, na dissolução — dos sujeitos e dos posicionamentos — em linhas de 

fuga que escapam aos territórios, às demarcações políticas das lutas. Seria 

possível, então, afirmar que não se trata de localizar o anarquismo na Guerra 

Civil Espanhola, frente ao marxismo ou ao fascismo — nem na paixão política 

do XIX, nem na urgência política do XX —, e sim de experimentar saídas, ou 

deslizamentos, anárquicos da guerra civil, muito mais antes, ou no limite, ou 

ainda beirando, os campos das batalhas delimitados sob as sombras das bandeiras 

e os clarões das causas. Que a guerra civil na Espanha seja o auge ou o fim, a 

glória ou a vergonha, o vigor ou a falência, ou isto ou aquilo do anarquismo, isso 

é assunto de juízes, oficiais e coveiros, humanistas e revolucionários. Qual a 

potência, a força, a vitalidade, enfim, a atualidade libertária que escapa à guerra 

civil? Ou, ainda, quais as saídas que o anarquismo inventa, ou a anarquia que 

afirma, nessa dupla intensidade da Guerra Civil Espanhola, da liberdade 

revolucionária do século XIX e do fascismo do século XX? 

Retomando a visita, as conversas, de Fanelli à Espanha, nesse momento 

cristalizado na história como o início do anarquismo espanhol, retomando a 

questão do federalismo, desdobrada na liberdade intelectual, social e política, 

desdobrada na revolução, retomando, numa palavra, essa saída da política, a 

revolução designada fora da política, não seria possível problematizar a Guerra 

Civil precisamente como a diluição, o limite, e não a apoteose, da revolução 

social anarquista atravessando o sindicalismo? 

 

La ciudad libre Del miedo, 
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multiplicadas sus puertas. 

Cuarenta guardias civiles 

entran a saco por ella. 

Los relojes se pararon, 

y el coñac de las botellas 

se disfrazó de noviembre 

para no infundir sospechas. 

Un vuelo de gritos largos 

se levantó en las veletas. 

Los sables cortan las brisas 

que los cascos atropellan. 

Por las calles de penumbra 

huyen las gitanas viejas 

con los caballos dormidos 

y las orzas de monedas. 

Por las calles empinadas 

suben las capas siniestras, 

dejando atrás fugaces 

remolinos de tijeras. 

 

 Federico García Lorca pôs-se a ler sua poesia a operários em guerra civil. 

O fascismo acontecendo, na iminência de ter de salvar uma nação. Uma nação na 

iminência de se refundar num novo juízo final. Operários no instante agudo do 

poder, não ingênuos ou ignorantes, prestes a serem capturados, mas confiantes, 

eles e cada um, no soberano conquistado em nome da liberdade, depositado sobre 

a própria existência, por princípio resguardada de todo mal. O fascismo, que 

depois Foucault (1991) mostraria acontecendo, na palavra em nome da liberdade, 

em nome da ordem, em nome do bem; na palavra do governante, do líder do 

partido, do sindicato, da comunidade, do intelectual, na palavra/sacrificio do 

militante/libertador, na palavra/direito das identidades reivindicadas. 

 Se depois do ―fascismo histórico‖ a revolução foi lançada ao limite das 

lutas operárias, em meio a esse fascismo capilar seu limite está na palavra, na 

palavra de ordem, que não cessa de acontecer, nas práticas cotidianas que não 

deixam de repeti-la. O problema não é mais como limitar o poder (Foucault, 

2004b), mas como não se apaixonar por ele (Foucault, 1991): a liberdade livre de 

Proudhon (1947), na atualidade retomada na luta contra si de Nietzsche (2008), 

com Foucault (1991) mostrando os micro-fascismos que permanecem, sobretudo, 

por trás dos espíritos revolucionários. 
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¡Oh ciudad de los gitanos! 

¿Quién te vio y no te recuerda? 

Que te buscen en mi frente. 

Juego de luna y arena. 

 

Federico García Lorca, Romance de la Guardia Civil Española. 
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P R O U D H O N  
 

 

 

 Oh! a ciência! Tudo foi retomado. Para o corpo e a alma, — o 

viático, —, tem-se a medicina e a filosofia, — os remédios caseiros 

e as canções populares adequadas. E as distrações dos príncipes e 

os jogos por eles proibidos! Geografia, cosmografia, química, 

mecânica!... 

 Ciência, a nova nobreza! O progresso. O mundo avança. Por que 

não haveria de girar? 

 É a visão dos números. Vamos em direção do Espírito. É mais-

que-certo, oracular, o que ora digo. Compreendo, mas incapaz de 

me explicar sem palavras pagãs, preferiria emudecer. 

 

Arthur Rimbaud, Une saison en Enfer 

 

 

 

U M  
 

 

 

 Os escritos de Proudhon são extravagantes: projetam-se, excêntricos, 

nômades, pela desmesura. Se subscritos a temas, escapam antes pela fluidez do 

que pela quantidade. Assim como pelas questões também escapariam. Essa 

fluidez, que resiste a conjuntos fundados por temas ou questões, a essa fluidez se 

chamará movimento. Proudhon desliza, vividamente, para essa noção: não escreve 

sobre o movimento, mas em movimento. Em movimento, tensão, antinomias, 

desdobramentos, entrecruzamentos, sobreposições, séries. 

 

Nomos. Palavra grega que, em seu posterior percurso, remete a um mesmo tempo à 

lei, à propriedade e à divisão de territórios. Três motivos para descartar uma noção 

que, através da dupla autonomia/heteronomia, vem a infectar o próprio pensamento 

libertário, sugerindo que a autonomia possa consistir em rechaçar uma lei exterior 

para se dar as próprias leis, entanto que toda lei necessariamente provém do exterior. 

Capturada pelos Estados, os legisladores, os administradores e os guardiães da 

propriedade, a palavra nomos tem, contudo, uma origem muito diferente, uma 
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origem nômade, oposta a qualquer lei, a qualquer propriedade, na medida em que 

esta seja concebida sob a forma de uma repartição de espaços e de bens (Colson, 

2003, p. 174)  

 

 O nômade está entre dois pontos, diferentemente do migrante, que vai de 

um ponto a outro. O nômade tem território, ―segue trajetos habituais‖, o trajeto 

sendo o ―entre-dois‖, o intermezzo da vida nômade, e assim os pontos resultam 

conseqüência, e não príncipio (Deleuze & Guattari, 2008). Haveria um 

nomadismo irredutível ao Estado, que acontece no entre-dois, no ponto que se 

encontra para ser abandonado. O nômade atravessa, e não se fixa num ponto, pois 

acontece percurso. Se o nomos terminou por designar a lei é porque opera uma 

distribuição, mas se opõe à polis, dirão Deleuze e Guattari (2008), pois trata-se de 

uma distribuição sem reparto, sem fronteiras. 

 

Um pensamento que se enfrenta a forças exteriores em vez de se recolher numa 

forma interior, que atua por etapas em vez de formar uma imagem, um pensamento-

acontecimento, hecceidade, em vez de um pensamento-sujeito, um pensamento-

problema em vez de um pensamento essência ou teorema, um pensamento que 

recorre a um povo em vez de se tomar por um ministério. Por acaso será um azar se 

cada vez que um ―pensador‖ lança assim uma flecha, sempre há um homem de 

Estado que lhe aconselha e lhe adverte e quer fixar uma ―meta‖? (Deleuze & 

Guattari, 2008, p. 383). 

 

 Em alguns desdobramentos, o anarquismo também é capturado pelo 

Estado. O Estado captura as máquinas de guerra nômades: se os espaços do 

Estado são os espaços estriados da fronteira e da repartição, o Estado também 

produz espaços lisos, nômades, no interior do estriado. É capturado, de cara, no 

que permanece no século XIX. Fazer do anarquismo uma causa, e já se está na 

interioridade do Estado. O anarquismo subverte, insurge-se, escapa ao Estado 

enquanto pensar nômade, entre-dois, ―pensar-acontecimento‖, analìtico, que não 

se inscreve na teoria. ―Só há o presente, sob quaisquer condições históricas; isso é 

o que a análise serial apreende da permanência do anarquismo, inclusive sob 

regimes de autoridade, e que nenhuma teoria pode dar conta‖ (Passeti, 2003c, p. 

187). Na série, o movimento não é a forma, mas o que subverte a formalidade do 
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pensamento: a série acontece movimento, percurso, sem se fixar na verdade. Os 

escritos de Proudhon projetam-se nessa intensidade, nômades. 

 ―A série não é coisa substancial nem causativa: é ordem, conjunto de 

relações ou de leis‖ (Proudhon, s/d, p. 107). E abrindo esse seu livro de 1843, De 

la création de l'ordre dans la humanité ou principes d'organisation politique [Da 

criação da ordem na humanidade ou princípios de organização política],1 

Proudhon afirma, direto: ―Denomino ordem toda disposição seriada ou simétrica‖ 

(Ibid., p. 5).2 Esse seu livro, que alguns anos depois, em 1849, ele mesmo 

descreveria como ―verdadeira máquina infernal‖, ao lembrá-lo em Les 

confessions d'un révolutionnaire pour servir à l'histoire de la révolution de 

février [As confissões de um revolucionário para servir à história da revolução 

de fevereiro] (Proudhon, 1947). 1843: ―O espìrito de reforma tinha se convertido 

em mim em um espírito de guerra, e os conquistadores não esperam‖ (p. 

142/143). Tratava-se, diz ainda Proudhon, de ―entender-se com ele mesmo‖. 

Guerra, contra si. 

 Em carta ao Sr. Bergmann, que prefacia o capítulo da metafísica, em De la 

création..., o jovem de pouco mais de trinta anos escreve ao catedrático da 

Universidade de Estrasburgo: ―(...) as distrações de minha vida e a desgraça de 

uma educação inteiramente filosófica e religiosa quase não me permitiram 

aprender coisa alguma‖. E encerra: ―Tudo o que sei é graças à desesperação; 

privando-me a fortuna do meio de adquirir, quis um dia inventar-me uma ciência 

só para mim‖ (s/d, p. 94). ―Confiança e orgulho de jovem‖, anota no rodapé. 

Enquanto leitores e comentadores os mais diversos volta e meia sublinham seu 

                                                

1
 Encontram-se publicados, no Brasil, O que é a propriedade? (sob o título A propriedade é um 

roubo. Porto Alegre, L&PM Editores, 1998), Do princípio federativo (Proudhon, 2001), atualmente 

esgotado, e Filosofia da Miséria (2007a; 2007b), cujo primeiro volume também foi publicado pela 

Editora Ícone, de São Paulo, em 2003. Frente à imensidão dos escritos de Proudhon, sua pobre 

publicação no Brasil foi confrontada, em 1986, pela coletânea organizada por Paulo-Edgar Resende e 

Edson Passetti (Resende & Passetti, 1986), no interior da coleção Grandes cientistas sociais, 

coordenada por Florestan Fernandes.  
2
 Grifo de Proudhon. 
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autodidatismo, Proudhon, com pouco mais de trinta anos, ressentia-se de sua 

educação, religiosa demais, filosófica demais. 

 Sobre esse tema que problematiza como ―tão fácil‖, Bernard Voyenne, 

leitor de um raro cuidado, detém-se em incorreções que se repetem desde velhos 

ressentimentos — quase sempre em renovadas ignorâncias. Que Proudhon fosse 

autodidata é bastante apressado dizer, considerando que os estudos secundários 

que interrompe, quando da falência de seu pai, foram concluídos antes de receber 

o financiamento Suard, da Academia de Besançon. ―Transformado uma vez mais 

em estudante depois dos trinta anos, o bolsista Suard frequentou o Collège de 

France e aprendeu hebraico; contava entre seus amigos vários estudantes, e 

discutia com eles de igual a igual‖ (Voyenne, 1987, p. 12). O autodidatismo de 

Proudhon tem servido, de Marx até hoje, para silenciar sua potência analítica pela 

teoria, essa insurgência que pratica, no interior do pensamento, contra a filosofia, 

a economia, a política e a religião. Insurgência que se é em muito autodidatismo, 

não mostra, entretanto, algo de que carece, mas, ao contrário, o que lhe dá força.  

 Entre sua primeira memória sobre a propriedade, Qu'est-ce que la 

propriété? Ou recherches sur le principe du droit et du gouvernement [O que é a 

propriedade? Ou investigações sobre o princípio do direito e do governo] (1983), 

de 1840, e Système des contradictions économiques ou Philosophie de la misere 

[Sistema das contradições econômicas ou filosofia da miséria] (2007a; 2007b), 

de 1846, a experimentação serial em De la création descreve o percurso, não da 

demolição à criação, ou da negação à afirmação, mas aquele da negação às 

antinomias: ―(...) compreendi que, para adquirir a inteligência das revoluções da 

sociedade, o primeiro que devia ser feito era construir a série inteira de suas 

antinomias, o sistema de suas contradições‖ (Proudhon, 1947, p. 143).3 A 

primeira memória sobre a propriedade é um primeiro grito de guerra: o roubo! O 

roubo, legal, consentido, consagrado e estabelecido, habitual, naturalizado. E o 

roubo, que deve ser defendido, por lei, em nome da paz. Violência, que o governo 

                                                

3
 Grifos de Proudhon. 
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deve pacificar, e que descreve o surgimento do governo, garantia da propriedade e 

da vida. Sobre a propriedade, o governo é, e só pode ser, despotismo. 

 

Depois de uma longa, minuciosa e sobretudo imparcial análise, cheguei, como um 

algebrista conduzido por suas equações, a esta conclusão surpreendente: a 

propriedade, de qualquer lado que se lhe vire, a qualquer princípio que se lhe refira, 

é... uma idéia contraditória. E implicando a negação da propriedade a negação da 

autoridade, deduzi imediatamente de minha definição este corolário não menos 

paradoxal: a verdadeira forma de governo é a anarquia (Ibid., p. 137/138).
4
 

 

 E entre sua primeira memória sobre a propriedade e Du principe fédératif 

et de la nécessité de reconstituer le parti de la révolution,5 de 1863, Proudhon 

não cessará de deslizar para as séries, nessa sua guerra contra a filosofia, a 

economia, a política e a religião que inscreve em seus escritos, contra si. Assim 

como no Princípio federativo dirá da política que seus princípios contrários, 

autoridade e liberdade, possibilitam pensar o governo como nas matemáticas, 

desde O que é a propriedade? Proudhon pensa ―como um algebrista conduzido 

por suas equações‖. Acontecem-lhe essas contradições, as antinomias, os 

paradoxos, no interior das equações que se propõe. Anotará em De la création: 

―(...) como toda ciência, nascida ou por nascer, não é mais do que um cálculo de 

séries, já é possível prever6 que em cada esfera de conhecimentos a certeza é 

igual e homóloga à certeza matemática‖ (Proudhon, s/d, p. 107). Mas essa 

intensidade matemática que Proudhon projeta nas ciências sociais, longe de ser 

uma apologia, mostra-se como revolta corajosa e delicada, contra o próprio 

espírito de sua época, o espírito científico dessa Europa que, tal como o fizera 

com a religião, a política, a economia e a filosofia, retomava, com a ciência, o 

sonho de um regime universal. 

 

Aquilo que produz nas ciências a diversidade de série é a diversidade do objeto: 

entretanto, ainda que com a abstração de todo objeto seja possível elevar-se a uma 

                                                

4
 Grifo de Proudhon. 

5
 Proudhon, 2001. 

6
 ―Já é possìvel prever‖ refere-se a essa altura do capìtulo (―Metafìsica‖), que apenas começa. 
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teoria geral de seriação, as diversas formas de série não se explicam umas por 

outras, e não há ciência universal porque não há objeto universal (Ibid., p. 118). 

 

 Toda série é subjetiva quanto ao seu ponto de vista: a escolha de um ponto 

de vista não designa o melhor ou o mais verdadeiro, pois a série se desvencilha 

das causas, do a priori filosófico, que por sua vez permanece articulado à gênese 

religiosa. Assim, nas matemáticas, ―a série decimal é entre nós somente subjetiva 

em consequência da exclusão que fazemos das outras‖ (Ibid., 112). Se os escritos 

de Proudhon se desdobram, em séries de séries, constelações, se escapam às 

formas, da economia, da política, da ciência, é porque a Proudhon não interessa 

pensar o que é, a propriedade, o governo, o pensamento, a liberdade: de n 

maneiras, que permanecem em movimento, interessa-lhe experimentar como, 

como sair da propriedade, do governo, do pensamento, da liberdade. 

 

A substância, a força, o número, a extensão, e no meio de tudo isso talvez um eu 

primordial, infinito, eterno, todas essas naturezas naturantes, como diz a escola,
7
 

tornando-se pela série naturezas naturadas, não se resolvem para nós num gênero 

supremo, não formam entre si uma série que possamos comprovar: são outros tantos 

infinitos particulares que dão lugar a infinitas séries e produzem com sua associação 

novos elementos, cujas séries são incalculáveis pelas primeiras (Ibid., 118).
8
  

 

 Se os escritos de Proudhon escapam a totalizações, é porque os atravessa 

uma diluição do sujeito fundado no a priori transcendental, das causas aos 

efeitos, que instala a filosofia sobre o regime do divino. A filosofia, que Proudhon 

denomina, assim, pansofia, que faz da unidade — e da transcendência — o 

princípio pressuposto da ordem, e da divisão o funcionamento dessa ordem, à 

sombra do uno. Da propriedade ao federalismo, da anarquia ao mutualismo, as 

questões que Proudhon se coloca articulam-se num novo contra um, retomando 

                                                

7
 O conceito de natureza naturante, como ―o que é em si e se concebe por si‖, é retomado por 

Spinoza, no escólio da proposição XXIX do Livro I da Ética (2007a) frente ao de natureza naturada, 

―tudo aquilo que se segue da necessidade da natureza de Deus‖ (p. 84) . Entretanto, na reflexão a 

respeito do movimento e de sua imanência, no desligamento de uma tradição filosófica que investe 

nas causas transcendentes do movimento, Proudhon está próximo de Spinoza, na proposição XXVIII 

do mesmo Livro, quando este afirma que qualquer coisa finita e determinada só pode ter por causa 

outra coisa finita e determinada, ―e assim até o infinito‖ (p. 81).  
8
 Grifos de Proudhon. 
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La Boétie (1986) numa outra amplitude, na superfície da desobediência ética ao 

soberano, como problema da liberdade na existência. Desde a servidão voluntária 

de La Boétie, o soberano deixa de ser exterioridade, fatum, mal necessário: 

inscreve-se na vontade de servir. 

 O tirano, diz La Boétie, ―escraviza os súditos, a uns por meio dos outros‖. 

E se todos obedecem, dentre os milhares de olhos que prolongam os do tirano há 

os aduladores, que lhe rodeiam, ―que se destroçam, se atormentam, se matam de 

trabalhar em seus assuntos‖, que querem servir, para ganhar bens, ―(...) como se 

pudessem ganhar alguma coisa que fosse para eles — já que não se pode dizer 

deles —, sendo deles mesmos; e como se alguém pudesse ter algo próprio sob um 

tirano‖ (La Boétie, 1986, p. 48). Numa outra amplitude, Proudhon volta ao 

problema de La Boétie, invertendo esse equacionamento: não que nada se possa 

ter sob um tirano, mas sob a propriedade não pode haver mais do que tirania. 

Uma outra série, que não é mais a da servidão, mas agora do governo; série na 

qual o um não é nem o tirano nem o súdito, mas o senhor, de Deus à propriedade, 

ao homem, eu. 

 Na série contra um, Proudhon instala a potência da multiplicidade, que 

dissolve o um transcendental, eu, repetido no pensamento desde a religião, como 

causa primeira, desde a filosofia, como natureza naturante, desde a ciência, 

como indivisibilidade da matéria, desde a política, como necessidade do governo. 

Essa projeção ao infinito na imanência do movimento, da tensão, das antinomias, 

n - 1 das séries, aproxima Proudhon desse pensar que Deleuze chama de filosofias 

da imanência pura, as únicas que escapam ao platonismo, ―dos estóicos a 

Spinoza ou Nietzsche‖ (Deleuze, 1997, p. 155). Em sua Lógica do sentido, 

Deleuze (2000c) falará das constelações-problema, de séries de paradoxos. Se os 

escritos de Proudhon podem ser constelações, na multiplicidade em movimento, 

na linguagem os paradoxos projetam séries, que escapam aos decretos de 

conjuntos temáticos, filosóficos ou históricos. 
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As multiplicidades são a realidade mesma e não pressupõem nenhuma unidade, não 

entram em nenhuma totalidade nem tampouco remetem a sujeito algum. As 

subjetivações, as totalizações, as unificações são, ao contrário, processos que se 

produzem e aparecem nas multiplicidades. As características principais das 

multiplicidades referem-se a seus elementos, que são singularidades; a suas 

relações, que são devires; a seus acontecimentos, que são hecceidades (isto é, 

individuações sem sujeito); a seus espaço-tempos, que espaços e tempos lisos; a seu 

modo de realização, que é o rizoma (por oposição ao modelo da árvore); a seu plano 

de composição, que constitui os platôs (zonas de intensidade contínua); aos vetores 

que as atravessam, que constituem territórios e graus de desterritorialização 

(Deleuze, 2007, p. 278)
9
 

 

 Apresentando sua coletânea de escritos de Proudhon, Armand Cuvillier 

(1986) se detém no paradoxo: haveria algo como uma insistência, mais ou menos 

intensa segundo o tempo, que marcaria, e limitaria, os escritos de Proudhon, essa 

sua ―inclinação para o paradoxo‖. Cuvillier (1986), por sua vez, insiste em dar 

sentido aos escritos, insiste na obra, instalando os paradoxos na profundidade dos 

presentes cristalizados, nos estados de coisas que tenta demarcar, isolar, ou 

melhor, objetivar. E às vezes pareceria falar mais pelas palavras de Marx, às 

vezes pareceria tentar redimir Proudhon de seus escritos, com a ajuda de Marx. 

Nada que invalide ou desqualifique o trabalho de Cuvillier (1986), até porque não 

se trata disso. Aqui, ao contrário, provoca uma conversa interessante... mas não 

circunscrita a ele. 

 Cuvillier procuraria um sentido no tempo, na obra de Proudhon: entre o 

passado e o futuro, o presente aparece como espaço sem movimento, como 

cristalização. Espaço ao qual se poderia voltar, sempre, no interior desse sentido 

retilíneo, dessa direção que, a qualquer momento, seria possível estabelecer entre 

dois pontos, em profundidade. Mas Proudhon investe contra um tal sentido, 

contra essa arbitrariedade categórica inscrita no tempo. Não haveria, entretanto, 

um erro em Cuvillier: trata-se de pontos de vista distintos. Assim como 

Proudhon, Deleuze também escapa ao tempo: pensa o devir, a simultaneidade, o 

paradoxo: ―a afirmação de dois sentidos ao mesmo tempo‖. Contrários que não 

                                                

9
 Grifos de Deleuze. 
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resultam em síntese. O presente se dissolve, não permanece, não será encontrado, 

decifrado, desvendado. ―Na medida em que se furta ao presente, o devir não 

suporta a separação nem a distinção do antes e do depois, do passado e do futuro‖ 

(Deleuze, 2000c, p. 1). O deslizamento do tempo para o movimento explicita o 

abandono, a fuga, a saída de categorias interpretativas: nas séries, não se diz o 

que alguma coisa é, mas se descrevem relações. Os movimentos que atravessam, 

desdobram, dissolvem, e não a essência que funda. 

 Sua saída do Estado, Proudhon a instala visceralmente na limitação do 

governo pela federação descentralizada. A política deixa de ser campo de 

interpretação filosófica ao se desdobrar na virtualidade das práticas, na tensão 

permanente entre os princípios de autoridade e liberdade, no interior da qual se 

inventam séries analíticas. Proudhon interrompe a continuidade política da 

formalidade do Estado com a federação descentralizada, política e econômica, e 

sua necessidade histórica com a analítica serial. 

 Visceralmente: seria possível pensar uma potência filosófica, analítica, em 

Proudhon e, numa conversa, uma potência política em Deleuze? Com mais ou 

menos benevolência, uma sentença teórica daria a um o estatuto de anarquista, 

pai do anarquismo moderno — é o que costuma ecoar —; ao outro, daria o 

estatuto de filósofo, o caráter deleuziano na filosofia. O anarquista, soterrado no 

ideal; o filósofo, no pensamento. Mas um e outro são insurgentes: subvertem, 

visceralmente, esses territórios: Proudhon se inventa uma existência livre de 

governo, contra si; Deleuze se inventa uma filosofia livre do Estado, contra si. 

Contra o anarquista, contra o filósofo: revolta, a um tempo e continuamente: 

revolta contra a necessidade do governo na própria existência: trata-se de séries 

de lutas: os paradoxos não indicam contradição, oposição, como considera 

Cuvillier, mas tensão: o pensar, mais do que prática, seria, assim, acontecimento. 

 

E as falas anunciam batalhas. E por toda parte ferimentos, cortes. Mas serão mesmo 

exemplos? Ou então será que todo acontecimento não é deste tipo, floresta, batalha e 

ferimento, sendo tudo tanto mais profundo quanto mais isso se passe na superfície, 

incorporal de tanto margear os corpos? A história nos ensina que os bons caminhos 
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não têm fundação, e a geografia, que a terra só é fértil sob uma tênue camada (Ibid., 

p. 11). 

 

 Em Lógica do sentido, Deleuze vai aos estóicos para ensaiar, na 

companhia de Lewis Carrol, ―(...) certa forma expressiva diferente da filosofia 

tradicional‖, como dirá na nota à edição italiana, publicada na coletânea Dos 

regímenes de locos (2007, p. 73). Em Lógica do sentido, o platonismo e a altura, 

os pré-socráticos e a profundidade, os estóicos e a arte das superfícies. A imagem 

tradicional da filosofia, com Platão; o retorno aos subterrâneos, dos pré-

socráticos; e os paradoxos, a invenção dos estóicos. Segundo Deleuze, os estóicos 

usam os paradoxos de uma maneira que inventam: ―(...) ao mesmo tempo como 

instrumento de análise para a linguagem e como meio de síntese para os 

acontecimentos‖ (2000c, p. 9). Para os estóicos haveria duas espécies de coisas: 

os corpos e seus estados de coisas, e os acontecimentos. 

 Aos corpos correspondem suas qualidades físicas, suas relações e paixões 

e seus estados de coisas. As misturas entre corpos determinam os estados de 

coisas. Seu tempo é o presente, ―(...) a extensão temporal que acompanha o ato, 

que exprime e mede a ação do agente, a paixão do paciente‖ (Ibid., p. 5). Os 

corpos, causas uns para os outros, são, para os estóicos, causas de coisas de uma 

outra natureza, os acontecimentos. Os acontecimentos subsistem ou insistem, não 

existem. Verbos, e não substantivos ou adjetivos, sem ser pacientes ou agentes, 

resultam de ações e paixões, são impassíveis. ―Não são presentes vivos, mas 

infinitivos: Aion ilimitado, devir que se divide ao infinito em passado e em futuro, 

sempre se esquivando do presente‖ (Ibid., p. 6). Se o presente existe no tempo, o 

passado e o futuro insistem, dividindo ao infinito cada presente. A existência do 

presente (nas coisas e estados de coisas) e a insistência do passado e do futuro, o 

devir (nos acontecimentos): dessa maneira, observa Deleuze, não se fala em três 

dimensões, mas em duas leituras simultâneas do tempo. A dualidade dos estóicos 

conduz, então, a uma subversão da filosofia. 
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O que [os estóicos] estão operando é, em primeiro lugar, uma cisão totalmente nova 

da relação causal. Eles desmembram esta relação, sujeitos a refazer uma unidade de 

cada lado. Remetem as causas às causas e afirmam uma ligação das causas entre si 

(destino). Remetem os efeitos aos efeitos e colocam certos laços dos efeitos entre si. 

Mas não o fazem, absolutamente, da mesma maneira: os efeitos incorporais não são 

jamais causas uns em relação aos outros, mas somente 'quase-causas', segundo leis 

que exprimem talvez em cada caso a unidade relativa ou a mistura dos corpos de que 

dependem como de suas causas reais (Ibid., p. 7). 

 

 A dualidade entre o ser e o não-ser instala-se na filosofia com Platão, 

como aquela ―entre o que recebe a ação da Idéia e o que se subtrai a esta ação‖ — 

que não é, afirma Deleuze, a dualidade entre o inteligível e o sensível, mas uma 

mais secreta, mais profunda —, e que estabelece as diferenças entre as cópias e 

os simulacros. Para Aristóteles, todas as categorias estão em função do Ser, 

aparecendo as diferenças quando à substância se relacionam as outras categorias 

que lhe são os acidentes. Os estóicos subvertem essa dualidade: não será mais o 

Ser o que estará no ponto mais alto, ―(...) mas alguma coisa, aliquid, na medida 

em que subsume o ser e o não-ser, as existências e as insistências‖ (Ibid., p. 8), e 

as diferenças aparecem na tensão. Com os estóicos tudo sobe à superfície: ―O 

devir-louco, o devir-ilimitado não é mais um fundo que murmura, mas sobe à 

superfìcie das coisas e se torna impassìvel‖ (Id.). Se os estóicos reviraram o 

platonismo é porquanto descobriram os efeitos de superfície, porquanto 

inscrevem na superfície o que estava enterrado, os paradoxos. 

 

O devir-ilimitado torna-se o próprio acontecimento, ideal, incorporal, com todas as 

reviravoltas que lhe são próprias, do futuro e do passado, do ativo e do passivo, da 

causa e do efeito. O futuro e o passado, o mais e o menos, o muito e o pouco, o 

demasiado e o insuficiente ainda, o já e o não: pois o acontecimento, infinitamente 

divisível, é sempre os dois ao mesmo tempo, eternamente o que acaba de se passar e 

o que vai se passar, mas nunca o que se passa (cortar demasiado profundo mas não o 

bastante). O ativo e o passivo: pois o acontecimento, sendo impassível, troca-os 

tanto melhor quanto não é nem um nem outro, mas seu resultado comum (cortar-ser 

cortado). A causa e o efeito: pois os acontecimentos, não sendo nunca nada mais do 

que efeitos, podem tanto melhor uns com os outros entrar em funções de quase-

causas ou de relações de quase-causalidade sempre reversíveis (a ferida e a cicatriz) 

(Ibid., p. 9)
10

. 

                                                

10
 Grifos de Deleuze. 
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 O acontecimento, o que acaba de se passar e o que vai se passar: não está 

em jogo, com os estóicos, determinar o que é um ser, o que se passa na 

profundidade, mas pensar na superfície, na tensão do mais e do menos, ainda: 

alguma coisa, que se furta ao presente. Platão instala na filosofia, segundo 

Deleuze (1997), a doutrina do juìzo, ―(…) doutrina seletiva, seleção dos 

pretendentes, dos rivais‖ (p. 154). Platão daria à transcendência um sentido 

filosófico, o juízo de Deus funcionando no interior da filosofia, interrompendo os 

campos de imanência da cidade, dos ―rivais livres‖ nas sociedades de amigos que 

habitavam esses campos. Nesses campos de imanência, observa Deleuze (1997), 

a opinião terá importância fundamental. Particularmente na democracia ateniense: 

autoctonia, philia, doxa, ―os três traços fundamentais‖ e ―as condições‖ do 

aparecimento e desenvolvimento da filosofia grega. O filósofo amigo da 

sabedoria devia, então, ―tornar a opinião segura‖. 

Depois disso, toda filosofia contra o platonismo realizará um 

restabelecimento da imanência. Contudo, o problema, apresentado por Spinoza e 

por Nietzsche será o de saber se o antiplatonismo abandona ou restitui a seleção 

dos rivais. Segundo Deleuze (1997), o investimento contra o platonismo vai da 

transcendência da pretensão à imanência da potência, embora ainda segundo uma 

seleção. Exceto as que Deleuze (1997) chama ―filosofias da imanência pura‖: dos 

estóicos a Spinoza ou Nietzsche. 

Com os cínicos, afirma Ángel Cappelletti (2006), articula-se a negação do 

Estado, da lei positiva e da propriedade privada. O mais próximo entre a 

Antigüidade e o comunismo libertário, e, como em muitos outros aspectos, ―(…) 

os cínicos situavam-se aqui nas antípodas de Platão, cujo comunismo era 

eminentemente aristocrático e estatal‖ (p. 35). Mas os cínicos também, segundo 

Cappelletti (2006), estariam próximos de um certo ―deìsmo rousseauniano‖, de 

um ―panteìsmo naturalista‖, ao promover a necessidade da redenção espiritual. 



 

30 

 

De qualquer maneira, a filosofia dos cínicos seria uma das raras que não se 

subscreveriam às elites dominantes. Os cínicos, assim como os estóicos. 

Cappelletti (2006) dimensiona os estóicos como continuação da moral 

cínica. Sobre a moral dos cínicos, então, os estóicos desenvolverão a física, que 

por sua vez servirá de base para a ética. A física dos estóicos poderia ser 

classificada tanto como materialista quanto como espiritualista: de um lado tudo o 

que existe é corpo (menos o tempo, o vazio, o lugar e o expressável), e de outro 

lado o princípio ativo e determinante é a divindade. Entretanto, segundo 

Cappelletti (2006), não se trata nem de um materialismo nem de um 

espiritualismo, mas de uma espécie de monismo neutro: um princípio 

indeterminado e passivo, hyle, ―matéria‖; e um princìpio determinante e ativo, 

que organiza e unifica a matéria, pyr, ―fogo‖. O princìpio passivo seria ―a 

essência sem qualidade‖, enquanto o passivo ―a razão na matéria‖ (Diôgenes 

Laêrtios, 1977, p. 212). De cima para baixo, o fogo produz todos os seres do 

universo; e de baixo para cima todos os seres e o universo são reintegrados. Os 

estóicos afirmaram, portanto, a afinidad de todos os seres. O universo constitui 

um todo orgânico, do vivente e do inteligente, assim que o homem, uma parte do 

Cosmos, contém a totalidade do ser (Cappelletti, 2006). 

 No entanto, se a unidade do Cosmos resulta da ―afinidade e sintonia entre 

as coisas celestes e terrestres‖, ―(…) os estóicos admitem ainda que o cosmos seja 

corruptìvel, pois foi gerado analogamente às coisas apreendidas pelos sentidos‖ 

(Diôgenes Laêrtios, 1977, p. 213). Dessa maneira, o cosmos não é nem eterno 

nem infinito, mas mutável, uma unidade sem vazio, de cima para baixo e de baixo 

para cima. Fora do Cosmos estão o vazio infinito e o tempo, ambos incorpóreos. 

―Incorpóreo é aquilo que, embora seja capaz de conter corpos, não os contêm‖ 

(Idem). O tempo não contém os corpos, ―sendo a medida do movimento‖ (Idem). 

Ao afirmar o movimento, Proudhon (1869), assim como os estóicos, negará o 

espaço vazio e o a priori do tempo. Contra as categorias kantianas, tempo e 

espaço, dirá, só podem medir uma certa quantidade de movimento. Trata-se de 
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uma retomada do estoicismo em Proudhon? Depois disso, de que maneira se pode 

afirmar uma retomada dos estóicos no anarquismo?  

Os estóicos, os pitagóricos e os cìnicos, dirá Proudhon (1990a), ―foram os 

verdadeiros precursores de Cristo‖ (p. 238). A retidão, a frugalidade, o domínio 

de si, as boas obras, a humanidade, a filantropia e a misericórdia:11 serão os 

estóicos que ―farão entrar na lìngua vulgar essas palavras sacramentais, recebidas 

da antigüidade, e que o cristianismo reivindacará no presente como idéias 

próprias‖ (Ibid., p. 239/240). Para Proudhon, enfim, o erro dos estóicos foi 

renovar a hipótese transcendental. Escaparia a Proudhon algo que a Deleuze 

permite afirmar a pura imanência dos estóicos? Depois dessa renovação de Deus 

pelos estóicos, os cínicos e os pitagóricos, o pensamento insiste em ―considerar o 

princìpio transcendetal como indispensável à constituição da justiça‖ (Ibid., p. 

243). Lá onde Deleuze vê uma saída ao juízo platônico, pela revolta da 

imanência, é aí que Proudhon encontra a manutenção do juízo transcendental. 

Assim como em Proudhon o absoluto do pensamento articula-se ao 

absolutismo da autoridade, uma aproximação entre os estóicos e o anarquismo, 

que Passetti (2003b) afirma contra a hierarquia e a centralidade, não permitiria, 

também, problematizar a pura imanência como absoluto fora do pensamento?  

 

Os preceitos estóicos tanto se aproximam de uma resistência que procura reformar o 

sentido do governante restaurando-lhe uma virtude perdida, quanto ficam ao lado 

daqueles que buscam uma autonomia capaz de combater a centralidade e a 

hierarquia, como expõe o anarquismo. Assim é que anarquismo e estoicismo se 

tornam parentes (Passetti, 2003b, p. 80) 

 

 Capelletti (2006) investe numa aproximação entre os estóicos e os 

anarquistas pela amplitude do princípio de fraternidade, desdobrando-se das 

noções de unidade essencial do gênero humano e de cosmopolitismo, ao 

permanecer na moral estóica dimensionada pela lei natural. Nessa amplitude 

apareceria, então, com os estóicos, também ―(…) a crìtica à instituição da 
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 Grifos são de Proudhon. 
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escravidão, e, em geral, a toda diferença de classe, e, em certa medida, a negação 

da racionalidade do Estado‖ (p. 41). A ―idéia estóica‖, diz Capelletti (2006), de 

―igualdade e universal consangüinidade dos homens‖ possibilitaria estabelecer 

conexões com o anarquismo, embora, justamente por permanecer nessa ―idéia‖, 

Cappelletti não pode afirmar essas conexões a não ser limitado pela restauração 

da virtude do governante. 

Como historiador anarquista, Cappelletti possibilita pensar na analítica 

como potência no anarquismo, para sair da transcendência, da interioridade do 

Estado alojada, também, no anarquismo, o que não se encerra como sua fraqueza, 

mas, ao contrário, como sua saúde: ―a idéia estóica‖ demarcada no Estado, ou 

uma pressuposta exterioridade essencial, permanecendo no incorpóreo, não seria, 

num e noutro caso, permanecer no absoluto? Afirmando tanto a restauração do 

governante como o combate à centralidade e à hierarquia, Passetti (2003b) 

propicia abandonar as negações tanto quanto as filiações absolutas: investir na 

atualidade do anarquismo, lembrando que se nada se fixa, nada se fixa nem na 

história nem no pensamento. E, ainda, nesta conversa, Proudhon, Capelletti, 

Deleuze e Passetti não se confrontar em nome do um. Não resultam em um. 

Voltando aos escritos de Proudhon, Cuvillier (1986) trabalha no tempo, nas 

três dimensões sucessivas que o presente funda no espaço sem movimento em 

que as coisas são, em profundidade, seu sentido dirigido para baixo ou para cima, 

para a profundidade misteriosa do tempo, passado ou futuro, quando os 

paradoxos, não mais explicitados como tensão de contrários, aparecem como 

necessidade de solução dos opostos. Proudhon e sua infância, seu pai, Besançon, 

o trabalho braçal, as bolsas de estudo, Paris, a prisão, as leituras, o campo, a 

política, a religião... os substantivos e adjetivos (a infância rural, o pai honrado...), 

o que determina, para Cuvillier (1986), aquilo que Proudhon é — não raro nas 

palavras de Marx. 
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Importa sublinhar desde agora essa influência do Franco-condado
12

 em Proudhon. O 

campesino, pequeno proprietário que não se negava, em caso de necessidade, a se 

associar livremente com outros para a produção em comum, particularmente nessas 

fruitières
13

 que já tinham chamado a atenção de Fourier — o campesino, senhor do 

que é seu, e sobretudo de sua família, na qual era como um soberano absoluto, de tal 

maneira que se pôde dizer que 'a princípios do século XIX, um campesino do 

Franco-condado ainda tinha algo do paterfamilias romano
14

 —, isso explica em 

grande parte as idéias de Proudhon sobre a propriedade, a família e a subordinação 

da mulher ao homem; e isso faz com que Proudhon só tenha visto desde um ponto 

de vista muito particular todo aquele movimento social que acabamos de 

descrever,
15

 tão poderoso e de um porvir tão rico (Cuvillier, 1986, p. 20). 

 

 Encerrado nos acidentes de sua vida, Proudhon encontraria neles seu 

limite frente ao mundo, e à história. Seria como voltá-lo contra ele mesmo: a 

analítica serial não encontra nem no mundo nem na história um objeto a ser 

desenterrado, mas as questões a serem problematizadas nas séries, que não são 

interpretativas, mas descritivas. Assim, por exemplo, em Filosofia do progresso 

(1869) dirá Proudhon, interrompendo Kant, que o tempo não pode mais do que 

medir uma certa quantidade de movimento, que não pode, por si, desvendar um 

objeto qualquer; e frente a Aristóteles, que funda sobre os tipos de governo a 

impossibilidade de questionar seu princípio. Seu investimento não é o de 

encontrar na realidade as oposições que acionariam seu desenvolvimento no 

interior de uma lei que caberia ao pensamento descobrir: as oposições entre os 

sujeitos históricos, no interior das quais permaneceriam as causas justas, para o 

bem de todos. 

                                                

12
 O Franco-condado, Franche Comté, é uma das regiões administrativas da França, onde se encontra a 

cidade de Besançon. 
13

 Associações para a fabricação de queijo (Nota do editor). 
14

 Jean Lacroix. ―Proudhon et la souveraineté du droit‖. In: Politique, dezembro de 1932 (Nota do 

autor). Cabe anotar, também, que o filósofo francês Jean Lacroix (1900-1986) fundou, junto a 

Emmanuel Mounier, o movimento esprit, no interior do que se conhece como personalismo filosófico, 

comunitário e cristão. Lacroix foi importante colaborador da revista Esprit, que Mounier fundara em 

1932 (filiada ao personalismo desde 1934), e que existe até hoje. Dentre os trabalhos mais conhecidos  

de Lacroix se contam Marxismo, existencialismo e personalismo, de 1949, O sentido do ateísmo 

moderno, de 1956, e Kant e o kantismo, de 1980. Lacroix interessava-se particularmente pela 

aproximação ao cristianismo primitivo, referência fundamental para a noção de amor que percorre sua 

obra, descrevendo seu personalismo cristão. Cuvillier tentará, ao encerrar seu texto sobre Proudhon, 

uma crítica ao proudhonismo (frente ao marxismo) via personalismo. 
15

 Cuvillier abre sua nota sobre Proudhon com um comentário sobre a Europa e especialmente a 

França de 1840, quando da publicação de O que é a propriedade? (Proudhon 1983). 
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 Deslizando para o movimento, Proudhon escapará ao mundo e à história, 

ou à sua pré-determinação: nem o tempo nem o espaço são categorias do 

entendimento, não produzem — e não são —, por si sós, nada. Não é sua vida 

que deve inscrever neles, mas inventará maneiras de atravessá-los, em sua 

existência, em sua pele, na composição de liberdades. Ao juízo de Cuvillier — ou 

de Marx — pode-se confrontar a experimentação de Peter Heintz (1963). No 

emaranhado de linhas de Proudhon, Heintz (1963) se detém num desdobramento 

que afirma vital a Proudhon: o pensamento anti-autoritário. Sobre esse ponto 

projetam-se as diversas e muitas questões que Proudhon se coloca, não mais 

como num pensamento contraditório, mas num pensar que Heintz descreve 

centrífugo, ―cujo centro somente determina o ponto de vista comum‖. Nesse 

ponto, então, sobrepõem-se as camadas das questões, em ―amplitudes de 

respostas‖, mais ou menos próximas ao desdobramento anti-autoritário. Não se 

trata, vale dizer, de uma essência no pensamento de Proudhon, de um caráter 

verdadeiro, frente a qualquer outro, mas de uma intensidade que Heintz (1963) 

encontra, não no mundo ou na história, sobre Proudhon, mas em sua existência — 

não será sua bandeira, sua grande causa, mas seu lugar de retiro, observará 

Heintz (1963). 

 O conjunto das noções que compõem esse desdobramento, essa inflexão 

anti-autoritária em Proudhon se tornará visìvel, segundo Heintz, ―(...) só a partir 

de uma crítica de todo ponto imanente, que, num primeiro termo, posponha 

conscientemente as coordenadas histórico-ideológicas‖ (1963, p. 19). De maneira 

que não se trata de localizar Proudhon em seu tempo, na história ou no 

pensamento, mas, precisamente, de subverter, com Proudhon, essa arbitrariedade. 

Heintz também, como Cuvillier (1986), vai à primeira metade do século XIX para 

pensar o socialismo francês que ecoa da Revolução Francesa, nesse então já 

reconduzido pela Revolução Industrial. Mas se de um lado Cuvillier (1986) 

esforça-se por decretar o socialismo de Proudhon, por lhe permitir tão só, com 

Marx, a distinção de um anti-teísmo que o livraria da resposta religiosa dos outros 
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socialistas franceses ao século XVIII de Voltaire,16 de outro lado, Heintz (1963) 

se detém nos detalhes, no confronto de Proudhon com o socialismo francês, em 

distintas modulações. 

 Se Heintz (1963) ensaia uma crítica imanente, que dissolve a obra — o 

sujeito e o objeto da criação —, Cuvillier (1986) propõe enfrentar-se a essa obra, 

―em si mesma‖, para o qual seria indispensável rever suas fontes. A primeira 

delas, a principal, seria ―o meio do qual provinha‖ Proudhon. Em seguida, ―seu 

temperamento‖: lembrando a sentença de Marx, de que Proudhon teria ―uma 

inclinação natural pela dialética‖ — que Cuvillier (1986) localiza no anexo da 

edição francesa de 1937 de Miséria da filosofia (2004), mas que Marx profere em 

sua carta Sobre Proudhon (2003), ao jornal Social-Demokrat, em 1865, alguns 

dias depois da morte de Proudhon.17 A sentença de Marx,18 à que Cuvillier 

acrescenta: ―Isto é verdade em tudo‖ (Cuvillier, 1986, p. 51). Isto é verdade em 

tudo, por demais, poderia ser o corolário de Cuvillier sobre Marx, e 

particularmente sobre essa carta (Marx, 2003), da qual se serve, ao longo de seu 

texto sobre Proudhon, do começo ao fim. Seu meio, seu temperamento, e depois 

suas ―fontes intelectuais‖. Antes de mais nada, a Bìblia. E então Fourier. 

 

Em 1848,
19

 Proudhon negou que lhe devesse o menos que fosse [a Fourier]. 

Esquecia nesse momento, coisa que lhe acontecia frequentemente, o que tinha 

escrito em 1843: 'O revelador da lei serial foi Fourier'. Pois bem, essa noção de 

série
20

 que Fourier pretendia encontrar por toda parte no mundo e aplicá-la à 

                                                

16
 Comentário de Marx, em sua carta Sobre Proudhon (Marx, 2003). 

17
 Proudhon more no dia 19 de janeiro de 1865; e a carta de Marx é de 24 de janeiro do mesmo ano. 

18
 A sentença completa é: ―Proudhon tinha uma inclinação natural pela dialéctica. Mas como nunca 

compreendeu a verdadeira dialéctica cientìfica, não pôde ir além da sofìstica‖ (Marx, 2003, p. 27). 
19

 Cuvillier cita J. P. Langlois, ―Nota acerca de Proudhon‖, no tomo I de sua Correspondência. Trata-

se, entretanto, de Jerôme-Amédée Langlois, nas ―Notices sur J. P. Proudhon‖ (Correspondance de P. 

J. Proudhon, I. Paris, Lacroix, 1875). Enfim, o comentário de Proudhon por Langlois que Cuvillier 

anota, também é retomado por Maxime Leroy, que assina o prólogo e algumas notas da edição 

francesa de 1927 do livro De la capacité politique des classes ouvrières. Numa dessas notas 

(preservada na edição argentina que aqui se consulta), no capítulo VIII, aparece o comentário sobre 

Fourier: ―Li certamente Fourier e falei com ele mais de uma vez, mas, em suma, acredito não dever 

nada a ele. Meus verdadeiros mestres, isto é, aqueles que fizeram nascer em mim idéias fecundas, são 

três: a Bìlia primeiro, Adam Smith depois e, finalmente, Hegel‖ (Proudhon, 1974, p. 92). Depois 

Proudhon redimensionará a influência de Hegel (Proudhon, 1997). 
20

 Grifo de Cuvillier. 
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sociedade, proporcionou a Proudhon, em De la création de l'ordre, a base de uma 

concepção positiva da evolução social. Além disso, sobre esse ponto, as lições dos 

economistas, principalmente de Adam Smith, de Ricardo e de Malthus, tinham de se 

ajustar para completar os ensinamentos de Fourier, mostrando a Proudhon que há 

leis da vida econômica, e ditando a ele o caminho de um socialismo científico, 

distanciado, como adverte Marx,
21

 do 'sopor sentimental' dos socialistas utópicos 

(Ibid., p. 52/53).  

 

 Em sua carta/obituário, Marx diz que em O que é a propriedade? (1983) 

Proudhon estaria para Saint-Simon e Fourier assim como Feuerbach para Hegel: 

em relação a Hegel, Feuerbach é inferior; porém, ―(...) depois de Hegel marca 

uma época, pois destaca alguns pontos desagradáveis para a consciência cristã e 

importantes para o progresso da crítica e que Hegel deixou numa mística 

penumbra (Marx, 2003, p. 22).22 A importância de Proudhon seria estratégica, 

para Marx, assim como para Curvillier (1986): com Marx, Proudhon interessa na 

medida em que com ele o socialismo francês se desvencilha do seu ―sopor 

sentimental‖, daquela reação religiosa ao século XVIII; para Cuvillier (1986), 

Proudhon, ou melhor, o proudhonismo teria servido de ―alimento intelectual às 

empreitadas do socialismo‖, no tempo em que ―o marxismo era ainda pouco ou 

mal conhecido na França‖ (p. 110). Um e outro subscrevem Proudhon ao 

socialismo francês, eternamente girando em falso, entre as categorias de utópico 

e científico. 

 O anarquismo de Proudhon, se aparece no interior da amplitude do 

socialismo francês, Heintz (1963) o projeta na intensidade que descreve, também, 

―uma atitude própria e positiva diante da vida‖, antes de mais nada, assim, um 

sistema não autoritário. Dessa maneira, confrontando o que seria um sistema 

autoritário com um não autoritário, afirmar-se-ia, de cara, duas maneiras distintas 

de se pensar, dois pontos de vista distintos: no primeiro caso, seria necessário 

lançar mão da ―dominação ideológica e material‖, enquanto que, no segundo, se 

operaria ―dentro dos modestos limites de campos da realidade individualmente 

                                                

21
 Cuvillier cita a Carta a Pável Vasílievich Annenkov, de 28 de dezembro de 1846 (Marx, 2001). 

22
 Grifos de Marx. 
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diferentes‖ (p. 19). Ao confrontar esses dois sistemas, segundo Heintz (1963), 

seria possível mostrar diretamente as diferenças ao encontrar Proudhon e Marx. 

Heintz cita o trabalho de Cuvillier (1986), lembrando das palavras de Denis de 

Rougemont,23 no livro Penser avec les mains.24 No confronto dos dois sistemas, 

não autoritário e autoritário, a Heintz (1963) interessa descrever Proudhon como 

antípoda de Marx — enquanto Cuvillier, também nessa imagem, está interessado 

em mostrar as falhas e fraquezas do proudhonismo. 

 

Uns acreditam, com Marx, na realidade de uma dialética ternária; depositam sua 

esperança na chegada de sínteses sucessivas, encaminhando a espécie para um 

equilíbrio final, triste réplica do millenium cristão. Outros, com Proudhon, rejeitam 

toda síntese, toda solução mecânica do conflito necessário e vital. Não há terceiro 

termo — ou este ou a morte.
25

 Mas a coeficiência dos dois termos verdadeiros
26

 e 

assumidos como tais (Cuvillier, 1986, p. 107).  

 

 No prólogo à edição espanhola de Solution du problème social (Proudhon, 

2006d), Francisco Pi y Margall27 (2006) vai de Kant a Fourier e a Hegel, e de O 

que é a propriedade? (Proudhon, 1983) à Filosofia da miséria (Proudhon, 2007a; 

2007b), ao pensar a noção de série em Proudhon. Pi y Margall, na Espanha, 

escreve em 1869, prologuista e tradutor de um livro publicado por Proudhon em 

                                                

23
 Se bem exige um certo cuidado deduzir que as palavras que Heintz localiza em Cuvullier (1986) 

não são dele, mas de Rougemont, nada sugere a crítica ao proudhonismo que, nesse momento do seu 

texto, Cuvillier elabora. É o caso também de anotar que Rougemont foi um dos fundadores, junto a 

Emmanuel Mournier, da revista Esprit, e que, assim como Jean Lacroix, esteve intensamente ligado 

ao personalismo (Ver nota 25). 
24

 A primeira edição do livro é de 1936. Existe também uma re-edição, da Gallimard (Paris), de 1972.  
25

 Aqui se interrompe a citação de Heintz (1963, p. 17). 
26

 Grifo de Cuvillier. 
27

 Francisco Pi y Margall (1824/1901) foi importante escritor e político espanhol. Também foi o 

primeiro tradutor e estudioso, na Espanha, de Proudhon. Disso, de seu federalismo e de sua 

contundente postura anti-monárquica, resulta, entre os anarquistas espanhóis e Pi y Margall uma forte 

proximidade. Já desde o aparecimento do movimento proletário na Espanha, que Rudolph Rocker 

localiza em 1840, quando o tecelão J. Munt funda em Barcelona o sindicato dos trabalhadores da 

indústria têxtil. Segundo Rocker, ―Este primeiro movimento dos operários espanhóis estava 

fortemente influenciado pelas idéias de Pi y Margall, chefe dos federais e discípulo de Proudhon. Pi y 

Margall era um dos pensadores de seu tempo e exerceu poderosa influência no desenvolvimento das 

idéias libertárias na Espanha. Suas idéias políticas oferecem semelhança com as de R. Price, J. 

Priestley, Thomas Paine, Jefferson e outros representantes da primeira época do liberalismo anglo-

americano. Desejava limitar ao mínimo o poder do Estado e substituir essa instituição gradualmente 

por uma ordem de economia socialista‖ (Rocker, 2009, p. 162). 



 

38 

 

1848: nesse prólogo aparece a crítica que Cuvillier repete em 1937, a do caráter 

contraditório que qualificaria o trabalho de Proudhon. Cuvillier (1986) repete a 

crítica de Marx, contemporânea a Pi y Margall. Então, a primeira memória sobre 

a propriedade, ―tão famosa quanto mal conhecida‖, anota Pi y Margall. Aì 

Proudhon está com Kant: todo princípio, idéia ou instituição serão absurdos em si 

mesmos se suas últimas consequências levarem ao absurdo. Mostrando o absurdo 

da propriedade, Proudhon haverá, nessa memória, de negá-la. 

 

Encontrando, porém, Proudhon estreito e pobre seu critério, não demorou em se 

dedicar a organizar a série, instrumento que tinha visto utilizado com sucesso por 

Fourier, e não era em rigor mais do que a extensão do sistema indutivo às ciências 

morais e politicas. Não reformou todavia por isso sua doutrina sobre a propriedade, 

antes a corroborou e terminou de ampliar, construindo a série das usuras que o 

capital cobra do trabalho; mas tampouco  insistiu nesse método, para cuja formação 

apenas tinha feito mais do que reproduzir as leis da antiga lógica sobre o gênero e a 

espécie
28

 (Pi y Margall, 2006). 

 

 E Filosofia da Miséria: segundo Pi y Margall, Proudhon encontraria na 

dialética hegeliana a possibilidade de ver na propriedade mais do que seu aspecto 

puramente negativo, considerando assim que ela seria, também, condição para a 

liberdade individual frente ao Estado. O que não leva à diluição de sua crítica 

anterior. Proudhon devia procurar, dessa maneira, uma síntese, que chegou a 

pensar na posse, mas que descobre impossìvel. ―A tese e a antìtese, disse então 

Proudhon, são sem dúvida os dois elementos indispensáveis de toda idéia, mas 

indestrutíveis, eternos, e cabe apenas equilibrá-los, não refundi-los‖ (Idem). As 

alegadas contradições em Proudhon são, segundo Pi y Margall, esse percurso que 

o leva do kantismo à dialética serial, descartando o terceiro elemento sintético. 

Isso que Marx (2003) considera uma leitura errônea de Hegel, resultado direto do 

idioma alemão que Proudhon não conhecia. 

 Que não se opere com a verdade, não exime de problematizar Hegel em 

Proudhon. Numa outra intensidade. ―Uma vez que uma teoria assume uma 

                                                

28
 Cf. Fourier, 2006. 
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objetivação prévia, ela não pode ser afirmada como uma base para um trabalho 

analìtico‖ (Foucault, 1995b, p.p.232). Se a problematização escapa à sentença 

teórica de Marx (2003), e de Cuvillier (1986), escapa também à de Pi y Margall 

(2006). Proudhon não lia alemão. Antes disso, Peter Heintz (1963) retoma em 

Proudhon sua própria crítica à dialética hegeliana, em Théorie de la propriété 

[Teoria da propriedade] (Proudhon, 1997). Proudhon afirma ter percebido por 

volta de 1854 que a dialética de Hegel que utilizou ―confiante, por assim dizer‖ 

em Filosofia da miséria ―era falha num ponto, e servia mais para emaranhar as 

idéias do que para esclarecê-las‖ (p. 206). Se Proudhon reconhece uma influência 

hegeliana e, mais ainda, que seu contato com Hegel não foi direto, mas confiante, 

provavelmente, sim, em Marx, pela proximidade de então, ao mesmo tempo o 

suposto hegelianismo de Proudhon não é, segundo Heintz (1983), falho, mas 

fraco. 

Não se trata de um mal hegeliano, mas de um pensar que diz pouco de 

Hegel. E que, mesmo na Filosofia da miséria, diz muito sem Hegel. Proudhon 

não estava tão delimitado por Hegel (embora erroneamente) como acreditava 

Marx, ou Pi y Margall. Segundo Heintz (1983), Proudhon estava interessado em 

pensar a oposição antinômica. A noção de síntese não indica uma tentativa de 

filiação a Hegel, mas uma experimentação dessa oposição, a síntese 

dimensionada como equilíbrio da oposição. 

 Como antípoda de Marx, Proudhon afirma a série no pensar analítico que 

prescinde da tríade dialética de uma tradição filosófica à qual lhe interessa 

escapar. Se subverte essa tradição filosófica, Proudhon o faz no interior daquele 

sistema não autoritário de que fala Heintz (1963). É esse sistema, segundo, 

Heintz, e não apenas a contraposição com Marx, aquilo que possibilitaria pensar a 

contundência de Proudhon fora das prolongações de seus escritos em temas ou 

questões sem-número. E fora da discussão filosófica e histórica do caráter de seu 

socialismo. Se Proudhon é um socialista utópico ou científico, essa discussão 

cabe aos que procuram demarcar o que é o socialismo. Proudhon, porém, ―(...) 
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pertence às grandes figuras do socialismo francês, dentro do qual ocupa uma 

posição exatamente determinável‖ (Heintz, 1963, p. 19). Não que aqui, como 

Heintz, se afirme algo como uma posição exatamente determinável, mas 

tampouco se trata de passar por alto a relação entre Proudhon e o socialismo 

francês, uma conversa importante em seus escritos. 

 

Se Proudhon se proclama socialista, não é para aprovar indiscriminadamente as 

teorias que se formulam em nome do socialismo, mas para discutir seu valor e 

censurar, às vezes amigavelmente, quase sempre com veemência, os perigos 

contidos em algumas delas. Sua crítica não alcançará diretamente a obra de Marx, já 

que Proudhon só pôde conhecê-la parcialmente, mas os trabalhos dos socialistas e 

comunistas franceses como Saint-Simon, Fourier, Louis Blanc, Pierre Leroux, 

Villegardele e Etienne Cabet (Ansart, 1971, p. 15).  

 

 Se para Heintz serve para entrar na problemática da autoridade em 

Proudhon desde ―sua posição básica anarquista‖, sobre a antinomia entre 

Proudhon e Marx, Pierre Ansart (1971) se detém na atualidade do pensamento de 

Proudhon, do ponto de vista da problemática contemporânea que aparece entre o 

capitalismo e o comunismo de Estado. Dessa maneira, lembra, com Daniel 

Guérin (1992), que enquanto os seguidores do marxismo continuam, hoje, 

―repetindo os conceitos crìticos formulados por seu fundador‖, aqueles que 

pensam a autogestão ―sublinham a importância da crìtica proudhoniana, em 

particular sua contribuição a um socialismo descentralizado e baseado na auto-

administração‖ (Ibid., p. 8). Num e noutro caso, no entanto, entre Marx e 

Proudhon não há pesos, distâncias ou verdades a serem estabelecidos; não se trata 

de provar quem, e no quê, está certo. Se interessa o anarquismo ou a atualidade 

de Proudhon, não é para demonstrar sua validade frente a Marx, ou ao marxismo; 

e se interessa a antinomia com Marx — ainda que circunstancialmente —, não é 

para se instalar numa discussão. 

 As conversas com Proudhon, então, acontecem no interior do que há de 

potência em seus escritos, sua anarquia, sua insurgência frente ao pensamento de 

tradição platônica, aristotélica, kantiana, hegeliana..., de uma imagem do 
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pensamento que opõe as coisas às idéias, os seres aos acidentes, o ser ao não-ser, 

o pensamento à ação..., e que resolve essa oposição na superação sintética, 

católica, socialista, marxista. Não, enfim, refazer sua revolta, mas inventar, na 

atualidade, encontros com essa força. Pensar anárquico: a diversidade de temas e 

interpretações, que se alastra nos tantos comentários sobre sua obra, permanece 

fora do ponto de vista interessado na experimentação analítica com Proudhon. 

Outras conversas, que se encontram às de Proudhon, acontecem fora das pré-

determinações da filosofia e da história. Filosofia e história que Proudhon longe 

de negar, problematiza. 

 Interessa explicitar, aqui, uma saída daquilo que tem sido repetido como 

um ―caráter anárquico de Proudhon‖, funcionando como pacificação de sua força. 

Isso, à sombra nefasta de Marx, ecoando desde as palavras de Bakunin. Lembra 

Ansart (1971) que Bakunin, leitor de Marx e de Proudhon, ―(...) admite que a 

análise marxista proporciona uma visão mais exata do processo capitalista, mas 

agrega que o espírito proudhoniano anti-autoritário e anti-estadista aporta à 

revolução o caráter anarquista e radical que lhe falta a Marx‖ (p. 7/8).29 Essa 

oposição que Bakunin inaugura (muito mais no interior do próprio anarquismo), 

entre a análise em Marx e o espírito em Proudhon, tem resultado em longos 

esquecimentos e equívocos, ou melhor, em perigosas pressas sobre Proudhon, 

quando se fala ora de seu utopismo, ora de seu idealismo, ora de seu 

autodidatismo, estabelecendo diferenças entre sua política (seu espírito) e sua 

filosofia, algo pantanoso, entre a Bíblia, Adam Smith e Hegel, mal compreendido. 

Quando se pensa a anarquia de Proudhon, na analítica serial, no federalismo ou 

no mutualismo, simultaneamente, pensa-se naquela potência filosófica que, de 

todos os lados, dentro e fora do anarquismo, não raro tenta-se dissolver em 

Proudhon. 

 

                                                

29
 Grifos meus. 
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Desde essa posição, a de quem impedia constantemente que o pensamento se 

encerrasse num círculo vicioso, Proudhon sentia-se à vontade no meio desse imenso 

século XIX, ao que combatia, ainda que também compartilhasse de sua cultura, suas 

esperanças, suas ilusões e suas desilusões. A maior parte dos temas da época foram 

tratados por ele, e vários deles o tiveram como introdutor. Tudo isso de maneira 

original, influente, penetrante, que podia chegar a irritar, mas que, sem dúvida 

alguma, era estimulante. De forma escandalosa, os pontífices da direita e da 

esquerda pretenderam menosprezá-lo enquanto que — sabendo ou não — 

frequentemente não faziam mais do que repetir o que já havia dito (Voyenne, 1987, 

p. 13). 

 

 A edição espanhola aqui consultada de O que é a propriedade? (Proudhon, 

1983) tem por prólogo o texto ―Lettura di Proudhon‖, que Mirko Roberti 

publicara em 1973 na Rivista Anarchica de Milão. Frente à diversidade de 

interpretações que acompanha os escritos de Proudhon, Roberti pensa, antes de 

mais nada, em sua ―utilização absolutamente original do método dialético‖. 

Assim, ao se desvencilhar da solução sintética de Hegel, Proudhon, segundo 

Roberti, inventaria uma maneira de se aproximar da realidade que é ―amplamente 

anárquica‖, um método ―(...) que conduz à conformação teórica dos dois 

fundamentos principais do pensamento anarquista: o pluralismo e a autogestão‖ 

(Roberti, 1983, p. 7/8). Discordando de Roberti quanto à ―conformação teórica‖ 

do anarquismo, depois das denominações com ele se chega a uma outra amplitude 

do sistema não-autoritário de Heintz (1963) e da atualidade que Ansart (1971) 

encontra na autogestão e descentralização em Proudhon. Com sua analítica serial, 

Proudhon instala o anarquismo no deslizamento lógico fora do Estado: fora da 

centralização e da unidade do governo, fora do monopólio e da desigualdade da 

propriedade. Que em O que é a propriedade? Proudhon seja kantiano, com Pi y 

Margall também será possível, e aqui preferível, dizer que a negação da 

propriedade, na articulação entre a propriedade e o Estado, não só permanece, 

depois de Kant, em Proudhon, como é a cada vez atualizada, não em novas 

filiações de sua filosofia, mas, ao contrário, a cada nova batalha contra a 

filosofia, contra o pensamento, contra a política, contra a história, contra o 

Estado, contra a autoridade, das n que Proudhon inventa. 
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Aquilo que domina em todos meus estudos, o que constitui seu princípio e seu fim, 

seu vértice e sua base, numa palavra, sua razão; aquilo que dá a senha de todas 

minhas controvérsias, de todas minhas pesquisas, de todos meus descarrilamentos; 

aquilo que constitui, enfim, minha originalidade, se alguma me pode ser atribuída, é 

a afirmação resoluta, irrevogável, em tudo e por tudo, do progresso, e a negação, não 

menos decidida, em tudo e por tudo, do absoluto. 

Tudo o que durante minha vida escrevi, tudo o que neguei, afirmei, ataquei e 

combati, o neguei e afirmei em nome de uma única idéia: o progresso (Proudhon, 

1869, p. 20/21).
30

 

 

 Em suma, a série, o federalismo, o mutualismo: Proudhon projeta o 

anarquismo sobre a invenção de liberdades na existência: entre o pensamento, o 

governo e a economia, a propriedade sela os acordos e os nomes, dos 

proprietários, das classes, dos governos em nome de, das utopias, dos partidos, 

dos chefes, dos senhores. O que encerra O que é a propriedade?: ―(...) sou 

anarquista em toda a extensão da palavra‖ (1983, p. 218). Toda a extensão de 

qualquer palavra está na pele. E um pouco depois: ―Anarquia,31 ausência de 

senhor, de soberano‖ (p. 222). A propriedade, o mutualismo, o federalismo, a 

série: são as quatro experimentações deste primeiro movimento da tese, com 

Proudhon. 

 

Proudhon encontrou seu lugar na história do socialismo, enquanto que, ao contrário, 

a história da filosofia até agora o tem tratado com bastante negligência, apesar de 

que o tipo de problemas que coloca tem um caráter expressamente filosófico-social. 

Isso se explica, em primeiro lugar, com o fato de que Proudhon não coincide com a 

idéia aristocrática difundida geralmente acerca dos filósofos. Certo é que Proudhon é 

muito versado em teologia, economia e jurisprudência. Mas nas próprias 

controvérsias teológicas, econômicas e jurídicas, o que lhe interessa é a 

problemática filosófico-social (Heintz, 1963, p. 20). 

 

 Se a série habitará, num certo momento, a filosofia de Deleuze, não é, 

entretanto, pela noção de série que, aqui, ele e Proudhon se encontram. Entre eles, 

pensa-se uma potência da experimentação analítica, como saída do soberano. O 

soberano — assim como o súdito —, que não é produzido pelo Estado, mas seu 

                                                

30
 Grifos de Proudhon. 

31
 Grifo de Proudhon. 
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acontecimento, através do qual, nas palavras de Foucault (2004b), acontece o 

Estado na virtualidade das relações de poder. Tanto Proudhon quanto Deleuze, em 

distintas modulações, escapam ao Um de seus tempos, ao um eu decretado, no 

século XIX, na política, e no XX na filosofia. 

 

Uma filosofia cinematográfica. Acredito também que esta mudança modal implica 

uma mudança de matérias ou, ao avesso, que certa política vem ocupar o lugar da 

psicanálise. Um método que também é uma política (uma micro-política) e uma 

análise (esquizo-análise) que se propõe estudar as multiplicidades dos diferentes 

corpos sem órgãos. Um rizoma em lugar de séries, diz Guattari. O Anti-Édipo é um 

bom começo para romper com as séries. E ao leitor que possa pensar: ―Esta é uma 

nota estúpida e presunçosa‖ tão só posso lhe responder: ―Você não sabe até que 

ponto é modesta e incluso humilde‖. A consigna é: tornar-se imperceptível, fazer 

rizoma e não criar raízes (Deleuze, 2007, p. 75). 

 

 Em Filosofia do progresso, dirá Proudhon (1869): depois do movimento, é 

condição da existência a unidade. Depois do movimento, a unidade será 

composição: todo ser é grupo. E em Critica e clínica, Deleuze (1997): ―Deixar de 

pensar-se como um eu para viver-se como um fluxo, um conjunto de fluxos, em 

relação com outros fluxos, fora de si e dentro de si próprio‖ (p. 62). A 

multiplicidade como potência anárquica, federativa, em Proudhon, rizomática em 

Deleuze. O grupo ou os fluxos, não como pulverização do uno. Multiplicidade, 

não como inversão de sentido, mas como deslizamento, da unidade teórica para a 

multiplicidade analítica, um outro plano, ou intensidade, onde não interessa 

determinar o que é, mas descrever possíveis, descrever relações nas quais deixa-

se de ser, os possíveis deixar de ser assim. O ―tornar-se imperceptìvel‖ de 

Deleuze é potência anárquica no pensamento. Junto ao ―sou anarquista‖ que 

Proudhon se inventa em toda a extensão da existência, Deleuze possibilita 

conversas livres de desígnios, decretos e sentenças daquilo que deve ser, na 

história ou na filosofia. 

 A primeira parte deste trabalho investe na série como inflexão apresentada 

por Proudhon: inflexão analítica, na medida em que dissolve qualquer 

territorialidade centralizada da política como arte de aplicação e como ciência de 
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demonstração,32 e também anárquica, já que é gesto de insubmissão a qualquer 

centralização, universalização, cristalização, enfim, naturalização, da ordem, 

trate-se das relações sociais, trate-se das elaborações teóricas. 

 Desde essa inflexão ou ponto de vista, é possível operar, com Proudhon, 

uma crítica libertária tanto ao liberalismo, que dimensiona o governo pelas 

relações econômicas — equacionando a liberdade como liberdade no mercado —, 

quanto ao socialismo autoritário, que o dimensiona antepondo às relações de 

produção a ordem política. Mas é também possível dimensionar essa inflexão 

como anarquia no pensamento, interessada em demolir os encadeamentos lógicos 

que repetem o autoritarismo, e não em derrocar as composições teóricas, umas, 

outras ou todas, que o afirmam, deixando intacto o lugar, o trono, que as faz 

funcionar, seja isso o comando do mercando ou do planejamento estatal, duas 

facetas do regime de propriedade. 

 

                                                

32
 As expressões que referem a política como arte de aplicação e como ciência de demonstração 

encontram-se em Do Princípio Federativo (2001), e o uso que Proudhon faz delas será trabalhado 

neste capítulo. 
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D O I S  
 

 

 

Fabricaram, a partir de punhos para golpear, 

pobres mãos para trabalhar. 

 

René Char, La Parole en archipel 

 

 

 

 Ao problematizar o Estado centralizado como princípio de organização 

transcendente à sociedade, e portanto como instauração da preponderância do 

princípio de autoridade sobre o de liberdade, Proudhon dispara sua crítica à 

política com a economia, com o que denomina economia social, que por sua vez 

descreve a crítica ao pensamento econômico que afirma o regime de propriedade, 

seja ela privada ou estatal. 

 

O federalismo implica não só uma identidade de forma entre a organização 

econômica e a organização política mas também uma distinção entre uma e outra: 

supõe que os grupos produtores, longe de abandonarem os seus direitos a uma 

autoridade ávida de se desenvolver, conservariam os seus poderes de decisão 

econômica e não encontrariam no Estado senão um meio de expressão ou de 

estímulo. O federalismo, colocando o princípio da limitação do poder central pelos 

poderes particulares e os agrupamentos locais, quebra o dogma da razão de Estado e 

a tendência comum dos Estados à concentração (Trindade, 2001, p. 10). 

 

 No interior de uma experimentação analítica, o ponto de vista dissolve o 

pressuposto das formas: a oposição antinômica entre as relações políticas e as 

econômicas, que não se resolve numa forma sintética superior, pois nessa 

oposição o que está em jogo é a ampliação de liberdade frente à autoridade, que 

reclama a participação direta, sinlagmática e comutativa, dos interessados. Em 

Do princípio federativo, Proudhon (2001) dimensiona a noção de contrato como 

aquela que deve ser primordial à política. A primeira condição que deve cumprir 

o contrato político é a de ser sinalagmático e comutativo. Sinalagmático, ou 
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bilateral, diz Proudhon seguindo o Código Civil, ―(...) quando os contratantes 

obrigam-se reciprocamente uns em relação aos outros‖; e comutativo, ―(...) 

quando cada uma das partes se compromete a dar ou fazer uma coisa que é 

considerada como o equivalente ao que se lhe dá ou ao que se faz por ela‖ (p. 87). 

Assim, já desde a noção de contrato, a forma da organização política desaparece 

diante da relação direta estabelecida entre os contratantes, que se desvencilha da 

representação, fundamento do governo centralizado e hierárquico, que exige o 

sacrifício da vontade, a delegação em nome da preservação da paz, do maior bem 

geral.  

 A política, afirma Proudhon ainda no Princípio federativo, acontece entre 

seus dois ―polos‖, autoridade e liberdade. ―A sua posição antitética, diametral, 

contraditória, é para nós uma garantia de que um terceiro termo é impossível, de 

que ele não existe. Entre o sim e o não, da mesma maneira que entre o ser e o 

não-ser, a lógica nada admite‖ (Ibid., p. 56). Novamente, se entre a autoridade e a 

liberdade o que se estabelece é relação, não é a forma o que está em questão para 

Proudhon, mas o movimento, essa tensão, antinômica, que não cessa, que não se 

resolve, e que impede a eliminação de um princípio pelo outro. Ao final dessas 

linhas, em nota de Proudhon se lê: ―O tornar-se não é, mesmo que o tenham dito 

certos filósofos mais místicos que profundos, um meio termo entre o ser e o não-

ser, o tornar-se é movimento do ser; é o ser na sua vida e nas suas manifestações‖ 

(Ibid., p. 60). No tornar-se está em jogo aquilo que Deleuze (2000c) observa 

sobre os estóicos: não o presente, entre o passado e o futuro, mas o presente 

constantemente acontecendo em relação com o devir. 

 Assim, uma analítica dos escritos de Proudhon permite observar 

movimentos, tensão, e não duas formas, entre a economia e a política, que se 

inscrevem numa série que experimenta diversas combinações antinômicas, 

interessada em interromper a continuidade, não do Estado, mas das relações de 

autoridade instituídas sobre sua própria naturalização, pela conservação de certos 



 

48 

 

princípios ancestrais, tanto no campo das teorias políticas e econômicas como 

naquele das práticas sociais, inclusive as revolucionárias. 

 

Nada subsiste, diziam os antigos sábios, tudo muda, tudo flui, tudo passa a ser; em 

consequência, tudo está enlaçado e conectado; em consequência, então, tudo é 

oposição, balanço, equilíbrio no universo. Não há nada nem dentro nem fora dessa 

eterna dança; e o ritmo que a direciona, forma pura das existências, idéia suprema à 

qual não se poderá corresponder realidade alguma, é a concepção mais elevada a que 

pode chegar a razão. 

O único objeto da ciência é, portanto, é saber como estão as coisas encadeadas e se 

engendram; como se produzem e se desvanecem os seres; como se transformam as 

sociedades e a natureza (Proudhon, 1869, p. 17).
33

 

 

 Na problematização da política pela economia percebe-se uma 

preocupação, um cuidado, em encontrar no pensamento tudo aquilo que cristaliza 

e atualiza o Estado, pois é no pensamento que se torna possível o absoluto. Dessa 

maneira, os movimentos funcionam como uma intensificação da crítica que, 

depois de descrever as relações econômicas de qualquer regime da propriedade 

como relações de autoridade, descreve as relações políticas de dominação como 

composições daquelas da propriedade que demarcam uma lógica, própria ao 

político, de ampliação da ação do princípio de autoridade, evidenciada no Estado 

por sua tendência à centralização e ao unitarismo.  

 Pierre Ansart anota em seu livro Marx e o anarquismo (1972) que se de 

um lado Proudhon faz uma análise das relações econômicas que instaura uma 

crítica não só demolidora mas também inovadora às teses econômicas do 

liberalismo e do socialismo — em seus trabalhos O que é a propriedade? (1983) 

e Filosofia da miséria (2007a; 2007b) —, de outro lado, essa crítica ganhará 

potência nas obras posteriores a 1848, ao instaurá-la no estudo detalhado do 

Estado — Confissões de um revolucionário (1947) e Idèe gènérale de la 

révolution au XIXme siècle (2000c) — e da religião — em De la justice dans la 
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Révolution et dans l'Église (1990a; 1990b; 1990c; 1990d).34 Dessa maneira, o 

estudo da economia, que afirma o pensar de uma economia social, seria um 

primeiro movimento no interior de um pensar que, intensificando-se, afirma um 

desmoronamento da filosofia política, ao evidenciar nela a falta do 

equacionamento da força decisiva da economia. 

 

Ao fazer a crítica do Estado, Proudhon se propõe descobrir as relações que unem a 

as estruturas do Estado com a economia da propriedade: é induzido então a 

reencontrar o problema de uma eventual determinação dos fenômenos políticos pelo 

sistema econômico. Efetivamente, algumas indicações contidas no Sistema das 

contradições econômicas sobre esse tema fazem aparecer uma relação de 

determinação da opressão política pelas modalidades particulares da economia da 

propriedade: a organização hierárquica e desigual da oficina deveria ser considerada 

como o modelo e a fonte da alienação política. De maneira mais geral, a apropriação 

privada contém em si mesma uma relação de subordinação, já que a propriedade 

absoluta, direito de usar e abusar sem consideração dos interesses particulares, é em 

si mesma um despotismo. Proudhon esboça dessa forma esses temas pelos quais será 

possível precisar uma determinação da estrutura política pela organização 

econômica e uma reprodução, no âmbito do político, das desigualdades econômicas. 

Nesse sentido, será preciso considerar a alienação política como um efeito da 

alienação econômica, como a apropriação, confirmada no âmbito do Estado, da 

força coletiva por uma classe privilegiada (Ansart, 1972, p. 134/135). 

 

 Se Ansart parece preservar a velha maneira filosófica das determinações, 

no entanto escapa, como leitor cuidadoso de Proudhon, ao decreto de uma 

direção, de um sentido, entre a política e a economia. Observa que Proudhon vai 

de uma a outra, e vice-versa, ao mesmo tempo, ou num mesmo gesto, sem 

resolver essa dualidade. Mas cabe novamente observar que não se pode, daí, 

derivar dois campos nos escritos de Proudhon: seria possível trabalhar com uma 

intensificação, ou uma potenciação sobre o próprio pensamento, que o diferencia 

das interpretações teóricas que estabelecem delimitações e predeterminações. 

Assim, prossegue Ansart, 

 

(...) Proudhon não se limita de maneira nenhuma a essa problemática. A condenação 

radical e anarquista do Estado, tal como se formula nas obras escritas durante o 
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período revolucionário, incorpora a essas indicações a idéia de uma necessidade 

própria a todo Estado unitário e centralizador. Não só o Estado está fundado por 

definição sobre a alienação das forças coletivas, mas também, uma vez constituído, 

é necessariamente induzido a reforçar essa alienação, a absorver em si mesmo os 

poderes sociais para utilizá-los em seu proveito (Ibid., p. 135). 

 

 É importante ainda anotar que Proudhon se interessa pela problematização 

da política pela economia procurando desvincular da política os pressupostos 

filosóficos metafísicos incapazes de interromper a continuidade do governo sobre 

todos e, ao mesmo tempo, dando à economia uma potência de crítica racional que 

ela não tem nem com o liberalismo nem com o socialismo autoritário. Com o 

primeiro, porque entende a economia como ―(...) a coletânea das observações 

feitas até hoje sobre os fenômenos da produção e da distribuição das riquezas, 

isto é, sobre as formas mais gerais, mais espontâneas, por conseguinte mais 

autênticas do trabalho e da troca‖ (Proudhon, 2007a, p. 49). E com o socialismo, 

porque, eterna crítica reativa do liberalismo, é, ―(...) numa palavra, utopia, isto é, 

não-lugar, quimera‖ (Ibid., p. 66). 

 

Assim, o socialismo não é nada sem uma crítica profunda e um desenvolvimento 

incessante da economia política; e, para aplicar aqui o célebre aforismo da escola 

Nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu (nada há no intelecto que antes 

não tenha estado nos sentidos), não há nada nas hipóteses socialistas que não se 

encontre nas práticas econômicas. Em contrapartida, a economia política nada mais 

é que uma impertinente rapsódia, a partir do momento em que afirma como 

absolutamente válidos os fatos colecionados por Adam Smith e J. B. Say (Ibid, p. 

57). 

 

 Em suma, se Proudhon dimensiona sua crítica libertária às relações de 

dominação pela articulação entre economia e política, essa articulação é 

anárquica, isto é, rejeita as soluções interpretativas que estabelecem e preservam 

hierarquias e soberanias entre saberes. Na analítica, que investe na ampliação de 

liberdades, nem as relações econômicas se sobrepõem às políticas nem o 

contrário: há uma continuidade nas relações de poder que atravessa o econômico 

e se potencializa no político, e que faz funcionar um campo com o outro como 

uma única superfície, na qual é possível procurar, descrever, mostrar como 
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funciona o poder, como permanece a obediência e, ainda, como a desobediência, 

no mais das vezes, termina por revigorar o funcionamento do poder. Também, a 

demarcação apresentada por Ansart, do ―tempo anarquista‖ de Proudhon, não 

obriga aqui a delimitar o texto segundo seu agrupamento das obras: do ponto de 

vista analítico, interessa problematizar a articulação entre economia e política 

como instauração de uma radicalidade anárquica no pensamento, o que prescinde 

de qualquer reconstrução da obra. A articulação entre propriedade e governo, ao 

longo das diversas antinomias da experimentação serial, não permanece a mesma 

— trata-se, antes de mais nada, de movimento —, mas essa articulação atravessa 

os escritos de Proudhon. Dobra [desd(obra)] de uma anarquia que acontece, nos 

escritos de Proudhon. 

 

A propriedade engendra necessariamente o despotismo, o governo do arbitrário, o 

império de uma vontade... libidinosa: tão essencial é isso na propriedade que, para se 

convencer, basta lembrar o que é a propriedade e prestar atenção no que acontece ao 

nosso redor. A propriedade é o direito de usar e abusar. Portanto, se o governo é 

economia, se tem por único objeto a produção e o consumo, a distribuição dos 

trabalhos e dos produtos, então como seria possível com a propriedade? Se os bens 

são propriedades, como não seriam os reis os proprietários, e reis despóticos, 

segundo a proporção de seus direitos? E se cada proprietário é soberano na esfera de 

sua propriedade, rei inviolável em toda a extensão de seu domínio, como não seria 

um caos e uma confusão um governo constituído por proprietários? (Proudhon, 

1983, p. 223/224).
35

 

 

 Não se trata de encontrar a origem das relações de dominação política, do 

Estado, mas de descrever seu funcionamento no nível de sua continuidade lógica, 

de sua naturalização, ao investir contra tudo aquilo que justifica a obediência de 

todos. Nem o pensamento nem os movimentos sociais revolucionários teriam 

dado conta, segundo Proudhon, de derrocar os princípios que legitimam o 

autoritarismo, a institucionalização do privilégio de qualquer índole, que é 

intensidade política: uma cristalização, eternização, da autoridade. É necessário, 

então, problematizar o governo com a análise de sua lógica: não se procura uma 
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interpretação, que exige a consideração de uma essência e de uma origem 

fabulosa, mas uma descrição analítica, uma experimentação, diria Deleuze, mais 

uma, que investe em desdobramentos, ainda que remotos, e ainda que apagados 

da história, pela astúcia ou pelo hábito.  

 Se o poder político não resulta nem da mítica celebração de um contrato, 

que, por situar-se fora da história, funda uma necessidade essencial do governo, 

nem da utópica superação dos confrontos na solução sintética da unificação pela 

verdadeira interpretação da história, que também acima da história, como 

transcendência, funda igualmente a necessidade essencial do governo, em suma, 

se o governo não é uma necessidade natural da sociedade, então o pensamento, 

em vez de se empenhar na defesa alucinada de suas próprias criações, deveria 

mostrar, descrever, tornar visível o que faz com que funcione esse poder político 

que instala a hierarquia e a centralização como forma do maior bem geral. E o 

poder não surge ou funciona nem no antes nem no depois ideais, na origem ou no 

destino da sociedade, mas nas práticas, nas relações, ou melhor, nas existências. 

O pensamento, a análise, deve procurar os princípios que, estabelecendo certas 

diferenças como legítimas, eternizaram o privilégio como justo. Deve procurar 

como surge, sobre o que se assenta, o poder político. 

 

Por que se deu o nome de absoluto ao governo despótico? Não foi somente porque o 

príncipe ou déspota sobrepõe sua vontade à da nação, e seu capricho às leis. A 

personalidade e a arbitrariedade do poder não são mais do que uma consequência do 

absolutismo. Se dá o nome de absoluto ao governo, primeiro porque está em sua 

natureza que se encontrem, seja num homem, seja numa junta ou assembleia, uma 

multidão de atribuições que, por uma dedução lógica, devem estar essencialmente 

separadas e formando série; em segundo lugar, porque uma vez feita essa 

concentração, torna-se impossível no Estado e, consequentemente na sociedade, 

todo movimento, todo progresso (Proudhon, 1869, p. 165)
36

 

 

 O Estado torna impossível todo progresso: como, então, torna-se possível, 

por sua vez, o Estado? O movimento que interrompe, na análise, a autoridade 

política pelas relações econômicas livres acontece entre a problematização da 
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imanência e a crítica à transcendência das relações de poder. A transcendência, 

como superfície sobre a qual será ancorada a devida obediência ao Estado, é 

consagrada, nas relações políticas, com a institucionalização da propriedade, 

direito que demarca a emergência da hierarquização e da centralização, numa 

palavra, do autoritarismo, linha contínua da preservação do privilégio e da 

arbitrariedade, que permanece nas diversas denominações dos governos. 

 Em 1849 Proudhon publica Les confessions d’un révolutionnaire pour 

servir à l’histoire de la révolution de février (1947). A reflexão inicial dirige-se à 

pergunta a respeito da natureza do governo. Se perguntamos o que é o governo 

não encontraremos resposta na filosofia política, diz Proudhon, mas na fé. Trata-

se de um questionamento da mesma índole e da mesma dimensão daquele que 

pergunta acerca da natureza de Deus. Assim como os teólogos repetiram durante 

séculos essa pergunta vazia, os filósofos também esforçaram-se em indagar sobre 

a natureza do governo, tentando encontrar o melhor governo possível — ou, 

analogamente, os teólogos tentando encontrar a melhor religião —, e, tanto no 

caso das religiões como no dos governos, o pensamento apenas alcança a 

descrição dos tipos, deixando intacto o princípio de autoridade que dá 

permanência a ambos. 

 Em suas Confissões, Proudhon repete o percurso lógico que em 1846 tinha 

desenhado no Système des contraditions économiques, ou philosophie de la 

misère: a hipótese de Deus. ―A teologia, ao dogmatizar sobre a autoridade de seus 

mitos, a filosofia, ao especular por meio de suas categorias, Deus permaneceu no 

estado de concepção transcendental, isto é, inacessível à razão, e a hipótese 

continua subsistindo sempre‖ (Proudhon, 2007a, p. 31/32). Toda especulação 

metafísica, diz Proudhon nas Confissões, é um ato de adoração ao criador. Da 

adoração da natureza à adoração do homem, passando por todas as divindades 

que inventou, a humanidade investiu seu pensamento, e sua ira, numa falsa 

questão, que leva da razão à crença no vaivém que atesta o descolamento 

sistemático entre o pensamento e a vida: parece que desde Sócrates apenas 
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sabemos que nada sabemos, ou melhor — voltando à Filosofia da miséria 

(2007a) —, sabemos que a filosofia se apoia sobre duas hipóteses falsas: a 

matéria e o espírito. 

 A ação da imaterialidade espiritual tomada como verdadeira ou a 

indivisibilidade da matéria igualmente entendida são o duplo da mesma operação 

que busca a cristalização essencial como modelo interpretativo. Um pouco de 

filosofia, lembra Proudhon ainda na Filosofia da miséria, afasta da religião, mas 

muita filosofia leva de volta a ela, assim como, por exemplo, a química faz com a 

pedra filosofal. E assim como faz o ateísmo, que longe de atestar a força do 

pensamento sobre a fé, ao deixar intocada a hipótese de Deus, apenas evidencia o 

desespero diante do que não se põe. Mas o pensamento deve interrogar sua época: 

o ateísmo, ou melhor, diz Proudhon, o humanismo: devemos investigar se a 

humanidade tende a Deus ou se torna Deus, para talvez descobrir que se trata de 

dois movimentos idênticos (Proudhon, 2007a). Em suma, a crítica ao humanismo 

como problematização da hipótese de Deus se desdobra na crítica à política. 

 Foi Kant — em quem Proudhon, em suas Confissões, reconhece uma 

profunda piedade e uma incomparável potência de pensamento — que pela 

primeira vez colocou a pergunta filosófica sobre Deus como uma questão de 

forma, e não mais como uma questão de fato: não mais ―o que é Deus?‖ e, 

consequentemente, ―qual é a melhor religião?‖, mas sim ―de onde vem a idéia de 

Deus?‖, ―como se fixa e como se desenvolve essa idéia?‖, e ainda, ―como 

funciona a alma religiosa?‖. Em vez de questionar a verdade na idéia de Deus, 

Kant, segundo Proudhon, fez a biografia dessa idéia. Enfim, Kant, 

 

Em vez de tomar por objeto de suas meditações, como um anacoreta, o ser de Deus, 

analisou a fé em Deus, tal como a oferecia a ele um período religioso de seis mil 

anos. Numa palavra, considerou na religião, não mais uma revelação externa e 

sobrenatural do Ser infinito, mas um fenômeno de nosso entendimento (Proudhon, 

1947, p. 13). 

 

 De maneira que depois de Kant o questionamento filosófico permite 

encontrar, nessa biografia da idéia de Deus, o percurso histórico ao longo do qual 
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a humanidade se recria num reflexo intelectual que projeta seu duplo metafísico, 

superior e transcendental, que apaga da memória os confrontos: 

 

Assim, a moral, a justiça, a ordem, as leis, não são coisas reveladas desde cima, 

impostas ao nosso livre arbítrio por um chamado criador, desconhecido, 

ininteligível; são coisas que nos são próprias e essenciais como nossas faculdades e 

nossos órgãos, como nossa carne e nosso sangue (Ibid., p. 13/14). 

 

 É necessário, afirma Proudhon, fazer com o governo o que Kant fez com 

Deus. Para Proudhon, a filosofia política não conseguira ir além de Aristóteles: 

nada além da classificação dos governos, tantos tipos de governo quanto religiões 

ao longo da história. Assim, sendo a indagação sobre a verdade da idéia do 

governo um assunto de fé, cabe à filosofia política perguntar-se a respeito da 

legitimidade dessa idéia: ―como aparece e como se desenvolve a crença na 

autoridade do governo?‖, ―como funciona a idéia, a ficção — diz Proudhon —, 

que afirma superioridade de um, do Estado, sobre todos?‖. 

 

Em duas palavras, em vez de ver no governo, com os absolutistas, o órgão e a 

expressão da sociedade; com os doutrinários, um instrumento de ordem, ou melhor, 

de polícia; com os radicais, um meio de revolução: tratemos de ver nele 

simplesmente um fenômeno da vida coletiva, a representação externa de nosso 

direito, a educação de alguma de nossas faculdades. Quem sabe se não 

descobriríamos então que todas essas fórmulas governamentais, pelas quais os povos 

e os cidadãos se degolam já faz sessenta séculos, não são mais do que uma 

fantasmagoria de nosso espírito, que o primeiro dever de uma razão livre é relegar 

aos museus e às bibliotecas? (Ibid., p. 16). 

 

 Ao abrir mão da interpretação ontológica sobre o Estado, Proudhon (1947) 

abandona a clássica pergunta acerca de qual é o melhor governo, instaurando uma 

problematização analítica: não se trata de saber como seremos melhor 

governados, mas de como seremos mais livres. A análise da política, em 

Proudhon, acontece fora da forma do Estado, interrompe sua continuidade lógica, 

desmontando as reformas e as revoluções na crítica radical que abre mão das 

medidas como critério de avaliação: todo Estado se funda na ampliação e 

imposição da autoridade sobre todos, com o sacrifício da liberdade de cada um. 

Não se trata, então, de desvendar uma essência ou natureza do Estado, o que 



 

56 

 

equivaleria à revelação no campo da religião, mas de descrever como funciona, 

na sociedade, o poder, e de que maneira as relações de poder se conformaram e se 

desenvolvem, historicamente, como relações políticas de dominação, 

institucionalizadas no Estado. 

 Do ponto de vista analítico, é necessário pensar, segundo Proudhon, de 

que maneira as relações de poder imanentes à coletividade social se projetam 

como relações transcendentes de dominação. Do ponto de vista analítico, isto é: 

não se trata nem de localizar na história o momento da aparição do Estado, nem 

de localizar no pensamento sua fatalidade. Do ponto de vista analítico, enfim, as 

relações políticas de dominação aparecem com a articulação entre força e poder: 

não é o chefe, que se torna Estado com a complexificação das sociedades, mas o 

Estado, ou melhor, o despotismo, que aparece quando o chefe deixa de ser o mais 

velho, o mais experiente, e, por alguma violência, passa a ser o mais forte. Mas 

essa violência não funda o Estado sobre a fragilidade dos governados, e sim sobre 

o seu consentimento. 

 À pergunta sobre como aparece o Estado se deverá, então, acrescentar, 

antes, esta outra: como se torna legìtimo o Estado? Assim, ―(...) como o 

despotismo se une necessariamente no pensamento à idéia de de autoridade 

legítima, investigando as causas naturais do primeiro, põe-se de manifesto o 

princìpio da segunda‖ (Proudhon, 1983, p. 218). Desde sua primeira memória 

sobre a propriedade, Proudhon encontrará o aparecimento do Estado na equação 

entre poder e propriedade, e o problema não é o do poder, mas o de sua 

legitimidade. 

 

A justiça, ao sair da comunidade negativa, chamada pelos antigos poetas de idade de 

ouro, começou sendo o direito da força. Numa sociedade de imperfeita organização, 

a desigualdade de faculdades desperta a idéia de mérito; a equidade sugere o 

propósito de proporcionar ao mérito pessoal, não só a estima, mas também os bens 

materiais; e, como o primeiro e quase único mérito reconhecido então é a força 

física, o mais forte, aristos, é o de maior mérito, o melhor, aristos, e tem direito à 

maior parte; e, se não se lhe concede, ele naturalmente se apoderará dela. Daí a se 
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atribuir o direito de propriedade sobre todas as coisas não há mais do que um passo 

(Ibid., p. 215).
37

 

 

 Ao tomar-se por mérito a força, segundo Proudhon, passa a ser justo que o 

mais forte seja o proprietário; quando o proprietário passa a ser o mais forte, 

desde então todo governo será despótico, e será justa toda força utilizada na 

defesa da propriedade, não mais apenas força, mas poder do Estado. Ora, um 

poder pela defesa do privilégio da propriedade, mas fundado sobre o 

reconhecimento do mérito na força. Quando se torna por mérito a força, torna-se 

justa a exploração do homem pelo homem: ―(...) a servidão, a usura, o tributo 

imposto pelo vencedor ao inimigo vencido, e toda essa família tão numerosa de 

impostos, gabelas, tributos, rentas, aluguéis, etc., etc., numa palavra: a 

propriedade‖ (Ibid., p. 216).38 Se a primeira ―manifestação da justiça‖, dirá 

Proudhon, é o direito da força, a segunda será o direito da astúcia. 

 

No direito da astúcia fundam-se os benefícios da indústria, do comércio e da bolsa; 

os fraudes mercantis, as pretensões do que costuma ser embelezado com o nome de 

talento e de gênio e que deveria ser considerado como o mais alto grau da trapaça e 

da fulheira; e, finalmente, todas as formas de desigualdades sociais. 

No roubo, tal como as leis o proíbem, a força e o engano manifestam-se à luz do dia; 

no roubo autorizado, disfarçam-se com a máscara de uma utilidade produzida que 

serve para despojar a vítima. 

O uso direto da violência e da astúcia tem sido unanimemente rechaçado; nenhuma 

nação eliminou o roubo unido ao talento, ao trabalho e à posse. Daí todas as 

incertezas da realidade e as inumeráveis contradições da jurisprudência (Ibid., 

216/217). 

 

 Por investirem na justiça da propriedade, o socialismo e o liberalismo 

operam sobre essa distinção formal, racional e política, e arbitrária, que é a do 

roubo e da propriedade, do roubo determinado por lei e o roubo autorizado. 

Consolidam sobre essa distinção a defesa do proprietário, seja o cidadão livre no 

mercado, seja o Estado, segundo se trate da defesa da propriedade em nome da 

liberdade ou em nome da igualdade. Dessa maneira, da economia para a política, 
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esses dois planos estabelecidos desde a propriedade, a articulação se dá com a 

idéia de justiça que deve, que deveria prevalecer. Depois da pergunta ―qual forma 

de propriedade é justa?‖, uma, a propriedade privada, ou outra, a propriedade do 

Estado, uma ou outra determinarão a forma do governo, sempre hierárquico e 

centralizado, como regulador do mercado ou regulador dos agentes econômicos, 

em qualquer caso garantia da propriedade. Proudhon interrompe, com a noção de 

roubo, com essa intensidade analítica, a articulação desses dois planos, e portanto 

sua diferenciação. Proudhon dissolve a demarcação que, entre a política e a 

economia, soterra a constituição do governo, não entre os homens (essa 

abstração), mas entre os proprietários (esse estatuto). Proprietário ou ladrão, não 

se trata de um estatuto legal, mas político, que faz funcionar o Estado e que, por 

sua vez, funciona no interior da centralização e da hierarquia, isto é, do Estado. 

 

Tende-se a confundir a conquista das liberdades com a conversão ao capitalismo. É 

duvidoso que as alegrias do capitalismo bastem para liberar os povos. Celebra-se o 

fracasso sangrante do capitalismo, mas não dá a impressão que se considere um 

fracasso o estado do mercado mundial capitalista, com a não menos sangrantes 

desigualdades que o condicionam, as populações excluídas do mercado, etcétera. A 

'revolução' americana fracassou faz muito tempo, antes do que a soviética. As 

situações e tentativas revolucionárias são engendradas pelo próprio capitalismo, e 

não correm perigo de desaparecer, lamentavelmente. A filosofia segue vinculada a 

um devir revolucionário que não se confunde com a história das revoluções 

(Deleuze, 2007, p. 342).  

 

 Numa conversa com Deleuze, a potência analítica de Proudhon 

permanece, na atualidade, nesse deslizamento dos pressupostos por princípio, 

políticos ou econômicos para as relações de força, continuamente cristalizadas, 

conduzidas e instituídas nos campos político ou econômico, a partir dos quais se 

constituem em instâncias de ação distintas: a liberdade econômica, no 

liberalismo, a missão política do proletariado, no socialismo. Com Proudhon, o 

anarquismo inscreve-se fora do Estado, na imanência de práticas de liberdade, e 

não mais nas lutas em nome da liberdade, ou para a libertação de todos — ainda 

que essas lutas e essa libertação também habitem o anarquismo, e o próprio 

Proudhon. Não se trata de fazer o balanço, de determinar os pesos e as medidas, e 
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empreender a defesa e as condenas que cabem ao anarquismo: trata-se de investir, 

aqui na companhia de Deleuze, nesse deslizamento analítico de Proudhon, não só 

como atualidade do anarquismo, mas como atualidade no interior de uma 

amplitude libertária que se distingue da territorialidade do Estado. 

 

Claro que uma multiplicidade comporta focos de unificação, centros de totalização, 

pontos de subjetivação, mas à maneira de fatores que podem impedir seu 

entrecruzamento e interromper as linhas. O que conta numa multiplicidade não são 

os termos ou os elementos, mas o que há 'entre', o between, um conjunto de relações 

inseparáveis umas das outras. Toda multiplicidade cresce pelo meio, como um 

filamento de erva ou um rizoma. Não cessamos de contrapor o rizoma à árvore 

como duas concepções e até duas práticas muito diferentes do pensamento. Uma 

linha não vai de um ponto ao outro, mas passa entre os pontos sem deixar de 

bifurcar e de divergir, como uma linha de Pollock (Ibid., 273/274). 

 

 Se na história — e na filosofia política — Proudhon permanece próximo 

do socialismo e do liberalismo, com a experimentação analítica opera ao encontro 

de uma insurgência filosófica que Deleuze se inventa no século XX, retomada do 

XIX: se a Deleuze (1997) interessa o anti-platonismo — nos estóicos, em Spinoza 

ou em Nietzsche —, o Mil platôs (2008), que escreve junto a Félix Guattari, ―(...) 

tem uma ambição pós-kantiana (ainda que decididamente anti-hegeliana)‖ 

(Deleuze, 2007, p.278). O percurso, no século XIX, que vai da política à filosofia, 

com Proudhon, é atualizado, da filosofia à política, com Deleuze: entre os dois, 

não se trata de estabelecer as fronteiras e as distâncias, mas de habitar esses 

fluxos entre, que justamente não cessam de dissolver os territórios: ―Um platô é 

um fragmento de imanência‖ (Deleuze & Guattari, 2008, p. 163). A 

multiplicidade, em Deleuze, produz intensidades do rizoma, das linhas de fuga, 

do devir, do acontecimento; em Proudhon, do federalismo, da autogestão, do 

mutualismo, da série. 

 Assim como as leituras que se fazem de Deleuze privilegiam, não raro, um 

caráter filosófico, as que se fazem de Proudhon, da mesma maneira, seguem as 

delimitações da política ou da economia, e as limitações da história. A leitura de 

Marx, particularmente, reverbera fora e dentro do anarquismo, como designação 
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desse enclaustramento de Proudhon, ora revolucionário, ora pequeno-burguês, ora 

idealista, ora crítico contundente, do entusiasmo frente a O que é a propriedade? 

à animosidade frente à Filosofia da miséria. Como se Marx — e um bakuninismo 

um tanto apressado — tivesse lançado Proudhon a uma profundidade de 

pensamento que tornara indecifrável sua filosofia, e pobre sua política. Pierre 

Ansart localiza essa dimensão aplicada a Proudhon logo na abertura de seu 

Sociologia de Proudhon (1971), ao lembrar do comentário de Marx sobre O que é 

a propriedade?, na Sagrada família (Marx & Engels, 1981), depois dissolvido na 

crítica empreendida na Miséria da filosofia (Marx, 2004). Então ―o 

revolucionário Bakunin‖, observa Ansart, nega-se a opor Marx e Proudhon: ―(...) 

admite que a análise marxista proporciona uma visão mais exata do processo 

capitalista, mas completa que o espírito proudhoniano anti-autoritário e anti-

estatal dá à revolução o caráter anarquista e radical que lhe falta a Marx‖ (Ansart, 

1971, p. 7/8). 

 Todavia, nem defensor nem antípoda de Proudhon, Marx não vai além do 

futuro da revolução. Antes de prosseguir, seria necessário voltar a Ansart: Marx 

teria visto na primeira memória sobre a propriedade ―a fiel expressão do 

pensamento proletário‖, e uma ―declaração de guerra ao regime capitalista‖ que 

estaria para o movimento operário como a obra de Sieyes para o Terceiro Estado. 

Pois bem: segundo Marx (Marx & Engels, 1981), o livro de Proudhon ―(...) é a 

crìtica da economia nacional do ponto de vista da economia nacional‖. Assim, a 

primeira memória ―(...) tem para a economia nacional a mesma importância do 

que a obra de Sieyes, O que é o Terceiro Estado?, tem para a polìtica moderna‖ 

(p. 45). Ainda que o descuido de Ansart — ao transcrever ―economia nacional‖ 

como ―regime capitalista‖ e ―polìtica moderna‖ como ―Terceiro Estado‖ — 

interesse mais pelo tanto que sua repetição termina por equivaler à leitura do 

comentário de Marx, esse descuido também passa por alto a dimensão da leitura 

que Marx imprime ao livro de Proudhon, muito mais como possível corolário do 

seu socialismo do que enquanto elogio contundente de um leitor entusiasta. 
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 Marx designa em Proudhon a chancela da economia nacional: esvazia O 

que é a propriedade? de sua potência política, ao desprezar a problemática da 

justiça e do governo em favor do ―verdadeiro Proudhon‖, em quem localiza a 

crítica à propriedade privada. De maneira que Proudhon, o verdadeiro Proudhon, 

segundo Marx teria demonstrado ―(...) que não é tal ou qual espécie de 

propriedade, como tinham feito até então os economistas, que não é uma parte, 

mas o conjunto da propriedade privada o que falseou em suma e de maneira 

universal as relações econômicas‖ (Ibid., p. 47). Encerrando sua interpretação na 

propriedade privada, Marx desconsidera tanto a articulação entre a propriedade e 

o Estado, com que Proudhon problematiza o direito de propriedade frente ao 

direito de posse, quanto desconsidera a crítica à comunidade, que descarta a 

solução socialista pela preservação da propriedade no regime de igualdade 

fundado no Estado. 

 

(…) a propriedade, segundo sua razão etimológica e as definições jurìdicas, é um 

direito que vive fora da sociedade; pois é evidente que se os bens de cada um fossem 

bens sociais, as condições seriam iguais para todos, e suporia uma contradição dizer: 

a propriedade é o direito que tem o homem de dispor da maneira mais absoluta de 

uma propriedade social. Por conseguinte, se estamos associados para a liberdade, a 

igualdade e a segurança, não o estamos para a propriedade; logo, se a propriedade é 

um direito natural, esse direito natural não é social, mas antissocial. Propriedade e 

sociedade são conceitos que se rechaçam reciprocamente: é tão difícil associá-los 

como unir dois imãs por seus polos semelhantes. Por isso, ou a sociedade mata a 

propriedade ou esta mata a sociedade (Proudhon, 1983, p. 59)
39

 

 

 Enquanto Marx, em seus escritos de juventude,40 encontra em O que é a 

propriedade? uma declaração de guerra ao regime capitalista, Proudhon se 

desvencilha da discussão da forma mais justa da propriedade, no mesmo gesto 

que dissolve a forma mais justa de governo. Sob a propriedade, seja privada ou 

estatal, dirá Proudhon apesar do jovem Marx, todo governo será despótico. Todo 

governo será despótico, pois deverá garantir um direito que nega a sociedade. 

Negando a sociedade, todo governo não pode mais do que se afirmar a si mesmo. 

                                                

39
 Grifos de Proudhon. 

40
 Como observará Ansart (1971). 
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Afirmando-se a si mesmo, qualquer governo defenderá a propriedade, não 

segundo uma noção de justiça, que determine sua melhor, sua verdadeira forma, 

mas segundo uma prerrogativa de legitimidade que o autoriza a fazer funcionar 

um direito que instala sua necessidade, sob qualquer forma de propriedade. Em 

suma: sem propriedade não há Estado; sem Estado a propriedade é impossível. 

 Para uns, liberais, a propriedade é justa se equacionada com a liberdade; 

para outros, socialistas, se equacionada com a igualdade. Para Proudhon, a 

propriedade é o roubo. Proudhon, desde sua primeira memória sobre a 

propriedade, pensa a anarquia. Marx, desde seus escritos de juventude, 

permanece no Estado. Fazer de O que é a propriedade? uma declaração de guerra 

ao regime capitalista é muito mais um veto do que um elogio; muito mais o 

primeiro aceno das condenações fervorosas que Marx não cessará na sequência 

de fazer a Proudhon, do que um entusiasmo interrompido depois de Filosofia da 

miséria. Dizer de Proudhon que ataca a propriedade privada no regime capitalista 

equivale a concluir que ataca o autoritarismo do Estado moderno: se Proudhon 

problematiza o capitalismo e o Estado moderno, não o faz no interior da 

economia ou da política, mas atravessando, desde um ponto de vista analítico, a 

propriedade e o Estado, naquilo que se atualiza, na modernidade, legitimando o 

roubo e o despotismo, privado ou estatal, monárquico ou democrático, sempre em 

nome de um, seja o rei, seja o povo, seja a comunidade, sempre um, senhor e 

proprietário, distribuído de alguma maneira, justa ou injusta. Justa ou injusta será 

a distribuição, do poder ou da propriedade, porquanto o princípio dessa fatalidade 

(o governo) e desse direito (a propriedade), o princípio de autoridade que os 

conforma, permanece resguardado, não como justo, mas como natural; não pela 

necessidade, mas pelo hábito. 

 

Se, então, a única revolução possível é a econômica, o é, uma vez mais, na medida 

em que os explorados, ao se apropriarem dos meios de produção mediante as 

múltiplas organizações profissionais, iniciam e desenvolvem uma vida econômica à 

margem da política, gestionam e praticam relações livres e diretas sem intermediário 

algum. Dessa maneira, praticam uma luta social e econômica que é mais rica e 

complexa do que a luta de classes de tipo marxista. Esta é ―redutiva e reacionária‖ 
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(incluso extremamente importante), e reacionária porque seus objetivos explícitos e 

operativos articulam-se na dimensão política, ou seja, na dimensão do poder 

(Roberti, 1983, p. 11).
41

 

 

 Ao pensar o federalismo de Proudhon, Mirko Roberti problematiza o 

mutualismo, tanto frente à crítica de Marx, que o resume como pensamento 

econômico pequeno-burguês, como também frente às diferenças que instala no 

interior do anarquismo, que Roberti localiza no coletivismo de Bakunin e no 

comunismo de Kropotkin. A economia mutualista, ―criticável e discutìvel‖ 

segundo Roberti, funcionaria em Proudhon como ―a única capaz de tornar 

operativo‖ seu federalismo pluralista, compondo, assim, o ―mais interessante e o 

mais frágil‖ de Proudhon. Mas Roberti escapa à solução em favor de algum 

sistema, pois prescinde dos parâmetros políticos e econômicos, considerando que 

―(...) o federalismo representa mais um método do que uma categórica afirmação 

teórica‖42 (Ibid., p. 10), o que lhe permite operar nas diferenças no interior do 

anarquismo compondo uma série que se distingue das divergências em relação ao 

liberalismo e ao socialismo autoritário, em especial ao marxismo. 

 A intensidade que instala o primeiro dos Mil platôs que Deleuze e Guattari 

(2008) se inventam, nesta frase direta: ―Não chegar ao ponto de já não dizer eu, 

mas a esse ponto no qual não tem nenhuma importância dizê-lo ou não‖ (p. 9). Se 

Marx, voltando a Roberti (1983), coloca-se numa dimensão política (da revolução 

política para a justiça social), e se o liberalismo numa dimensão econômica (da 

liberdade econômica para a justiça política), desde Proudhon, e desde essa 

anarquia federativa que com Proudhon aparece no século XIX, dissolvem-se não 

só os princípios categóricos dos campos político e econômico, mas, antes, as 

categorias lógicas que possibilitam estabelecer, de um a outro, numa e noutra 

ordem, a naturalização da autoridade sobre todos, isto é, da centralização e da 

hierarquia, não no Estado, mas na forma Estado da existência. Marx e o 

socialismo autoritário, e o liberalismo, no interior da política e da economia, 
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 Grifos de Roberti. 

42
 Grifo de Roberti. 
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permanecem, em nome da liberdade, na dimensão do poder. Na dimensão do 

poder, delimitada, desde o governo e desde a propriedade, pela primeira pessoa: 

no princípio se dirá, sempre, eu. 

 Escapa à leitura de Marx, e às tantas que dela reverberam mais ou menos 

explicitamente, até hoje, essa que poderia ser a declaração de guerra em O que é a 

propriedade?, contra o eu, aqui proprietário, mas que também poderia ser uma 

numa série de batalhas que Proudhon se inventa na existência, acontecendo em 

seus escritos/constelação como anarquia, federativa e autogestionária, do pensar 

como prática de liberdade fora da dimensão do poder, do Estado, dessa forma, 

funcionando como multiplicidade a ser, a cada vez, inventada. Neste encontro, 

novamente Deleuze e Guattari: ―Não há nenhuma diferença entre aquilo do que 

um livro fala e a maneira como está feito‖ (Ibid., p. 10). Eu: proprietário, rei, 

senhor, revolucionário, classe, governo, partido, cidadão, teólogo, filósofo, 

cientista... homem, de Deus pronunciado por revelação à humanidade decretada 

por direito, Proudhon experimentará nessa série diversas séries de batalhas contra 

seu desígnio. E disso não se conclui algo que unificaria seus escritos, mas 

precisamente a potência da multiplicidade que impede que se conclua deles 

alguma unidade, no pensamento, como teoria, ou na história, como crítica, 

revolucionária ou reformista, à realidade que se lhe haveria de contrapor como 

ponto final. Não, enfim, que com a noção de multiplicidade se salve Proudhon 

das profundidades teóricas e dos enclausuramentos históricos, mas que com essa 

noção não tenha nenhuma importância salvá-lo ou não, pois funciona na 

experimentação analítica de não mais dizer eu, porque não tem nenhuma 

importância. 

 

Desde Salomão e Pitágoras, a imaginação esgotou-se no trabalho de adivinhar as leis 

sociais e psicológicas; todos os sistemas possíveis foram propostos; sob esse ponto 

de vista, é provável que todo esteja dito, mas não é menos certo que tudo resta por 

saber. Em política (para citar aqui tão só este ramo da filosofia), em política cada 

um toma partido segundo sua paixão e seu interesse; o espírito se submete ao que a 

vontade lhe impõe; não há ciência, não há sequer um indício de certeza. Assim, a 

ignorância geral produz a tirania geral; e enquanto a liberdade de pensamento está 
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inscrita na Constituição, a servidão do pensamento, sob o nome de preponderância 

das maiorias, encontra-se decretada igualmente na Constituição (Proudhon, 1983, p. 

93/94)
43

 

 

 Equacionando ―o que está dito‖ com ―o que resta por saber‖, Proudhon 

investe na questão daquilo que o pensamento impede, e não do que ainda não 

permite saber. Uma questão que será recolocada ao longo de seus escritos, na qual 

experimentará diversas modulações dessa anarquia que aqui se afirma analítica. 

Uma dessas modulações, com a hipótese de Deus, com a amplitude que dá, desde 

a Filosofia da miséria, à religião, ao problematizar o pensamento pelo 

autoritarismo que se atualiza, logicamente, do pensamento religioso ao filosófico 

e ao científico. Longe de explicitar uma religiosidade profunda, talvez 

imperceptível ao próprio Proudhon, que não poucos dos seus leitores (e muitos 

dos seus comentadores) sancionam, essa amplitude que dá à religião lhe permite 

operar, na capilaridade analítica, fora das sombras do ateísmo, do materialismo ou 

do humanismo, que, como ele mesmo avisara, eram as mesmas dos ancestrais 

deuses que a racionalidade moderna não faria mais do que atualizar. A questão do 

que lhe escapa como questão da saída do pensamento, se percorre com 

contundência O que é a propriedade?, desde que recolocada em Filosofia da 

miséria com a hipótese de Deus descreve, em Proudhon, o cuidado de não 

esquecer num deus qualquer o senhor, o tirano, que se pretende extinguir. 

 A hipótese de Deus: o iluminismo, com Kant, consagra a conquista do 

verbo divino pelo homem, desde então decretado por direito, por direito 

decretando no mundo um novo fiat lux. Os tantos mundos do tempo mítico, o 

mundo uno do tempo científico; do espaço inexplorado do primeiro ao espaço 

ilimitado do segundo, a designação, o isto é criador, torna-se definitivamente um 

depois de Kant, quando o homem passa a pronunciar-se na palavra com que antes 

pronunciara seus deuses: eu. Eu, não só a palavra com que se deifica, mas a 

palavra com que se torna uno, universal, não mais deus, mas homem. No percurso 
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analítico do proprietário ao homem, em O que é a propriedade? (1983) e em 

Filosofia da miséria (2007a; 2007b),  

 

(...) Proudhon faz aparecer na economia do regime da propriedade um sistema de 

relações antagônicas, uma totalidade sistemática que tem sua própria necessidade 

através da confusão das contradições. As relações contraditórias que se constituem 

entre os termos, como as antinomias que se derivam de um mesmo princípio, 

acoplam-se segundo uma lógica que manifesta um caráter de ‗fatalidade‘. Essa 

fatalidade se manifesta no fato de que os objetivos perseguidos conscientemente 

pelos produtores encontram-se negados na medida de sua realização; toda tentativa 

parra remediar os males engendrados pelo sistema está necessariamente consagrada 

ao fracasso. A alienação das forças coletivas engendrou a ‗exteriorização‘ de um 

sistema no qual os fins sociais se tornam irrealizáveis e as tentativas de reforma se 

voltam contra seus autores (Ansart, 1972, p. 132/133). 

 

 O problema das relações econômicas, dimensionado não segundo sua 

história, mas segundo sua lógica, dará a Proudhon a contundência de uma 

anarquia analítica demolidora e precisa: se restrita aos encadeamentos históricos, 

a análise não fará mais do que repetir esses encadeamentos no pensamento, dando 

uma interpretação àquilo que descreve, e então o olhar apenas descreverá a 

conformidade da realidade em relação às idéias. A análise da propriedade em sua 

intensidade lógica levará à problematização da economia pela justiça. 
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T R Ê S  
 

 

 

Os deuses voltaram 

Os deuses voltaram, companheiros. Agora mesmo acabam de 

penetrar nesta vida; mas a palavra que revoca, sob a palavra que 

desdobra, voltou a aparecer — também ela — para conjuntamente 

nos fazer sofrer. 

 

René Char, La parole en archipel 

 

 

 

 O Estado demarca, segundo Proudhon, a passagem do poder imanente, 

indiferenciado da coletividade, para a organização da força que se estabelece 

politicamente do exterior, como ampliação da autoridade do chefe, da família e da 

comunidade. Ampliação que se torna possível quando a dominação pela força é 

transmutada em autoridade legítima, por sangue ou conquista, no pensamento de 

tipo religioso. E, do misticismo da religião ao misticismo da razão, o governo é 

ampliação que se potencializa, tanto no argumento que molda a história da 

humanidade a uma lei que estabelece seu aperfeiçoamento até um estado final de 

superação de todos os conflitos, quanto naquele da livre decisão do contrato 

originário em nome do bem comum, entendido como superação de um suposto 

primeiro estado selvagem. Em ambos casos, no pensamento religioso e no 

racional, trata-se do julgamento metafísico das diferenças, decretadas assim como 

desigualdade natural, anterior ou permanente, de qualquer maneira essencial e, 

portanto, necessária, à sociedade. 

 Todo grupo que se conforma como coletividade para a cooperação dos 

esforços individuais põe em funcionamento um poder coletivo que Proudhon 

chama de espontâneo, e que se torna mais complexo à medida que os grupos se 

associam em coletividades, estabelecendo relações de troca e de comunicação. A 

filosofia política, ao consagrar a hipótese do governo como única garantia diante 
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das desigualdades, de forças e de fortunas, transforma, transmuta o poder como 

fato, imanente ao grupo social, em poder como princípio transcendente, 

diferenciado, portanto, do grupo. Numa palavra, o poder passa a funcionar como 

uma abstração. 

 Em 1856, Proudhon escreve, como resposta à biografia que dele fizera 

Eugéne de Mirecourt, De la justice dans la révolution et dans l’Église. O que fora 

projetado como um folheto, resulta numa obra em quatro volumes, que equaciona 

a justiça com o pensar da filosofia, da história, da política e da economia, 

investindo detalhadamente, e de novo, contra a transcendentalidade que é própria 

à religião. Quando a obra é publicada, anota Cuvillier (1986), em 1858, é 

imediatamente recolhida, e Proudhon é condenado a três anos de prisão, o que o 

leva ao exílio na Bélgica, onde publica uma nova edição em 1860.44 No quarto 

estudo de De la justice, dedicado ao Estado, Proudhon problematiza a filosofia 

política em Platão, Aristóteles, Spinoza, Rousseau e Maquiavel. A noção que 

provoca a análise é a da desigualdade. 

 A filosofia política, desde Platão, funda-se no pressuposto da 

desigualdade: a desigualdade de condições e de fortunas, sobre a qual o Estado se 

torna indispensável ou, mais do que isso, sua existência torna-se inquestionável. 

Mas qual é o argumento, o jogo de pensamento que possibilita o pressuposto? ―A 

maior das divindades antigas, diante da qual todas as outras, como as simples 

criaturas, abaixam a cabeça, é o Destino, Fatum...‖ (Proudhon, 1988b, p. 585). O 

destino é o primeiro e último motivo que a religião e a filosofia atribuem a todas 

as coisas. É o destino que inscreve um ponto final depois da desigualdade, 

abrindo espaço para a opressão que deverá controlar a revolta, a instabilidade que 

resulta como corolário de toda essa lógica. A humanidade adora o destino, diz 

Proudhon, e, na filosofia, o pensamento secunda essa adoração, esquecida por 

séculos de consolidação da razão. 

                                                

44
 Que é a que se reproduz na edição francesa, organizada por Michel Serres, e é utilizada aqui. 
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 Da adoração do destino decorre, na filosofia política, a idéia que, de Platão 

a Rousseau, estabelece a instabilidade como inerente ao Estado. Como em 

Aristóteles, observa Proudhon, para quem a desigualdade torna o Estado 

fatalmente instável, sendo a causa primordial de todas as revoluções: o problema 

político cristaliza-se na contenção da revolta. ―Desigualdade de condições, 

instabilidade no Estado: eis então, em duas palavras, depois de Aristóteles, o 

ponto essencial da política e a chave da história. Eis o decreto do destino, e esse 

decreto é inalterável‖ (Ibid., p. 589). 

 Ao entender a desigualdade como uma lei, da natureza e da sociedade, a 

filosofia política conclui pela necessidade do Estado e o equacionamento de suas 

formas, buscando as composições que melhor minimizem a instabilidade que lhe 

seria própria, por obra do destino. Assim, a teoria da instabilidade política, 

segundo Proudhon, eterniza o Estado: supõe um estado de subversão permanente, 

entendendo a desigualdade como uma lei ao mesmo tempo natural e social, para 

torná-la uma lei de direito. 

 

Dessa metafísica, dada a priori pelo julgamento da desigualdade, decorre uma longa 

tradição, na qual filósofos e legisladores se mostram unânimes. A história se 

desenvolve em consequência: o sistema da razão de Estado, que não é outro que o 

sistema do Fatum, motivado pelo princípio de uma desigualdade puramente 

hipotética, regeu todos os povos antigos; ele rege os modernos (Ibid., p. 596). 

 

 Mais ainda, a desigualdade como princípio de sociabilidade condena o 

Estado a naufragar de fracasso em fracasso, de maneira que a filosofia política se 

ocupará sistematicamente das maneiras de evitar, ou demorar, esses fracassos: 

como, diante dos perigos internos e externos, uma determinada forma de Estado 

pode perdurar? Pergunta chave da política, que deixa intocado o jogo de forças 

que sustenta a instabilidade dos governos. E pergunta que direciona o problema 

do Estado para a limitação, ou melhor, o equacionamento do poder exercido pelo 

Estado, não ainda para a garantia da vida e da propriedade dos súditos, mas, antes 

disso, para sua própria garantia diante da revolta permanente dos súditos. Assim, 
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vendo-se obrigado sempre a se defender, a tendência do Estado é a concentração 

do poder, seu próprio fortalecimento como garantia de preservação. 

 Ao abrir mão do pressuposto da desigualdade, Proudhon desloca o 

problema para o funcionamento, não mais do Estado, deste ou daquele governo, 

mas para o funcionamento das relações de poder que fazem funcionar o Estado; 

para as relações que fazem funcionar a obediência ao Estado, e a desobediência 

circunscrita à forma do Estado. Em suma, não é a essência do poder que está em 

jogo, mas seu funcionamento, que atravessa não só as relações sociais, mas 

também o pensamento. Como fizera desde sua primeira memória sobre a 

propriedade, Proudhon não cessará de iniciar sua insubmissão com um método, 

um olhar que não reproduza aquilo que lhe interessa interromper.  

 Pelo próprio movimento que atravessa seu pensar, não se encontrará em 

Proudhon a formulação utópica do futuro pacificado pela volta evolutiva a um 

estado ideal pré-histórico, mesmo ao propor a pertinente interrogante acerca do 

utopismo que se derivaria de suas análise.45 E ainda porque aquilo que interessa a 

Proudhon, na história analítica, é como se torna possível esse funcionamento 

racional e político do absoluto; quais as primeiras composições, os jogos de idéias 

que o possibilitam; algo como o momento lógico, não cronológico, do seu 

aparecimento, momento do limite da experimentação possível na série proposta, e 

que se diferencia do momento original que se apresenta como fábula histórica 

derivada da interpretação. 

 Frente à racionalidade que afirma o governo pelo argumento da 

necessidade do mal e justifica a arbitrariedade sobre a naturalização da 

desigualdade, é necessário problematizar a idéia de justiça. Se o governo se 

apresenta como episódio da evolução da humanidade que interrompe a livre ação 

do mal e da desigualdade com a prerrogativa de sua administração, o governo 

então deve instituir essa administração, que denominará ordem, sobre a noção de 

justiça, noção transcendental que deverá corrigir o mal natural pelo maior bem 

                                                

45
 O que, de fato, será proposto adiante. 
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possível. Trata-se do deslocamento lógico que faz funcionar o governo como 

representação de uma vontade, divina ou humana, sempre transcendental, que a 

noção de justiça traduz como bem geral, princípio político que dá sentido ao 

sacrifício de cada um em nome de todos. 

 Dessa maneira, a noção de justiça prolonga a transcendentalidade que 

naturaliza o governo, circunscrevendo o duplo obediência/desobediência ao 

possível depois do governo. E as revoluções não interrompem essa anterioridade 

primordial do governo sobre todos: a dramaticidade libertadora explicita apenas a 

reivindicação do melhor governo, do mais justo, deixando intacto o absoluto da 

autoridade. Assim, dirá Proudhon em sua primeira memória sobre a propriedade 

(1983), a Revolução Francesa tirou o rei do trono, mas o trono foi preservado. 

 O governo sobre todos, o Estado, ainda possibilita problematizar a 

revolução como o movimento curvilíneo que descreve o retorno periódico de um 

corpo a um certo ponto de sua órbita: Copérnico seria mais exato que os utópicos 

revolucionários movidos pelo bem. As revoluções giram em torno do absoluto da 

autoridade, e depois delas sempre começa o mesmo. Entre o bem a ser alcançado 

e o mal a ser minimizado, Deus, a natureza ou o homem fundam um silêncio 

metafísico sobre o governo, antes mítico do que histórico, mas racional, que 

estabelece o justo sempre depois dessa fundação. O bem e o mal elevam as 

sociedades ao destino da humanidade: esse descolamento do mundo, esse 

desterramento, Proudhon encontrará na história da filosofia, ou melhor, na 

história analítica da razão, pelo idealismo, desde Platão, mas antes também, desde 

que os pré-socráticos, com Pitágoras, inauguraram a metafísica como 

materialismo: a eternidade da alma como teoria.  

 Se o governo sobre todos não é nem uma necessidade, nem um mal 

necessário — um meio: meio-termo, frente a um mal maior, ou meio-tempo, 

frente a um fim maior —, mas se é resultado do confronto das forças resolvido 

pela pacificação metafísica, a análise deverá buscar o jogo, o giro racional que 

possibilita essa pacificação, e que não deixa de atualizá-la, no pensamento e nas 
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relações sociais, ambos igualmente práticas. Trata-se de encontrar, enfim, o giro 

da razão que retira o poder da imanência das relações de força para instaurá-lo, 

instituí-lo, na transcendência das relações de autoridade: a cristalização que 

transforma a força coletiva em poder do Estado. Nesse percurso, Proudhon irá da 

noção de destino, do fatum, à apropriação da razão mítica pela razão filosófica, 

com a trindade Deus/natureza/homem. 

 É nesse percurso que se encerra a experimentação proposta: o governo 

funda-se no absoluto dimensionado como destino, fatum, o um que nomeia uma 

vontade que subtende à justiça que legitima a ordem que instaura a autoridade 

que define o governo que representa aquela vontade que preserva e limita o 

governo, numa circunferência cujo centro é o bem geral. Circunferência na qual 

circulam a obediência e a desobediência que resultam da trindade 

Deus/homem/natureza: se o governo representa a vontade que se expressa na 

justiça, observa-se, por sua vez, na idéia de justiça, a representação de uma 

vontade, ora de Deus, ora da natureza, ora do homem, numa história que mostra 

deslocamentos e composições, e não evolução e superação, isto é, continuidade, e 

que descreve a articulação da autoridade com a obediência e com a desobediência 

pela justiça como transcendente inquestionável que repete o eu essencial, divino, 

natural e humano, que a razão, pela admiração, não cessa de fundar diante de tudo 

que lhe escapa. 

 O governo, assim, ancorado na justiça que transcende à história e às 

relações sociais pela onipotência, onipresença e onisciência do divino, do natural 

e do humano, permanece, de um lado, intocado como pacto original do homem 

que abdica da diferença na força pela desigualdade no poder, em nome do maior 

bem geral possível, e, de outro lado, limitado, reformado e atualizado pela 

obediência e desobediência no interior do pressuposto de sua necessidade, mesmo 

quando temporária, isto é, pela adequação de seu funcionamento circunstancial à 

idéia do melhor governo possível. Quando se defende, se obedece, se reforma, ou 

mesmo quando se derroca o governo, o que está em jogo é apenas a 
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particularidade de sua conformação, mas, além da particularidade, o governo se 

conserva como preponderância do princípio de autoridade sobre o de liberdade, 

institucionalização do poder hierárquico, do privilégio e da violência. 

 O governo surge com a autoridade que a razão, mítica, teológica e depois 

filosófica, funda no eu essencial, projeção ideal de si, duplo perfeito além mundo, 

comunhão com o destino, o absoluto espelhado na contemplação de sua própria 

imagem eternizada pela razão. E o homem se submete à representação de si, 

torna-se um, no destino, pela divindade ou pela humanidade. E, tentando corrigir 

o que entendem como um desvio da história frente ao destino, os revolucionários 

também recriam o mesmo eu essencial, pois as utopias acontecem no interior do 

pensamento que antepôs a cada um a vontade de todos. Todos olham para o céu 

ou para o futuro e dizem eu: se a obediência permanece e a desobediência 

atualiza, podemos pensar aqui, com Proudhon, que o outro da autoridade, 

cúmplice ou inimigo, é antes um eu, um mesmo, mascarado por séculos de 

pensamento e de esquecimento — pois Proudhon entende o hábito como uma 

segunda natureza. Com Proudhon, então, a insubmissão será contra o próprio 

homem, terceiro movimento de uma recriação de si além do mundo, que começa 

pela divindade, e que corresponde à afirmação do absoluto no pensamento, do 

autoritarismo na política, da desigualdade na justiça e do roubo na economia. 

 Mas, perdido entre o céu e o futuro, o pensamento gira sobre si mesmo, e 

os governos se sucedem, de reforma em reforma e de revolução em revolução, 

redimensionando o autoritarismo como denominador comum a todos eles, o que 

faz do Estado, e das relações de Estado, a única resposta que a filosofia apresenta, 

na história e no futuro. Em certa medida, o anarquismo, desde Proudhon, 

apresentará afirmações de relações livres fora do Estado, e não cessará de fazê-lo, 

e é possível encontrar nessa invenção de relações sem Estado a potência e a 

atualidade do anarquismo, sua radicalidade política que é, assim, uma demolição 

da política. 
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 Nesse sentido, não interessa aqui buscar em Proudhon o aparecimento do 

anarquismo como crítica política radical às relações de dominação do capitalismo 

industrial, o que levaria a derivar o anarquismo de uma possibilidade política 

apresentada no século XIX, na qual se inscreveria também o marxismo, e levaria 

a deduzir, assim como a crítica marxista o fez, sua morte, com a transformação 

das relações de dominação do capitalismo da mecânica pelo capitalismo 

eletrônico. Proudhon interessa como uma crítica  libertária ao pensamento, crítica 

que demarca o surgimento do anarquismo como multiplicidade de afirmações de 

relações livres do Estado, e, assim, como invenção ética, muito mais do que como 

resposta política. 

 É essa insubmissão contra o pensamento que levará Proudhon, em sua 

primeira memória sobre a propriedade, a equivaler a propriedade ao roubo, 

desmontando assim o argumento da necessidade do governo como garantia de 

convivência pacífica, pelo nivelamento político, diante de uma desigualdade que 

seria natural, e portanto justa. Mas a propriedade, sendo resultado da apropriação 

arbitrária, portanto injusta, é o fundamento do autoritarismo. Enfim, se a 

propriedade é o roubo que a noção de justiça que atravessa o governo sobre todos 

consagra como direito, trata-se para Proudhon (1983), então, de pensar a justiça. 

Entretanto, sobre a justiça, como sobre o governo, o pensamento não tem feito 

mais, diz Proudhon, do que afirmar-se a si mesmo, e assim, sobre essas questões, 

 

(...) há sempre quase tantas questões como autores; não há dois que concordem 

sobre a melhor forma de governo, sobre o princípio de autoridade, sobre a natureza 

do direito; todos navegam ao azar em um mar sem fundo nem margem, abandonados 

à inspiração do seu sentido particular que modestamente tomam pela reta razão 

(Proudhon, 1983, p. 39). 

 

 Ao se perguntar o que é a justiça, são os teólogos os primeiros em 

responder que a justiça deriva de Deus. E aqui Proudhon prolonga sua crítica 

mordaz ao pensamento: semelhantes aos selvagens que exclamam um Oh de 

admiração, de amor e de entusiasmo diante do sol que em nada ajuda a conhecer 

o sol, os filósofos, ao enaltecerem a justiça, em nada contribuíram para conhecê-
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la. Assim, em relação à justiça, a formulação mais consistente à que o 

pensamento conseguiu chegar, conclui Proudhon na apresentação do problema, é 

a regra moral que diz que se deve fazer ao outro o que se deseja para si, e não 

fazer o que não se deseja. Mas essa regra, entretanto, em nada contribui para o 

conhecimento da justiça, pois equivale o dever ao direito sem estabelecer qual é o 

direito. 

 De maneira que se trata de analisar historicamente a noção de justiça, já 

que ela, diz Proudhon, demarca o mundo político, sendo o princípio sobre o qual 

se regem todas as transações. Mais ainda, a problematização da justiça prefacia o 

pensamento sobre o governo, pois, sendo o direito o campo no qual acontecem 

todas as relações sociais, e sendo as leis, não a fonte, mas a expressão da justiça, 

como aplicação daquilo que é justo em qualquer circunstância, 

 

(...) se a idéia que temos do justo e do direito está mal determinada, se é incompleta 

ou inclusive falsa, é evidente que todas nossas aplicações legislativas serão 

desastrosas, nossas instituições viciosas, nossa política, equivocada, e, portanto, 

haverá por isso desordem e mal-estar social (Ibid., 40). 

 

 Assim, Proudhon apresentará, em O que é a propriedade?, uma primeira 

história analítica da justiça, que se inicia com a decadência do Império Romano. 

Roma, sepultada por séculos de uma história que narrava a força heróica de sua 

índole, nada pôde quando a idolatria, na religião, a escravidão, no Estado, e a 

devassidão, na vida privada, as bases de suas instituições, explicitaram a 

necessidade de abolir os direitos de uma justiça, diz Proudhon, dez vezes secular. 

E foi essa Roma envelhecida que presenciou o aparecimento do homem que se 

chamava Palavra de Deus, que afirmava, no ápice da decadência do mundo do 

Império, a morte dessa sociedade, declarando falazes os mestres, ignorantes os 

juristas, hipócritas e mentirosos os filósofos, iguais os senhores e os escravos, a 

usura um roubo e os proprietários merecedores do castigo eterno. Enfim, 

declarando esse homem como injusta a sociedade romana, a lei dessa sociedade 

declara e executa sua morte. 
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 E a essa morte emblemática se seguem quase três séculos, durante os quais 

a justiça romana oporá verdugos a mártires, e depois dos quais, afirma Proudhon, 

o mundo se converteu. Assim, a morte do Império Romano decretada pelo 

cristianismo é uma revolução, que instaura não só a negação de seus princípios — 

o fim da idolatria, a abolição da escravidão, a austeridade nos costumes e o 

desprezo pela riqueza —, mas também o redimensionamento, até então 

impossível, da idéia de justiça. É com o cristianismo, segundo Proudhon, que a 

justiça, que até então tinha sido só dos senhores, passa a ser também dos servos. 

 Mas a revolução operada pelo cristianismo acabou rapidamente por 

instituir uma nova idolatria, que sobrepôs aos novos costumes anunciados pelo 

homem que se chamava Palavra de Deus uma discussão sem fim a respeito desse 

homem, e assim, ―(...) da oposição das opiniões mais extravagantes sobre 

questões insolúveis, sobre textos incompreensíveis, nasceu a teologia, que pode 

ser definida como a ciência do infinitamente absurdo‖ (Ibid., 42). E logo foram 

reaparecendo os monstros que os apóstolos acreditavam ter destruído, 

reanimados, diz Proudhon, pelo fanatismo imbecil e a deliberada conivência entre 

clérigos e teólogos. 

 A história analítica da noção de justiça vai da revolução cristã à Revolução 

Francesa. Agora demarcando a decadência, o envelhecimento da sociedade 

feudal, este acontecimento questionará a noção de justiça diante do governo, que 

funcionava pela articulação entre o absolutismo real, a tirania da nobreza e dos 

parlamentos e a intolerância sacerdotal, e diante da lei, que diferenciando o 

direito do rei, do nobre, do clérigo e do servo, instituía uma série de privilégios, 

sobre os quais, observa Proudhon, funcionavam a violência, a imoralidade e a 

miséria. Assim, a revolução se torna possível quando o povo se pergunta acerca 

do poder real e, pelo questionamento, o torna responsável, o que, por sua vez, 

inicia o julgamento que o decretará culpável, o que, finalmente, tornará sua morte 

justa. 
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 Mas a Revolução Francesa não é, segundo Proudhon, uma revolução. É 

um acontecimento político movido pelo espírito de contradição, e não pela 

observação e pela reflexão, uma resposta reativa ao antigo autoritarismo feudal. 

Em suma, um progresso, mas não uma revolução. Um progresso, pois quando o 

governo deixa de ser exercido por um para ser exercido por vários, ao se 

multiplicarem os soberanos, a possibilidade de prevaleça a razão sobre a vontade 

também se multiplica; e não uma revolução, pois, sendo um ou vários os 

soberanos, trata-se sempre da soberania da vontade. Em suma, Proudhon delimita 

sua crítica à Revolução Francesa entre duas perguntas: ―(...) o que era a 

monarquia? A soberania de um homem. E o que é a democracia? A soberania do 

povo, ou melhor, da maioria nacional‖ (Ibid., p. 44). O governo, mesmo após a 

revolução, é sempre a soberania da vontade. 

 E o que é, então, a soberania? A primeira resposta que se escutará, diz 

Proudhon, será que a soberania é o poder de criar as leis. E essa resposta, que 

repousa placidamente na opinião geral e na filosofia política, ele entende como 

mais um absurdo renovado do despotismo. Na monarquia, o rei inventava as leis 

amparado na fórmula porque essa é minha vontade. Trocando apenas o pronome 

possessivo, o povo repete a fórmula, ainda que através dos seus representantes. E 

tanto o rei como os representantes do povo pronunciam aquilo que é justo — 

pronunciam e criam, pois a palavra transcendental é sempre criadora. Novamente, 

fora a diferença no número de vontades, os dois sistemas são idênticos: a lei 

resulta da vontade, quando deveria resultar dos fatos. Sendo a lei resultado da 

vontade, o direito deve à retórica o discurso que expressa a justiça. Assim, os 

representantes do povo declararam que a nova justiça seria a igualdade: 

 

Todos os homens são iguais por natureza e diante da lei; declaração ambígua e 

redundante. Os homens são iguais por natureza: quer significar-se que têm todos 

uma mesma estatura, iguais feições, idêntico gênio e análogas virtudes? Não; 

referia-se de fato à igualdade política e civil. Nesse caso bastava, então, dizer: Todos 

os homens são iguais diante da lei
46

 (Ibid., 45). 

                                                

46
 Grifos de Proudhon. 
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  Mas não se trata tão só de um problema de retórica: o que é a igualdade 

diante da lei? Em nenhuma Constituição, na medida em que todas supõem 

desigualdade de fortunas e de posições, é possível encontrar a igualdade diante da 

lei. Depois da Revolução Francesa, a lei passa a ser expressão da vontade 

popular: não da igualdade diante da lei. Proudhon examinará algumas das 

máximas produzidas pela retórica da justiça popular, a começar por aquela que 

diz que qualquer cidadão tem o direito de concorrer a cargos públicos, sendo 

apenas as virtudes e os talentos os critérios de escolha. 

 A essa nobre afirmação dos Direitos Universais do Homem Proudhon opõe 

dois problemas. O primeiro é que os cargos públicos, além de vantagens, 

oferecem remuneração: são um emprego. E se para conseguir qualquer emprego é 

necessária alguma qualificação, e não tê-la resulta na impossibilidade de 

concorrer a ele, ou seja, as diferenças são determinantes e excludentes, para os 

cargos públicos, por princípio, não existe a exclusão, ou seja, a igualdade atesta o 

favoritismo pela indefinição do que seja talentos e virtudes. Assim como o rei, o 

povo também distribui seus cargos públicos pelo favoritismo, ainda que aquele o 

faça segundo seu pronunciamento e o povo sob a máxima da igualdade. Mas 

depois disso o povo se diferencia do rei, e este é o segundo problema: sendo 

direta e declaradamente nomeados pelo rei, e estando diretamente submetidos ao 

seu poder, os funcionários das monarquias tinham maiores dificuldades, 

administrativas, mas também éticas, em ir contra essa vontade; o que não 

acontece com os representantes do povo, diluídos numa imensidade de vontade 

que pouco pode para se defender. De maneira que, nisso, o povo, pela 

representação, criou um vazio quando dizia criar sua justiça. 

 Em suma, tudo o que a justiça pela boca do povo, ou melhor, dos seus 

representantes, entende por igualdade não é mais do que o conjunto das 

desigualdades civis, legais: o povo reinscreve na política a hierarquia e a 

propriedade. Foi, diz Proudhon, porque o povo apenas soube imitar o antigo 
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regime, que fez do seu regime uma atualização, um revigoramento, do privilégio 

e da servidão. Nisso, podemos prolongar a servidão voluntária de La Boétie 

(1986) em Proudhon, da monarquia para a democracia. 

 A análise da igualdade na justiça democrática termina com a propriedade. 

Ao afirmá-la em suas leis, o povo não inventou a propriedade, mas fez dela um 

direito seu. No direito, o justo pautado pela igualdade declara que todos podem 

desfrutar livremente de seus bens e de seus rendimentos, produto de seu trabalho 

e de sua indústria. O povo se declara, nas leis, proprietário. A propriedade foi 

modificada, houve progresso, afirma Proudhon, em sua atribuição, mas não 

houve revolução: a propriedade continua. 

 Proudhon conclui: na modernidade, o gênero tutelar de soberanos, nobres 

e proprietários, a lei geral, primitiva e categórica de toda sociedade, a justiça, 

agora do povo, de todos, promulga: 1o. o despotismo, a soberania da vontade do 

homem; 2o. a desigualdade civil, nas fortunas e a hierarquia; e 3o. a propriedade. 

Diante disso, pergunta-se: o despotismo, a desigualdade e a propriedade são uma 

derivação ou uma distorção da justiça? É a justiça ou sua falta, o que produz essa 

nefasta composição? E ainda: se a justiça, no governo, se apresenta como a 

disposição legal — melhor, legítima, verdadeira... necessária — das pessoas — 

as relações — e das coisas, a pergunta sobre a justiça que deriva da vontade 

produzirá uma resposta sobre o governo que representa essa vontade. E depois 

disso, é necessário perguntar se o despotismo é justo, assim como a desigualdade 

civil, e assim como a propriedade. 

 O despotismo, isto é, a autoridade do homem sobre o homem, não resiste à 

pergunta: todos dirão que não é justo. A autoridade deve derivar da lei, expressão 

da justiça e da verdade, e o homem deve apenas descobrir o que é justo e 

verdadeiro e fazer da lei a garantia de sua aplicação para todos. Este é, diz 

Proudhon, sem considerar os problemas de sua efetivação, o princípio do governo 

na modernidade ocidental. Mas não o é em outros tempos e lugares, de maneira 

que a noção da justiça aplicada ao governo é variável na história, não é, 



 

80 

 

evidentemente, natural. Mas se varia no que se refere à autoridade do soberano, 

redimensionada da monarquia para a democracia, o mesmo não acontece no que 

se refere à propriedade, instituição que se conserva com o passar das revoluções. 

Sobre a desigualdade política e civil, alguns dirão que é justa e alguns dirão que 

não o é. Mas a controvérsia, de novo, leva à propriedade: ao abolir a desigualdade 

pelo sangue, o povo, agora contemplado pela justiça na autoridade, preservou a 

desigualdade na propriedade, entendendo como justa e necessária a autoridade 

que se deriva dela, já que é dela, e não mais do destino, nessa lógica, que resulta a 

sociedade. A propriedade impede a igualdade, e não existe meio-termo, 

 E finalmente no que se refere à propriedade, a resposta volta a ser 

unânime: todos dirão que é justa. Mas O que é a propriedade? é a demonstração 

do contrário. Ao questionar a justiça na propriedade, deve-se procurar a 

igualdade, condição do justo na modernidade. Mas a igualdade nega a 

propriedade. Assim, Proudhon demonstrará que a propriedade, na prática possível 

pela ocupação ou pelo trabalho, no direito, entretanto, a ocupação a impede a 

propriedade e o trabalho a nega: na prática, pela ocupação e pelo trabalho, a 

propriedade produz a desigualdade. 

 Ao problematizar a justiça, que modernamente se pauta pela igualdade, 

com a propriedade, Proudhon se diferencia tanto das teorias que fazem derivar a 

autoridade do governo da desigualdade econômica, quanto daquelas que fazem da 

igualdade econômica a prerrogativa do governo. Sendo de cada um ou de todos, a 

propriedade funda a sociedade sobre a desigualdade, e autoridade política, diante 

da igualdade que a torna justa, não pode mais do que ser despótica. A análise do 

regime de propriedade, em Proudhon, será a experimentação de um 

desmoronamento lógico do Estado. 
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Q U A T R O  
 

 

 

Como dizer minha liberdade, minha surpresa, depois de mil 

rodeios: não há fundo, não há teto. 

 

René Char, La parole em archipel 

 

 

 

 Não se trata aqui de encontrar um fio condutor, um elemento unificador 

capaz de dar um sentido último e definitivo à obra, mas de experimentar uma 

leitura interessada na composição entre o pensar o pensamento e o pensar a 

sociedade; interessada num movimento que é possível descrever como unidade 

composta, variável, como diversas experimentações filosóficas e éticas ao 

uníssono. As interrogações sobre a propriedade, sobre Deus, sobre a justiça, sobre 

a revolução, sobre o lucro, sobre a usura, sobre o governo, ou sobre a 

desigualdade não são o resultado, o efeito, daquelas sobre a filosofia, a teologia, a 

economia, a política, a ciência ou, numa palavra, o pensamento: tudo isso se 

articula, funciona em composição, é visceral. 

 O cuidado e o detalhe não se inscrevem no embate teórico, quanto mais no 

ideológico: é na vida, na força que o pensamento pode ter para movimentar o que 

se diz cristalizado, para agitar o que parece morto. Trata-se de provocar: a 

provocação em lugar do convencimento. E a vida não é uma abstração: entre suas 

linhas, Proudhon deixa também sua vida vazar.  

 

Todos os homens são iguais e livres: a sociedade, por natureza e destino, é 

autônoma, como se disséssemos ingovernável. Estando determinada a esfera de ação 

de cada cidadão pela divisão natural do trabalho e pela escolha que se faz de uma 

profissão, as funções sociais combinadas de maneira a produzir um efeito 

harmônico, a ordem resulta da livre ação de todos: não há governo. Aquele que 

puser sua mão sobre mim para me governar é um usurpador e um tirano: eu o 

declaro meu inimigo (Proudhon, 1947, p. 33). 
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 Se em De la justice Proudhon se dedicará à análise do pressuposto da 

desigualdade com a tranquilidade de mais de duas mil páginas e as reviravoltas de 

dezesseis anos transcorridos desde O que é a propriedade?, é nessa sua primeira 

memória que ele experimentará pela primeira vez uma problematização da 

justiça, como o estudo das implicações políticas da propriedade no 

funcionamento da autoridade no governo. 

 Proudhon dimensiona a propriedade como o princípio do governo e suas 

instituições: se a propriedade surge com o governo e dele é indissociável, é 

necessário se perguntar como funciona este princípio, como se torna válido, sobre 

quais idéias se apóia, quais argumentos e quais jogos de forças lhe dão 

efetividade. Em suma, se a existência da propriedade é correlata à existência do 

governo, interessa à análise política encontrar as idéias gerais, os princípios que 

não tanto a sustentam, mas a naturalizam na sociedade. 

 Se Proudhon encontra na propriedade o princípio do governo, disso não se 

conclui, novamente, a predeterminação do político no econômico: o que está em 

questão é a justiça que estabelece a propriedade como diferenciação social, que a 

institucionalização política prolonga naturalmente, no interior do Estado, como 

garantia do privilégio na administração da desigualdade. Se o autoritarismo na 

propriedade se acopla à autoridade política sobre a desigualdade, percebe-se, em 

Proudhon, uma correlação entre o econômico e o político, mas não uma 

predeterminação, como observa Ansart (1972), pois o que Proudhon explicita é a 

intensidade política das relações econômicas. 

 Mais ainda, é possível acompanhar Proudhon em O que é a propriedade? 

(1983): a propriedade é um roubo, uma arbitrariedade, e é, portanto, injusta; mas 

o pensamento, declarando natural, isto é, justa a desigualdade que decorre da 

arbitrariedade da apropriação, entende a propriedade como um direito, que o 

governo, e só ele, deve defender; e de tudo isso resulta que primeiro na 

propriedade e depois no governo acontece uma mesma relação política, o 

autoritarismo, a imposição legal do privilégio, ou melhor, da vontade de alguns 
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sobre muitos. Dessa maneira, Proudhon, para desmontar o governo pela 

propriedade, problematiza a justiça. 

 À consagrada afirmação de que a propriedade é um direito, civil ou 

natural, Proudhon opõe um absurdo: ela é o roubo. Ladrão e proprietário, opostos 

quase atávicos, funcionam aqui como opostos arbitrariamente determinados. Por 

onde for examinada logicamente, seja, de um lado, pela ocupação, pelo trabalho, 

pela herança, ou, de outro, pela justiça, pela igualdade ou pela equidade, a 

propriedade é negada. O questionamento sobre a instituição da propriedade, ao 

negar na análise, e ao levar ao absurdo, na conclusão, a idéia mesma de 

sociedade, ou melhor, de sociedade tal como ela funciona segundo sua ação, é um 

atentado lógico geral, o fim da velha sociedade, nas palavras de Proudhon, o fim 

do sistema capitalista. 

 Cabe, então, antes de mais nada, uma pergunta também lógica: não sendo 

a propriedade um direito mas uma arbitrariedade, instituindo, dessa maneira, pela 

força e pelo privilégio, a desigualdade, e, com isso, estabelecendo a necessidade 

do governo sobre todos, para a defesa de alguns contra muitos, sendo, em suma, o 

fundamento do autoritarismo, como, então, ela funciona e se conserva, ou ainda, 

o que faz com que todos aqueles muitos que na sociedade se vêm submetidos aos 

seus efeitos funestos não se revoltem contra esse princípio? 

 Em O que é a propriedade? Proudhon também apresentará uma análise da 

revolução. E essa análise, num primeiro momento, leva-nos de volta àquele sutil 

deslocamento político do método: leva-nos de volta ao problema do hábito, ou 

melhor, da reverência ao antigo. Assim, as revoluções, diz Proudhon, ―(...) apenas 

são eficazes em derrocar os princípios mais modernos, mas confirmam os mais 

antigos‖ (Proudhon, 1983, p. 36). Se não é, então, pela revolução que se 

evidenciam e se derrocam os princípios mais antigos, isto é, os princípios que 

conservam a ordem que deveria ser interrompida, será pela análise que esses 

princípios serão problematizados. Enfim, qual é, portanto, o princípio que, 

silenciado pela reverência ao antigo, garante a conservação da ordem justamente 
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onde ela faz funcionar, a pesar das mudanças, o autoritarismo que atravessa as 

diversas denominações dos governos, e que se articula com a desigualdade, o 

pauperismo e a instabilidade? 

 A primeira hipótese levantada será a religião. Uma questão que voltará em 

diversas ocasiões e maneiras às análises de Proudhon. E se nesta primeira 

memória não é objeto de considerações minuciosas, já se ensaia um ponto de 

vista analítico que não fará mais do que intensificar-se em outros trabalhos. O 

fato da crença em Deus articula-se, de maneira consistente, com a razão: ―Deus é 

para a humanidade um fato tão primitivo, uma idéia tão fatal, um princípio tão 

necessário como para o nosso entendimento são as idéias categóricas de causa, 

substância, de tempo e de espaço‖ (Ibid., 37). Assim, não se trata de perguntar por 

que a humanidade acredita em Deus, ou se esse fato é ou não válido: trata-se de 

saber no que acredita a humanidade quando acredita em Deus. 

 Proudhon descreve uma sequência lógica: o antropomorfismo e a idolatria 

são manifestações de uma inteligência primitiva da humanidade e, com o 

desenvolvimento dessa inteligência, a tendência é que o pensamento se distancie 

cada vez mais dessas manifestações. Não é aqui que se encontra o problema da 

religião, ou melhor, não é nesse percurso do conhecimento que vai da idolatria à 

ciência que a religião passaria a ser um problema social, mas sim quando o 

homem, depois de ter inventado Deus à sua imagem e semelhança, fez de Deus 

sua propriedade e propriedade do Estado. Desde então, diz Proudhon, o problema 

será a corrupção dos costumes pela religião, os ódios religiosos e as guerras 

santas. Mesmo sem resolver o problema, ainda que delimitando-o, outro 

progresso do pensamento instaurará a liberdade de cultos e a separação entre o 

espiritual e o temporal. Depois disso, é evidente que, se as leis e as instituições 

não dependerem da religião, sua influência sobre a sociedade é puramente 

negativa, não se encontrando nela, conclui sobre esta hipótese, o princípio 

procurado. 
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 Pergunta-se então: o que há de mais antigo que o sentimento religioso? ―O 

próprio homem, isto é, a vontade e a consciência, o livre arbítrio e a lei, 

colocados em perpétuo antagonismo. O homem vive em guerra consigo mesmo‖ 

(Ibid., p. 38). Quais a explicações disso? A primeira, novamente, religiosa: o 

pecado original, que condena a humanidade ao erro, à ignorância e à miséria, 

supondo o mal como essencial e necessário. Mas essa explicação não é própria, 

diz Proudhon, somente aos teólogos: dela compartilham os filósofos materialistas, 

graças ao pressuposto de uma eterna tendência da humanidade ao 

aperfeiçoamento. Assim, segundo o materialismo, todos os problemas sociais, do 

pauperismo ao crime, respondem a uma condição essencial da sociedade, a uma 

natureza social, contra a qual não cabe a revolta. 

 Ao afirmar que o aperfeiçoamento da sociedade como uma lei natural é o 

pressuposto que faz equivaler a filosofia materialista à teologia, Proudhon acena 

para aquela já mencionada problematização que abrirá a Filosofia da miséria 

(2007a), e que descreve seu interesse em desmontar algumas opiniões tornadas 

verdade, por força da necessidade da razão de se opor ao pensamento religioso, e 

arraigadas, por força de hábito: a hipótese de Deus. 

 A idéia de Deus, diz Proudhon, é um ato de fé do pensamento coletivo, e 

não uma concepção individual. E o funcionamento da sociedade não atesta nem a 

soma, nem a síntese e nem a composição dos indivíduos, mas é de outra índole, 

que Proudhon caracteriza pela espontaneidade. E é nessa espontaneidade social, 

muito mais visível nos seus efeitos do que em seu princípio, que Proudhon 

buscará o surgimento e desenvolvimento da idéia de Deus. Mas já que a moderna 

filosofia da história, seguindo a tradição instaurada, no século XVII, pelo bispo 

francês Jacques Bénigne Bossuet, e depois por Hegel, repete a sentença de uma 

força providencial que preside a história da humanidade, trata-se não só de pensar 

de que maneira surge a idéia de Deus, mas também como permanece e se renova 

na racionalidade filosófica. 
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 Na história da idéia de Deus, o pensamento que percebe o funcionamento 

espontâneo da sociedade produz a idéia de destino, de fatum. Longe de se esgotar 

numa antiguidade distante anterior ao aparecimento da racionalidade que nega 

sistematicamente a validade da verdade revelada, essa noção de destino atravessa 

a história do pensamento, da interpretação mítica à racional. Se é, como já foi 

dito, com a noção de fatum que Proudhon questionará, em De la justice, o 

princípio da desigualdade natural que justifica, dos filósofos gregos aos 

modernos, a necessidade do Estado, na Filosofia da miséria ela possibilitará a 

análise histórica da idéia de Deus. 

 O entusiasmo diante da idéia de destino, diz Proudhon, leva o homem a 

adorar a providência, ―(...) que denomina Deus, isto é, vida, ser, espìrito, ou mais 

simplesmente ainda, eu: pois todos estes vocábulos nas línguas antigas são 

sinônimos e homófonos‖ (Proudhon, 2007a, p. 15). Assim, ao nomear Deus, o ser 

essencial, portanto eterno, metafísico, os homens inventaram um eu, que resolve 

pela transcendência as limitações do pensamento, e que depois resolverá pela 

razão as limitações da transcendência. Daí que os hebreus, que inventaram, 

segundo Proudhon, o mais pessoal e o mais voluntarioso de todos os deuses, o 

tenham chamado Ie-hovah, eu sou eu, o ser. 

 

Deus aparece ao homem, portanto, como um eu, como uma essência pura e 

permanente que se põe diante dele assim como um monarca diante de seu servidor e 

que se exprime ora pela boca dos poetas, dos legisladores e dos adivinhos, musa, 

nómos, numen; ora pela aclamação popular Vox populi vox Dei (Ibid., p. 16). 

  

 O eu essencial que o pensamento chama de Deus fala aos homens pela 

musa dos poetas antigos, que corresponde ao nómos, usos, costumes e máximas, 

dos legisladores, e ao numem, a divindade, dos adivinhos, e fala também pela voz 

do povo, isto é, os poetas, primeiros pensadores da sociedade, os legisladores e os 

adivinhos, de um lado, o povo de outro: desde então o pensamento não cessa de 

equacionar esse problema político instaurado sobre o eu essencial da humanidade. 

Encontra-se aqui, observa Proudhon, uma primeira manifestação da razão 

universal. Mas o que é a razão universal? 
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(...) a razão universal não é dada na razão individual, em outros termos, o 

conhecimento das leis sociais ou a teoria das idéias coletivas, embora deduzida dos 

conceitos fundamentais da razão pura, é no entanto totalmente empírica e nunca 

pôde ser descoberta a priori por meio da dedução, da indução ou da síntese. Disso se 

segue que a razão universal, à qual reportamos essas leis como se fossem obra 

própria dela, a razão universal, que existe, raciocina e trabalha numa esfera aparte e 

como uma realidade distinta da razão pura, da mesma forma que o sistema do 

mundo, embora criado segundo as leis da matemática, é uma realidade distinta da 

matemática e cuja existência não poderia ter sido deduzida unicamente pela 

matemática, segue-se, digo, que a razão universal é precisamente, em linguagem 

moderna, aquilo que os antigos chamaram Deus (Ibid., p. 17). 

 

 O misticismo que afirma a idéia de Deus repete-se num novo misticismo 

que generaliza essa idéia: a analogia. Assim, o eu social projeta-se na natureza, 

torna-se infinito no universo: a indução deificante vai da sociedade a tudo o que 

existe, transforma-se em gênese, superando todo espaço e todo tempo. Deus passa 

a ser o criador soberano, do universo e do homem. Mas se o homem deve sua 

existência a Deus, se precisa de um autor, a divindade precisa do homem, do 

revelador. E a teogonia, a constatação da superação da onipotência divina pela 

dependência do homem, libertou a imaginação, diz Proudhon, do espetáculo da 

natureza, para lhe brindar alguns séculos de contemplação das maravilhas 

olímpicas. 

 E depois do seu primeiro exame, que contrapôs a revelação à onipotência, 

a razão não deixaria de repetir esse gesto, e toda vez que o repete não faz mais do 

que mostrar que a divindade é sempre um não-sei-quê que nega a existência. 

Mistério de Deus e da razão, diz Proudhon: em vez de negar Deus, a razão 

procurará torná-lo racional. 

 

Para tornar o objeto de sua idolatria cada vez mais racional, o crente o despoja 

sucessivamente de tudo aquilo que poderia torná-lo real; e depois de prodígios de 

lógica e de gênio, os atributos do ser por excelência parecem ser os mesmos 

daqueles do nada. Esta evolução é inevitável e fatal: o ateísmo se oculta no fundo de 

toda teodicéia (Ibid., p. 18). 

 

 A segunda alucinação da humanidade, depois da invenção da idéia de 

Deus, foi a tentativa de aperfeiçoar essa idéia, ou seja, sua demolição: o segundo 
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movimento na história da idéia de Deus é o ateísmo. Se por força de 

demonstração Deus deveria sucumbir, a dissolução da filosofia na religião — 

processo que a história da idéia de Deus descreve — resulta na delimitação do 

poder de Deus. O ateísmo, inaugurando a racionalidade filosófica, redimensiona a 

onipotência como força motriz de tudo o que existe, começo da seqüência, 

racional, das causas e dos efeitos. Por uma comparação que Proudhon chama de 

trivial, podemos desde então entender Deus como o soberano que reina mas não 

governa. E logo o respeito cada vez mais deicida do pensamento exigirá a partilha 

de Deus: 

 

Se eu sou um espírito, um eu sensível e que emite idéias, continua o teísta, também 

tenho parte na existência absoluta: sou livre, criador, imortal, igual a Deus. Cogito 

ergo sum; penso, portanto sou imortal: eis o corolário, a tradução do Ego sum qui 

sum
47

: a filosofia está de acordo com a Bíblia. A existência de Deus e a imortalidade 

da alma são dados pela consciência num mesmo julgamento: lá, o homem fala em 

nome do universo, para o seio do qual transporta seu eu; aqui, fala em seu próprio 

nome, sem perceber que, entre essa ida e essa vinda, nada mais faz que se repetir 

(Ibid., 20). 

 

                                                

47
 Eu sou quem sou. 
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C I N C O  
 

 

 

Também o espírito, como todo o resto, tremeu. 

 

René Char, La parole em archipel 

 

 

 

 Proudhon chega a Paris em novembro de 1838. Em agosto desse ano 

ganhara uma vaga no programa Suard da Academia de Besançon, o que lhe 

garantia três anos de renda. Aberto, em 1839, o concurso da Academia sobre o 

tema Da utilidade da celebração do domingo, Proudhon se inscreve. Já nessa sua 

primeira memória, além de provocar incômodos, Proudhon apresenta, como 

lembra Cuvillier (1986), algumas das idéias que atravessarão seus escritos: ―(...) 

designava a propriedade como ‗o último dos falsos deuses‘ e declarava que ‗a 

igualdade de condições‘ era conforme à razão porque ‗o direito de viver e de se 

desenvolver é igual para todos‘‖ (Cuvillier, 1986, p. 25/26). 

 Em junho de 1840 é publicado O que é a propriedade? Investigações 

sobre o princípio do direito e da autoridade, sua primeira, e mais célebre 

memória sobre a propriedade. Célebre pela conclusão apresentada no início — a 

propriedade é o roubo —, encontra-se no livro uma análise da política e da justiça 

pela problematização da economia. Na carta dirigida à Academia que prefaciava a 

primeira edição da memória, Proudhon afirma que a finalidade da obra é a 

aplicação do método aos problemas filosóficos, colocando-se fora, na análise, do 

jogo da discussão ideológica, que descreve, nesse mesmo prefácio, como tedioso 

e inútil. 

 Depois de apresentar, já no primeiro capítulo, o famoso corolário, 

Proudhon se detém numa reflexão sobre o método. Esse cuidado e esse interesse 

pelo método de análise acompanhará Proudhon ao longo de sua produção. 
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Começa aqui um pensar interessado em libertar o olhar dos pressupostos 

metafísicos, das leis e das categorias, entendidos como formas estáticas e, mais 

importante, arbitrárias de interpretação e teorização, que mantêm a filosofia 

circunscrita na afirmação e preservação da autoridade. O absoluto, no 

pensamento, e o autoritarismo, na política, serão correlatos nas análises de 

Proudhon.  

 É inquestionável entre os modernos psicólogos, diz Proudhon, a afirmação 

de que o espírito, se não é dotado de idéias inatas, o é, ao menos, de formas 

inatas. Assim, da concepção primeira do tempo e do espaço, deriva-se a noção de 

causalidade, que delimita o pensamento entre certos princípios, fora dos quais a 

razão nada pode. Esses princípios, axiomas do entendimento, as idéias de 

substância, de modo, de número, de relação, etc., 

 

(...) esses tipos fundamentais aos quais se adaptam todos os nossos juízos e todas as 

nossas idéias, e que nossas sensações não fazem mais do que pôr em evidência, são 

conhecidos na ciência com o nome de categorias. Sua existência primordial no 

espírito está na atualidade demonstrada; só falta estabelecer o sistema e fazer uma 

exata relação delas. Aristóteles enumerava dez; Kant elevou seu número a quinze; 

Cousin as reduziu a três, a duas, a uma; e a incontestável glória desse sábio será, se 

não ter descoberto a verdadeira teoria das categorias, ter compreendido ao menos 

melhor do que nenhum outro a grande importância dessa questão, a mais 

transcendental e talvez a única de toda a metafísica (Proudhon, 1983, pp. 32/33). 

 

 Diante disso, Proudhon afirma não acreditar nas idéias inatas e considerar 

a metafísica de Kant ainda mais distante da realidade do que a de Aristóteles.48 

Mas não se trata nesta memória, prossegue, de realizar uma crítica da razão. E se 

bem se deterá nessa crítica repetidas vezes em outros escritos, aqui aceitará a 

hipótese de que ―(...) nossas idéias mais gerais e mais necessárias, como as do 

tempo, espaço, substância e causa, existem primordialmente no espírito, ou que, 

pelo menos, derivam imediatamente de sua constituição‖ (Ibid., p. 33). 

 E abandonada a problematização no território das teorizações filosóficas, 

Proudhon investe num sutil deslizamento que potencializa o problema do método 

                                                

48
 Cabe lembrar, aqui, da observação de Pi y Margall (2006) sobre o kantismo de Proudhon em O que 

é a propriedade?, do qual se fala na introdução desta primeira parte da tese. 
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como problema político: com demasiada frequência, diz Proudhon, desconsidera-

se o hábito como uma segunda natureza, que predetermina, tanto quanto as 

categorias filosóficas, um olhar sobre a realidade pautado também pela forma 

categórica, que resulta em juízos desprovidos de qualquer objetividade. 

 

De sorte que julgamos não só segundo as leis eternas e absolutas de nossa razão, 

mas também conforme as regras secundarias, geralmente equivocadas, que a 

observação das coisas nos sugere. Essa é a fonte mais fecunda dos falsos 

preconceitos e a causa permanente, e quase sempre invencível, de uma multidão de 

erros (Id.). 

 

 Dessa maneira, Proudhon observa um movimento no entendimento que 

vai da indução — quando a interpretação fundamenta-se nas aparências — à 

necessidade de estabelecer as causas —quando a interpretação leva aos princípios 

cada vez mais gerais —, e que, tanto nas ciências físicas quanto no pensar sobre a 

sociedade, submete-nos às decepções da aparência e à influência da 

espontaneidade e do costume. Mas se, por exemplo, a força de gravidade não 

deixa de ser exercida pela interpretação que se faça de sua ação, os juízos da 

razão sobre a sociedade preservam relações nefastas ao seu desenvolvimento. 

Desenvolvimento que em O que é a propriedade? Proudhon equacionará com as 

idéias de justiça, equidade e liberdade. 

 Em suma, o olhar fundado sobre o juízo da razão que gira sobre si mesma, 

por princípio e por hábito, dirige-se contra o outro, vizinho, teoria ou nação, no 

ancestral debate entre verdades, deixando intacta a própria razão, como um além 

mundo superior a qualquer dúvida. Deslocamento para a polìtica: ―Tanto repugna 

à humanidade alterar os costumes dos antepassados, mudar as leis estabelecidas 

pelos fundadores das cidades e confirmadas pelo transcurso dos séculos!‖ (Ibid., 

p.  36). 

 Proudhon não cessará de procurar pontos-mortos no pensamento: certas 

afirmações que, por força das predisposições da razão ou do hábito, são anteriores 

às teorias e suas críticas. Lá onde o pensamento e o tempo assentaram uma 

verdade que se sobrepõe justamente ao pensamento e ao tempo dimensionados 
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como atualidade, lá onde um fato se transmuta em lei social, onde se naturaliza o 

acidente, é lá que Proudhon instaurará uma análise, um desmoronamento. O 

problema da insubmissão, da desobediência, em Proudhon, será, antes de mais 

nada, um problema de pensamento, de método, de análise, do seu olhar sobre o 

mundo, que, como gesto político, ele não diferenciará nem de suas idéias nem de 

sua existência. 

 Na série que problematiza o governo, Proudhon experimenta a 

preservação da autoridade sobre a desigualdade pela religião, em primeiro lugar, 

e, ao descartá-la, experimenta depois o funcionamento dessa continuidade no 

próprio homem, ou melhor, no pensamento, teológico e materialista, como 

racionalidade que faz resultar do confronto das vontades a arbitrariedade de uma 

vontade. E arbitrariedade que se apresenta justa ao se transmutar, no interior da 

noção de absoluto, como vontade de todos. 

 A análise do pensamento filosófico será desenhada, nos diversos escritos 

de Proudhon, como um investimento contra a noção de absoluto. O absoluto na 

filosofia funciona mais como forma do princípio de autoridade do que como 

conceito: forma que o pensamento aplica à argumentação a favor das relações 

pautadas pela preponderância da ação do princípio de autoridade. Forma, enfim, 

que dá validade racional à cristalização, à negação do movimento, à conservação 

estática daquilo que se afirma. E essa negação, segundo Proudhon, será sempre 

uma negação da vida, do movimento que é próprio à vida, e será apenas possível 

no pensamento. 

 Em Filosofia do progresso (1869), Proudhon se deterá na oposição entre 

absoluto e progresso — ou cristalização e movimento, unidade e composição... —

, na análise do pensamento, para fazê-la funcionar como oposição entre 

absolutismo e liberdade na análise das relações políticas. Esse ponto de vista 

sobre a política, que opõe o absolutismo, ou negação do movimento, à liberdade, 

ou sua afirmação, se intensificará em Do princípio federativo (2001), quando 

Proudhon operará com os princípios de autoridade e de liberdade como únicos da 
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política, de cujo confronto resultam todos os governos. E então a oposição 

analítica servirá para afirmar o federalismo descentralizado frente à centralização 

unitária — ainda que se trate de Estados federais. 

 Encontra-se nisso um tom, um estilo, em Proudhon: as oposições 

antinômicas funcionam como movimento analítico que se distingue das soluções 

sintéticas unificadoras, pela afirmação do movimento como confronto de forças, e 

permitem a crítica à pacificação absolutista, que é sempre a contenção do 

confronto pela afirmação exterior, metafísica, de uma das partes. Trata-se de um 

cuidado de método que vai da análise do pensamento à analise da história e das 

relações sociais como anarquia que desmonta autoritarismos, simultaneidade do 

pensamento que cristaliza o passado —  como lei natural — ou o futuro — como 

utopia — e das práticas que cristalizam o presente — como governo sobre todos, 

o Estado e suas instituições. 

 Enfim, essa anarquia de pensamento recusa demarcações, de tempos ou de 

temas, nos escritos de Proudhon. Ainda que, como Ansart (1972), seja possível 

sugerir movimentos no interior da obra, isolar os temas — economia, política, 

religião, justiça... — em pontos sucessivos de uma linha explicativa, lógica ou 

temporal, seria um descuido, se não um apaziguamento, de qualquer maneira uma 

negação de sua potência. Aplicar uma teorização totalizadora a um pensar que 

mergulha no movimento para experimentar liberdades diante de tudo o que se 

conserva pelo absolutismo é de cara uma impossibilidade, depois da qual só resta 

a negação. Não que Proudhon obrigue a uma leitura, porque isso seria uma 

interpretação, gesto do pensamento que ele mesmo faz equivaler à revelação, e do 

qual aqui se prescinde, mas também porque as experimentações analíticas, 

possíveis, também segundo Proudhon, pelas combinações estabelecidas pelo 

ponto de vista, são tão diversas quanto diversos são os interesses do pensamento, 

isto é, sempre uma atualidade, uma composição. 

 A crítica à política é indissociável da crítica ao pensamento. Se uma 

desmonta a continuidade do governo unitário como preservação do autoritarismo 
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que independe de nomes, e afirma o federalismo descentralizado, político e 

econômico, como preponderância da ação do princípio de liberdade sobre o de 

autoridade, o outro descreve a apropriação pela filosofia da razão mítica que 

funda o eu, ser essencial metafísico, uno, no próprio homem, na própria razão, e 

afirma um pensar que anarquiza o pensamento ao investir na análise como 

experimentação que requer a atualidade das vontades. Ambos: a federação frente 

à centralização política, a análise serial frente à centralização teórica. Ou ainda: o 

contrato sinalagmático e comutativo frente ao contrato social do governo unitário, 

o progresso frente ao absoluto. 

 Se a análise descreve a correspondência entre o absolutismo no governo e 

o absoluto na filosofia, o deslocamento histórico mostra a renovação da idéia de 

Deus pelo ateísmo que instaura a racionalidade filosófica. À onipotência divina 

redimensionada como força motriz segue-se a eternidade projetada na 

imortalidade da alma. 

 

Sem a imortalidade da alma não se compreende Deus, dizem os teístas, semelhantes 

aos teóricos políticos para quem uma representação soberana e funcionários 

inamovíveis por toda parte são condições essenciais da monarquia. Mas tanto quanto 

a paridade das doutrinas é exata, assim também a contradição das idéias é flagrante: 

por isso o dogma da imortalidade da alma se tornou logo a pedra de toque de todos 

os teólogos filósofos que, desde os séculos de Pitágoras e de Orfeu, se esforçam 

inutilmente em concordar os atributos divinos com a liberdade do homem e a razão 

com a fé (Id.). 

 

 Depois de descrever o desenvolvimento da idéia de Deus, e de afirmar sua 

necessidade no estudo das antinomias econômicas, no prólogo da Filosofia da 

miséria (2007a), Proudhon apresenta no primeiro capìtulo, ―Da ciência 

econômica‖, os princìpios da economia segundo o liberalismo e o socialismo, 

mostrando que o liberalismo não se sustenta em sua lógica e que o socialismo não 

faz mais do que constatar isso. Assim, se nenhuma das duas teorias pode derrocar 

o autoritarismo derivado das relações econômicas, a oposição entre ambas apenas 

encobre uma complementaridade lógica que ecoa desde tempos antigos e míticos: 

o liberalismo, consagrando o egoísmo, afirma que o que deve ser é, e o 
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socialismo, pelo comunismo, que o que deve ser não é; e o resultado é, em ambos 

casos, apenas um: indivíduo ou sociedade, sínteses indivisíveis daquilo que deve 

ser. 

 No interior dessa comparação, Proudhon volta à referência a Pitágoras e 

Orfeu49 para dimensionar a antiguidade e inutilidade da crítica socialista que tão 

só elabora a negação do liberalismo, repetindo a anotação da apropriação da fé 

pela razão, inaugurada na filosofia do século VI a.C., num primeiro ensaio das 

idéias comunistas com a seita pitagórica. Na história das idéias, os pitagóricos 

demarcam um primeiro deslocamento da racionalidade religiosa para a filosófica: 

vão da transmigração da alma à teoria, num percurso metafísico que busca a 

eternização da razão pelo conhecimento. 

  A transmigração da alma é o dogma que Pitágoras encontrará no orfismo, 

religião da Trácia que deve seu nome a Orfeu, deus da música e da poesia. Em 

Crotona, no sul do que hoje é a península italiana, a idéia da separação entre 

corpo e alma é, na época, desconhecida. Mas com os pitagóricos ela acontecerá 

entre as rígidas fronteiras de sua comunidade: a vida contemplativa, fundada na 

noção de justa medida, ou moderação, seria o exercício do apaziguamento do 

corpo em nome da sobrevivência e desenvolvimento da alma, até sua salvação. O 

corpo deve ser retirado do mundo, ou o mundo deve ser silenciado no corpo, e o 

pensamento, durante essa vida disciplinada, e comunitária, deve investir nos 

princípios que regem o universo. 

 À justa medida da vida cotidiana corresponde a proporcionalidade 

numérica na ordem universal: o pensamento deve compreender a harmonia, dos 

intervalos musicais ao movimento dos planetas, que surge das relações numéricas 

estabelecidas entre os pares opostos. Da concepção religiosa da oposição entre 

alma e corpo, deriva-se a concepção teórica da oposição entre tudo o que compõe 

o cosmo, e que se organiza matematicamente no interior do número sagrado, o 

10. 

                                                

49
 Como já o tinha feito em O que é a propriedade? (1983). 
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 Teoria, theoría: théa, intuição, e órãin, ver. Assim como a separação entre 

alma e corpo, a palavra teoria também é uma novidade que os pitagóricos 

instauram na Grécia ocidental. Enfim, para o que aqui interessa, a referência a 

Pitágoras e Orfeu por Proudhon descreve uma continuidade no pensamento entre 

o mito e a teoria, ou entre a religião e a filosofia, que dimensiona a crítica ao 

pensamento pela conservação daquilo que o desconhecido inspira desde tempos 

imemoriais: a adoração. A visão prefaciada pela intuição descreve o olhar que 

repousa, além ou aquém, em alguma exterioridade perfeita: a singularidade, o 

acidente, desaparece, desde então, na lei modelar. 

 Dezoito séculos de adoração fervorosa, diz Proudhon, seguiram-se à 

demarcação da onipotência e da eternidade divina, voltando à história analítica da 

idéia de Deus. O terceiro e último deslocamento nessa história será a cristolatria. 

―Toda realeza que se deixa circunscrever acabará pela demagogia; toda divindade 

que se define, se resolve num pandemônio‖ (Ibid., p. 21). A hierarquia divina e a 

sociedade ultramundana consagram a apropriação de Deus pela razão filosófica: 

Deus, a natureza e o homem, diz Proudhon, serão agora um ser uno e idêntico, e o 

cristianismo fará a síntese. Do Deus que se funda no eu originário ao Cristo que 

se faz homem, o que acontece é a consolidação racional do absoluto — Deus, 

homem e natureza, ou ainda razão, sociedade e governo — como transcendência 

sobre as relações sociais. Essas relações serão interceptadas pela sociedade, e 

suas leis, e a singularidade de cada um será transmutada em humanidade, e sua 

essência. E o que a filosofia faz com as singularidades das existências, a ciência 

faz com o planeta, as coisas, os seres e os fenômenos: o cosmo como natureza. O 

movimento que cria Deus tem por corolário o homem e a natureza: a 

continuidade é o absoluto. Com a lei e a essência, o pensamento não deixa de 

atualizar a ordem: 

 

(...) desde que as religiões e as filosofias, dissolvidas pela análise, vieram se fundir 

na teoria do absoluto, não ficamos sabendo melhor o que é o espírito, e nisso não 

diferimos em nada dos antigos a não ser pela riqueza de linguagem com a qual 

decoramos a obscuridade que nos assedia. Apenas, enquanto para os homens de 

outrora a ordem acusava uma influência fora do mundo, para os modernos parece 
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antes acusá-la no mundo. Ora, que seja colocada dentro ou fora, a partir do momento 

em que ela é afirmada em virtude da ordem, deve-se admiti-la em toda parte onde a 

ordem se manifesta, ou não concedê-la em parte alguma (Ibid., p. 26). 

 

 O absoluto do pensamento funda, então, a necessidade do mal, segundo a 

teologia pelo pecado original, e segundo a filosofia pela tendência da humanidade 

ao aperfeiçoamento. De qualquer maneira, o mal, isto é, a miséria, o crime, a 

guerra..., sendo uma necessidade, seria assim inerente à sociedade. Sendo, enfim, 

inerente, seria, por força de interpretação, uma natureza, uma essência, de onde 

se deriva uma lei: a lei da desigualdade. E dessa lei natural da sociedade, é bom 

não perder de vista, deriva-se, por sua vez, uma nova necessidade: o governo, que 

poderíamos aqui dimensionar, no encerramento da seqüência lógica, como uma 

lei racional, não mais da sociedade, que representaria a natureza a ser 

aperfeiçoada, mas do próprio homem, de sua vontade, universalizada, 

cristalizada, como bem geral ou bem comum. 

 Mas o mal como sendo inerente à sociedade é, segundo Proudhon, uma 

afirmação do pensamento que se inscreve no absoluto, isto é, uma idéia que opera 

pela transcendência para se comprovar nela mesma. De maneira que a 

transcendência do governo, do Estado, ao tomar por inerente o que já é uma 

teorização, permanece na trindade Deus/homem/natureza. E interessa, portanto, à 

problematização analítica que procura o deslocamento da imanência das relações 

de força para a transcendência das relações de poder. Da associação e do 

confronto para a unificação e dominação. 

 Não se trata da procura de um estado originário pervertido por 

ingenuidade ou ignorância primitivas, como um momento ideal ao qual se deveria 

voltar depois do esclarecimento possibilitado por séculos, ou eras, de 

desenvolvimento da razão: trata-se de descrever o funcionamento da noção de 

absoluto, que, da adoração à filosofia e à ciência, articula-se à continuidade do 

Estado como justa institucionalização das relações de dominação pela 

naturalização da desigualdade. 
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 Cabe à filosofia política equacionar os problemas próprios à ordem social, 

ou, no limite, elaborar uma crítica radical a essa ordem, e até a questioná-la 

contundentemente. Da mesma maneira que cabe à ontologia o estudo do ser, e à 

filosofia, de maneira geral, o estudo das relações do ser com o mundo, 

entendendo a natureza e a sociedade, assim como a história e a atualidade, 

enquanto dimensões nas quais os problemas são equacionados. Mas a filosofia, 

diz Proudhon, esforça-se, no mais das vezes, em antepor idéias aos fatos, 

deixando assim intacta a realidade que pretende aprimorar. Desenha-se assim a 

filosofia, no interior de uma tradição de pensamento que Proudhon dimensionará 

como pansofia. 

 

Discorrendo sobre tudo, mas sem se apegar especialmente a nada, não analisando, 

procurando a verdade e o possível nas causas; tratando as idéias gerais, mas 

indeterminadas, de substância, causa, movimento, fenômeno, necessidade, 

contingência, quantidade, qualidade, modificação, etc., a fim de extraí-los dos 

sistemas de ontologia e de cosmogonia, a filosofia, ou pansofia, é anti-serial, 

antidiferencial, antianalítica (Proudhon, 1986, p. 42/43). 

 

 Diante da necessidade de superação dos conflitos, os filósofos perdem-se 

em questões a respeito do melhor sistema, de produção e de governo, e suas 

instituições, ou o funcionamento dessas instituições. Com a noção analítica de 

progresso, Proudhon responde tanto aos filósofos idealistas, que deduzem, ou 

moldam, a realidade segundo idéias cristalizadas, quanto aos filósofos empiristas, 

que, sobrepondo a realidade ao pensamento, abrem caminho, pelo hábito e pela 

crença, para a naturalização e preservação das relações de força estabelecidas. 

Ambos pontos de vista opostos de um mesmo distanciamento entre os fatos e o 

pensar, avessos complementares. 

 A noção de progresso seria o que Proudhon entende como preconceito 

favorável, já que permite um pensar a priori, anterior à experiência, sem ser um 

critério que se pretende definitivo. Preconceito favorável então, porque com essa 

noção ―(...) é possìvel distinguir na prática o que é útil que se empreenda e 
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prossiga, daquilo que pode chegar a ser perigoso e funesto; coisa importante para 

o governo do Estado e a direção dos negócios‖ (Proudhon, 1869, p. 26). 

 Ao apresentar a filosofia crítica de Kant, Deleuze a diferencia tanto do 

empirismo quanto do racionalismo dogmático: Kant negaria, de um lado, os fins 

do conhecimento como fins da natureza, e a razão como faculdade de ajustar 

meios indiretos, e negaria também, de outro lado, a razão que persegue fins 

propriamente racionais. Nota-se em Kant, portanto, nessa negação, nessa dupla 

luta, nas palavras de Deleuze, uma aproximação entre empirismo e racionalismo, 

na medida em que ambos estabelecem os fins da razão como exteriores a ela. O 

fim da razão é, continua Deleuze, a representação que determina a vontade. 

Assim, se a representação ―(...) é a de alguma coisa exterior à vontade, importa 

pouco que ela seja sensível ou puramente racional; de qualquer maneira, ela só 

determina o querer pela satisfação ligada ao ‗objeto‘ que ela representa‖ 

(Deleuze, 2000b, p. 10). Enfim, com Deleuze encontramos em Kant uma dupla 

recusa, às decisões empíricas e aos tribunais teológicos. 

 Proudhon também investirá contra a razão acompanhando Kant, na 

medida em que ela, entre o racionalismo e o empirismo, estabelece seus fins 

numa exterioridade ideal desde a qual se torna possível pensar a vida por sua 

negação: o absoluto, a cristalização. Com isso, em Kant há uma conversa 

privilegiada por Proudhon, mas uma conversa franca e direta, que encontrará em 

Kant, não um inventário do que deve ser negado ou afirmado no iluminismo, mas 

um problema, um pertinência, ou ainda, uma urgência. E Proudhon, assim como 

Kant, e assim como antes o fizera Hume, resolve o problema apresentado pela 

dupla negação da predeterminação da natureza ou da razão pela superação do que 

é dado pela experiência com o a priori da razão: 

 

Os critérios do a priori são o necessário e o universal. O a priori define-se como 

independente da experiência, mas precisamente porque a experiência nunca nos ‗dá‘ 

nada que seja universal e necessário. As palavras ‗todos‘, ‗sempre‘, 

‗necessariamente‘ ou mesmo ‗amanhã‘ não remetem para coisa alguma na 

experiência: não derivam da experiência, ainda que a ela se apliquem. Ora, quando 
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conhecemos, empregamos tais palavras: dizemos mais do que aquilo que nos é dado, 

ultrapassamos os dados da experiência (Ibid., p.19). 

 

 Desde que colocada a superação da experiência pelo a priori racional, a 

filosofia opera com princípios subjetivos. É justamente no que se refere à 

subjetividade que Kant se diferencia de Hume. Se em Hume a subjetividade 

refere-se a princípios da natureza humana — princípios psicológicos, a partir dos 

quais as associações derivam de nossas próprias representações —, Kant entende 

que não é suficiente para a razão ter princípios, mas é necessário também que 

tenha a ocasião de exercê-los. Assim, observa Deleuze, para Kant os princípios 

devem satisfazer não só os procedimentos subjetivos, como também o fato de que 

o dado empírico se submeta à representação. Isto é, não basta afirmar que o sol 

sairá todo dia, mas é necessário também que isso aconteça. Essa é a dimensão do 

que Kant entenderá como subjetividade transcendental. 

 Essa subjetividade, ainda, Kant denomina como sua própria revolução 

coperniciana: ―(…) substituir a idéia de uma harmonia entre o sujeito e o objeto 

(acordo final) pelo princípio de uma submissão necessária do objeto ao sujeito‖ 

(Ibid., p. 21). Kant dará, então, à razão, a faculdade de legislar. Proudhon, 

entretanto, distingue-se de empiristas e racionalistas, mas também de Kant, com a 

idéia de movimento: o entendimento, para superar os dados da realidade, apenas 

pode estabelecer a noção de movimento e, dessa maneira, a realidade é histórica, 

sujeita a graus e transformações, objeto, enfim, da lógica e da matemática. 

 Proudhon afirmará que enquanto os empiristas derivam as idéias apenas 

dos sentidos e os racionalistas, negando a intervenção dos sentidos, estabelecem 

as idéias inatas, Kant, resumindo antes do que criticando aqueles, distingue dois 

tipos de idéias, umas resultando dos sentidos, outras do entendimento. 

Dimensionando o a priori pela noção de movimento, Proudhon se distancia da 

filosofia que, tanto pela supremacia dos fatos, quanto pela supremacia das idéias, 

ou ainda de ambos, conserva a razão na transcendência da afirmação de si 

mesma. Assim, ―Toda verdade está na história, como toda existência no 
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movimento e na série; por conseqüência, toda fórmula, filosófica ou legislativa, 

não tem nem pode ter mais do que um valor transitório (Proudhon, 1869, p. 123). 

 Dessa maneira, se colocada a necessidade de responder a priori à 

realidade a analítica elaborada por Proudhon leva-nos à discussão do movimento, 

idéia que atravessa a noção de série, ou de progresso: ―Todas as idéias são falsas, 

isto é, contraditórias e irracionais, se são tomadas em um sentido exclusivo e 

absoluto, e nos deixamos levar de tão estreita significação; todas são, ao 

contrário, verdadeiras, isto é, realizáveis e úteis, se entram em composição com 

outras, ou em evolução, em movimento‖ (Ibid., p. 26/27). 

 Todas as idéias são falsas se tomadas em um sentido absoluto, inclusive a 

própria idéia de progresso: concordando, segundo suas palavras, com o vulgo e 

com a maior parte dos sábios e dos ignorantes de sua época, que consideram o 

progresso de um ponto de vista puramente utilitarista e material, Proudhon 

potencializa essa noção. A maior parte das pessoas considera que ao falar de 

progresso fala-se, mais ou menos, de que ―(...) exista grande acúmulo de 

descobrimentos, multipliquem-se as máquinas, aumente o bem-estar geral, ou 

também que se difunda a instrução e se melhorem os métodos de ensino; numa 

palavra, que cresça a riqueza material e moral, e seja cada dia maior o número 

dos que participem das satisfações da fortuna e do entendimento‖ (Ibid., 23). 

Entendido dessa maneira, o progresso não tem valor filosófico, ainda que seja 

bastante valioso a um discurso reformador, que o vê como fenômeno apenas, fora 

da especulação filosófica. E é assim que aparece recorrentemente, lembra 

Proudhon, no discurso socialista, no democrata e até mesmo no discurso 

conservador, que o opõe à revolução. 

 Em suma, ao falar de progresso, Proudhon fala da afirmação do 

movimento e, consequentemente, da negação de toda forma e de toda fórmula 

imutáveis. Proudhon opõe, portanto, à noção analítica de progresso a noção de 

absoluto. Absoluto ou absolutismo: é a negação do movimento, ―(...) a 

investigação em tudo, na natureza, na sociedade, na religião, na política, na 



 

102 

 

moral, etc., do eterno, do imutável, do perfeito, do definitivo, do não suscetível de 

conversão, do indiviso; é [...] o status quo em tudo e por todo‖ (Ibid., 24). A 

noção de progresso é potencializada com a idéia de movimento, do ponto de vista 

analítico.  

 

O Progresso, na mais pura, isto é, na menos empírica acepção da palavra, é o 

movimento das idéias, processus, movimento inato, espontâneo, essencial, 

incoercível e indestrutível, que é para o espírito o que a gravidade é para a matéria 

— suponho com o vulgo que o espírito e a matéria sejam algo, feita a abstração do 

movimento — e se manifesta sobretudo na marcha das sociedades, na história (Ibid., 

22/23). 

 

 Proudhon, interessado em desmontar a lógica do absoluto na filosofia, vai 

aos pré-socráticos a partir do momento em que surge no pensamento a 

possibilidade da transcendência que nega o movimento. Em 1843, com De la 

création de l’ordre dans l’humanité, Proudhon descreverá a analítica serial como 

método que nega o absoluto da filosofia inaugurado por Pitágoras com a 

afirmação transmutação da alma. Desde então, a história do pensamento descreve 

a história do seu funcionamento como pensamento religioso. Voltará a Pitágoras 

em Filosofia da miséria, assim como também a Zenão e aos atomistas, ao discutir 

a indivisibilidade da matéria como pressuposto metafísico da razão. Mas a 

problematização da filosofia, no mais das vezes, acontece a partir de Platão, ou 

ainda, como em De la création (2000a), a partir do momento em que a filosofia 

transforma o silogismo em generalização. É o que Proudhon descreve como o 

começo da decadência da filosofia. De maneira que parece mais contundente, e 

mais interessante, acompanhar a crítica à filosofia a partir do deslocamento 

proposto por Proudhon do que investir no que seria uma aproximação com o 

pensamento anterior, sendo que a noção de movimento na analítica funciona 

como crítica radical a esse deslocamento.   

 Assim, não se trata só de considerar o movimento como qualidade de tudo 

o que existe, mas de pensar também em movimento, de maneira que não se fala 

de uma categoria abstrata e estática, aplicada de maneira teórica, mas de um 
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pensar que é também movimento, e que abre mão de abstrações pacificadoras dos 

conflitos. Proudhon incorpora o confronto dos opostos e não lhe dá a esse 

confronto uma solução sintética. Sua dialética é dualista. 

 Proudhon afirma o movimento como axioma fundamental do pensamento. 

Do movimento, percebido ao mesmo tempo pelo entendimento e pelos sentidos, é 

possível reconhecer uma direção. Entretanto, o ponto de partida e o ponto de 

chegada não passam, em qualquer circunstância, de uma ilusão. As idéias de 

começo e de fim são enganos dos sentidos. Assim, as categorias de tempo e 

espaço são meramente analìticas, apenas valendo ―(...) pela soma de movimento 

ou de existência que se reputa que contêm, de tal modo que, segundo a proporção 

de movimento ou de existência que contenham, um ponto pode equivaler ao 

infinito, e um instante à eternidade‖ (Ibid., p. 36/37). O mesmo acontece com a 

noção de causa: não passa de uma categoria analítica, mais um engano do 

empirismo, decorrente do engano anterior. As noções de começo e fim induzem 

as noções de causa e consequência. Ilusões, pois ―(...) no universo não há causa 

primeira, segunda ou terceira; apenas há uma só e mesma corrente de existências. 

O movimento existe: isso é tudo‖ (Ibid., p. 37). 

 Com a noção de movimento, Proudhon pensa as idéias, por composição, e 

as instituições, por análise. Em suma, se encontra em Proudhon a solução que 

leva à Verdade: seriar é classificar idéias. Abandonada a solução na dialética, 

Proudhon investe numa nova ontologia, que a partir da noção de movimento 

entenderá a unidade como composição. É aqui que aparecde a síntese, que será 

uma relação sintética, e que, incorporando o movimento, não é pacificação dos 

opostos. Se a idéia de movimento está diretamente relacionada à idéia de 

progresso, e se com isso interrompe a cristalização, filosófica ou histórica, da 

interpretação, a idéia de composição, responde à Verdade que se ancora na 

filosofia que Proudhon interrompe com sua analítica. Porque no interior do jogo 

da Verdade, no qual idéias cristalizadas interpretam a realidade, tomando-a como 

continuidade, o que está em questão são idéias como princípios determinantes 
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dessa teórica continuidade. ―A interpretação cria a diversificação de opiniões, 

arrastando em seguida ao cisma, à revolta direta e confessa‖ (Proudhon, 1986, 

p.41). 

 De maneira que, no fim das contas, o embate que vai do comunismo à 

propriedade ou da centralização política ao sufrágio universal, e todas as 

revoluções que são feitas em nome dessas, ou quaisquer, idéias será sempre 

embate naquilo que Proudhon chama de carreira circular, que em nada interrompe 

a seqüência de considerações ilusórias a respeito dos problemas que mais 

interessam às sociedades.  

 

Assim, ora se tome por lei dominante da República a propriedade, como os 

Romanos, ora o comunismo, como Licurgo, ora a centralização, como Richelieu, ora 

o sufrágio universal, como Rousseau, desde o momento em que o princípio que se 

escolhe, qualquer que seja, anteponha-se no pensamento a todos os outros, o sistema 

só poderá ser errôneo. Haverá uma tendência fatal à absorção, à eliminação, à 

exclusão, à imobilidade, e portanto à ruína. Não há na humanidade uma revolução 

que não possa ser explicada por esse meio (Proudhon, 1869, p.27). 

 

 À cristalização, Proudhon responde com uma analítica em movimento. 

Todo movimento supõe uma direção, o que nos dá, em determinado momento, 

dois pontos: a unidade no movimento é sempre sintética, pela composição desses 

dois pontos. Assim, ―(...) todas as idéias, instituições ou imagens que recebemos 

dos objetos são sintéticas em sua unidade; são combinações de movimento 

variadas e complicadas ao infinito, mas convergentes e unas em sua coletividade‖ 

(Ibid., p. 43). A unidade sintética, diz Proudhon, foi confundida pela ontologia 

pela idéia de simplicidade.  

 A ontologia de Leibniz — respondendo diretamente à noção de substância 

extensa de Descartes —, com a noção de substância simples, nega a idéia de 

composição, estabelecendo uma causa simples, que nos leva a um sujeito simples 

que, por sua vez, predetermina o objeto logicamente simples. As mônadas são os 

átomos da natureza, e só formam substâncias compostas pelo aggregatum de 

simples. 
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 Conseqüentemente, aponta Proudhon, a ontologia de Leibniz leva a 

concluir que ―(...) a causa e o efeito, o eu e o não-eu, o espírito e a matéria, todos 

esses simples especulativos que a análise faz brotar da noção una e sintética do 

movimento, são puros conceitos. Não existem nem almas nem corpos, nem 

Criador nem criaturas; o universo é uma quimera‖ (Proudhon, 1869, p. 44). 

Assim, a ontologia, a psicologia e teodicéia dos modernos descansam sobre o que 

Proudhon entende como uma aberração do pensamento: a profissão de fé 

filosófica das causas simples coexiste com a composição das criaturas e a 

divisibilidade da matéria. A toda a ontologia fundada sobre a noção da 

simplicidade das causas Proudhon responde com a noção da unidade sintética: 

tanto o ser como a matéria são grupo. 

 

Assim como na lógica a idéia de movimento ou de progresso se transforma na idéia 

de série, na ontologia tem a de grupo por sinônima. Tudo o que existe constitui 

grupo; tudo o que constitui grupo é uno, e conseqüentemente é perceptível, e 

conseqüentemente é. Quanto mais numerosos e variados são os elementos e as 

relações que participam da formação do grupo, tanta mais força centralizadora tem; 

tanto mais real é o ser. Fora da idéia de grupo só há abstrações e fantasmas. O 

homem vivo é um grupo, da mesma maneira que a planta e o cristal, mas em um 

grau superior; e é tanto mais vivo, de tanta mais sensibilidade, de tanto mais 

pensamento, quanta mais harmonia guardam entre si seus órgãos, grupos 

secundários, e quanto mais vasta é a combinação que formam. Esse eu, esse um que 

chamo alma, já não o considero como uma mônada que governa desde o cume de 

sua natureza, mal chamada espiritual, outras mônadas injuriosamente chamadas 

materiais: não têm para mim mais sentido essas distinções de escola. Não me ocupo 

mais desse caput mortuum dos seres, sólido, liquido, gás ou fluido, que os doutores 

chamam enfaticamente substância; sequer sei, por mais que me sinta inclinado a 

supô-lo, se existe algo que corresponda a essas palavras  (Ibid., p. 45/46).  

 

 A unidade de tudo é formada pela composição: tudo o que existe é grupo, 

e a combinação, a variabilidade, é possível até o infinito: não cabe determiná-la, 

não se trata de encontrar as causas, mas de observar o como, classificar. Retirando 

do pensar o que poderíamos chamar, depois de Kant, de unidade categórica, do 

um que resulta pela síntese no pensamento sempre em outro um, é possível desde 

aqui uma crítica ao contratualismo e ao socialismo autoritário. 

 O contratualismo, de um lado, estabelece o sacrifício das liberdades 

individuais em nome do bem comum, entendido como estabelecimento da paz. 
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Esse sistema potencializa a arbitrariedade do governo de um para todos, da 

multidão, com a arbitrariedade do sufrágio universal. Com a teoria do contrato 

social cabe justificar, afirma Proudhon, desde o cesarismo até o governo direto do 

povo, segundo convenha à multidão, ou melhor, àqueles que a inspirem. E o 

socialismo, de outro lado, faz derivar do indivíduo a sociedade, redimensionando 

a política segundo a autoridade pela igualdade. E a política haverá de 

proporcionar a melhor organização social, o maior bem geral, segundo critérios 

estabelecidos sobre a abstração da sociedade. Quando a sociedade, afirma 

Proudhon, deve ser entendida como ser sui generis, composição de indivíduos 

que se relacionam livremente, em todas as direções, e todas as dimensões, política 

e economicamente, e que não se induz ou deduz estaticamente, como idéia 

acabada, em relação ao indivíduo.  

 A série projeta-se, como experimentação analítica, pelo ponto de vista que 

a desenha. Experimentação, porque as combinações das unidades na série são 

sempre algumas combinações possíveis, que não escondem o interesse de quem 

as experimenta. Interrompe-se assim uma linearidade do conhecimento filosófico 

que, ancorada na necessidade de desvendar mistérios, encontra na anulação do 

interesse daquele que pensa a formulação do distanciamento do sujeito de 

conhecimento, condição da cientificidade, da imparcialidade, do conhecimento 

verdadeiro. Como se a racionalidade científica fosse resultado de uma evolução 

necessária do pensamento sobre as sociedades. 

 Não há, em Proudhon, mistério a ser desvendado, assim como não há 

necessidade do profeta ou do iluminado que o faça. A série é sempre uma 

experimentação que percorre a história com o olhar interessado, portanto local, 

específico, presente. Proudhon investe na demolição dos territórios demarcados 

pela interpretação teórica: a série é sempre uma experimentação que se interessa 

no como. 

 

Nada subsiste, diziam os antigos sábios, tudo muda, tudo flui, tudo passa a ser; 

consequentemente, tudo está entrelaçado e encadeado; consequentemente, então, 

tudo é oposição, balanço, equilíbrio no universo. Não há nada nem dentro nem fora 
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dessa eterna dança; e o ritmo que a dirige, forma pura das existências, idéia suprema 

à qual não poderá corresponder realidade alguma, é a concepção mais elevada a que 

pode chegar a razão. 

O único objeto da ciência é, portanto, saber como estão as coisas entrelaçadas e se 

engendram; como se produzem e se desvanecem os seres; como se transformam as 

sociedades e a natureza (Proudhon, 1869, p. 17). 

  

 Quando se lança mão da analítica da série, opera-se numa extensão de 

pensamento que é, antes de tudo, descentralizada, horizontal e local. Extensão 

descentralizada, porque a série não aponta para problemas e soluções universais, 

mas para problematizações específicas; horizontal, na medida em que dispensa as 

profundidades ideais; e também local, sempre que a série não tem validade para 

além de seu ponto de vista. A própria noção do ponto de vista nos remete não só 

para a localização, mas também para a superfície, o que novamente interrompe 

qualquer universalização. 

 Se do ponto de vista filosófico Proudhon interrompe a continuidade do 

pensamento em torno da verdade, ou da profundidade do jogo de verdades que 

antecede as relações sociais e a história, do ponto de vista político interrompe a 

continuidade da obediência que responde a um princípio que, da mesma maneira, 

pretende-se anterior — leia-se, em qualquer caso, superior — às relações. Nos 

dois casos, e não há demarcação entre eles, o anarquismo de Proudhon é um 

investimento analítico no movimento: unidade como grupo, na série, e 

descentralização progressiva, econômica e política, na política. 

 Proudhon interessa-se em redimensionar a filosofia política: contrapõe à 

interpretação teórica, universalista — que equaciona as formas de governo 

centralizado como lei de sociabilidade cuja verdade emana da tradição —, a 

analítica da série, e combina idéias em séries que interceptam jogos de verdade e, 

portanto, interrogam tradições. A política, diz Proudhon, historicamente só se 

interessou em pensar o melhor governo e, mais ainda, em deduzir do percurso 

histórico uma lei de evolução das sociedades. 
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 Se em 185150 Proudhon investira contra a noção de substância simples, 

herdada da filosofia de Leibniz, em De la création de l’ordre dans la hummanité; 

ou príncipes d’organisation politique, já tinha respondido a essa filosofia, ao 

sistematizar a analítica serial. Da idéia de simplicidade de Leibniz extrai-se a 

noção de lei de continuidade, que Proudhon nega no que diz respeito à expressão. 

As mônadas, que Leibniz entende como os verdadeiros átomos da natureza, ou 

elementos das coisas, não têm partes e, portanto, não têm extensão, figura ou 

divisibilidade possìvel. Assim, explica Leibniz: ―Não deve ser temida em nenhum 

caso a dissolução, e não é concebível nenhuma maneira mediante a qual uma 

substância simples possa perecer naturalmente‖ (Leibniz, 1983, p. 22). E, 

portanto, continua, não existe nenhuma maneira ―(...) mediante a qual uma 

substância simples possa começar naturalmente, já que não poderia ser formada 

por composição‖ (Idem). Em suma, as mônadas só poderiam começar ou terminar 

por criação ou aniquilação, e não poderiam ser alteradas, já que nenhum 

movimento as afetaria. 

 

A idéia de continuidade é uma concepção de nosso entendimento análoga às de 

substância e de causa, quer dizer, sem realidade perceptível, e sinônimo de 

identidade absoluta. A continuidade é uma idéia verdadeira, mas cuja verdade é 

anterior à diferenciação dos seres; o que significa, para nós, anterior à sua criação. 

Essa idéia é legítima, já que a hipótese que ela exprime é produzida em virtude das 

leis de nosso entendimento e ela nos é sugerida através da própria observação da 

série, que é a sua contraditória. A coesão dos corpos e a sucessão dos fenômenos nos 

dão a idéia de continuidade, mas na verdade essa continuidade nao existe em parte 

alguma.‖ (Proudhon, 1986, p. 43). 

 

 A essa noção abstrata de continuidade, anterior à existência, Proudhon 

responde com a noção de movimento no interior da série da força: a ilusão de 

continuidade é explícita ao observar um objeto que cai. Porém, a continuidade só 

acontece pela força de atração que leva o corpo para a terra, em graus variáveis de 

movimento. O mesmo acontece com a densidade molecular dos corpos, a tração, 

                                                

50
 Em ―Da idéia de Progresso‖, a primeira das duas cartas que compõem a resposta de Proudhon ao 

crítico Romain Cornut por ocasião do golpe de Estado de 2 de dezembro desse mesmo ano, e que 

fazem parte da edição de Filosofia do Progresso (1869). 
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as emissões e ondulações, etc. Ao passar da física para a filosofia a ilusão de 

continuidade mostra-se ainda mais óbvia: 

 

Nossa própria vida está submetida à série; e a continuidade da consciência, a 

permanência do sentido íntimo, a incansável vigília do eu são somente ilusões. 

Acreditamos viver uma vida indefectível e não-interrompida, ao menos neste curto 

intervalo de tempo que nos é permitido: pobres mortais! Cada instante de nossa vida 

só se liga ao que lhe precede como as vibrações da lira se ligam umas às outras: a 

força vital que nos anima é contada, pesada, medida, seriada; se ela fosse contínua, 

seria indivisível, e nós seríamos imortais (Ibid., p. 44). 

 

 Ao se distanciar da abstração de continuidade, a analítica serial aproxima-

se da lógica matemática, que opera por relações entre os termos, desconsiderando 

as categorias de substância e causa. Assim como nas matemáticas, que retiram 

dos cálculos das séries suas certezas, também na política, ou em qualquer 

conhecimento que se entenda científico, as certezas não ultrapassam as séries.  

 Em O Princípio Federativo, escrito em 1862, Proudhon aproxima a 

política da matemática, ao diferenciá-la como arte de aplicação e ciência de 

demonstração. No primeiro caso a política é variável ao infinito, enquanto que, no 

segundo, os princípios que a regem podem ser demonstrados exatamente, tal 

como acontece na álgebra ou na geometria. Esses princípios são apenas dois, 

opostos em constante confronto: a autoridade e a liberdade: ―(...) o primeiro 

iniciador, o segundo determinante; este tem por corolário a liberdade de 

pensamento, aquele a fé que obedece‖ (Proudhon, 2001, p. 46). 

 A oposição dos dois princípios, a mútua e constante reação entre eles, é de 

limitação ou restrição, mas não de sobreposição ou aniquilamento. O princípio de 

autoridade é ―(...) familiar, patriarcal, magistral, monárquico, tendente à 

hierarquia, à centralização, à absorção, é dado pela natureza, por conseguinte, 

essencialmente fatal ou divino, como quisermos‖ (Ibid., p. 46). De outra parte, o 

princìpio de liberdade é ―(...) pessoal, individualista crítico; agente de divisão, 

eleição, transação, é dado pelo espírito. Princípio essencialmente arbitral por 

conseqüência superior à natureza da qual se serve, ao destino que domina; 

ilimitado em suas aspirações (...)‖ (Ibid., p. 46/47). 
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 Da limitação mútua desses princípios únicos, contrários e inseparáveis da 

política, resultam, para Proudhon, as formas de governo. As formas puras têm 

apenas valor analítico, mas qualquer regime pode ser descrito por essa interação. 

Os governos, então, podem estender-se em um eixo que vai da autoridade à 

liberdade, com gradações. Estabelecendo-se essas gradações pela preponderância 

de um ou outro princípio, pela composição particular de cada governo, e não pela 

adequação do governo a uma formulação ideal que lhe antecede. 

 A crítica à filosofia política que Proudhon inaugurara em 1840 com O que 

é a propriedade? repete-se aqui novamente, mais de vinte anos depois — assim 

como já foi referido na carta de 1851 —, e atravessa seus escritos, como crítica às 

revoluções, ancoradas na consideração de um princípio, ou melhor, de uma 

fórmula de governo superior a todas as outras. 

 

Segundo Proudhon, a Revolução Francesa proclamou o advento da igualdade, da 

liberdade, mas, sob o manto dos formalismos de participação, deixou como legado 

efetivo a autoridade: não consolidou a sociedade, antes esmerou-se no seu governo. 

A potencialidade do movimento revolucionário esterilizou-se nas constituições 

políticas. Foi tão só uma revolução política que repôs a autoridade em outros termos 

(Resende & Passetti, 1986, p. 17). 

 

 Se na memória de 1840 Proudhon entendia que a ação revolucionaria tinha 

destituído o rei mas preservado o trono, em Do princípio federativo afirmará que 

a política, desde Aristóteles, estabelece diferenciações nos governos a partir de 

categorias hipotéticas, imperfeitas, do ponto de vista da razão e da justiça, pois 

―(...) todos esses estabelecimentos, fundados sobre as mesmas coordenadas 

incompletas, diferentes somente pelos interesses, os pressupostos, a rotina, no 

fundo assemelham-se e equivalem-se (...)‖ (Proudhon, 2001, p. 47). 

 Proudhon encontra nas teorias sobre os governos apenas abstrações que 

sustentam o velho hábito de submeter a vontade de cada um à idéia do bem de 

todos. No interior das interpretações, a filosofia, operando com abstrações, forma 

noções gerais, nas quais cada indivíduo desaparece sob alguma identidade. O 
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caráter ilusório e inócuo, quando não funesto, das revoluções, repete-se no 

pensamento político: vai muito além da eventualidade e é sua marca histórica. 

 Em As confissões (1947), Proudhon inverte, em relação às escolas 

tradicionais, o problema do governo: não se trata de saber qual é o melhor 

governo, como seremos melhor governados, mas trata-se de saber, sempre, como 

seremos mais livres. Resposta contundente à filosofia política: 

 

Em duas palavras, em lugar de ver no governo, com os absolutistas, o órgão e a 

expressão da sociedade; com os doutrinários, um instrumento de ordem, ou melhor, 

de polícia; com os radicais, um meio de revolução: tratemos de ver nele 

simplesmente um fenômeno da vida coletiva, a representação exterior de nosso 

direito, a educação de alguma de nossas faculdades. Quem sabe se não 

descobriríamos então que todas essas fórmulas governamentais, pelas quais os povos 

e os cidadãos se degolam já faz sessenta séculos, não são mais do que uma 

fantasmagoria de nosso espírito, que o primeiro dever de uma razão livre é relegar 

aos museus e às bibliotecas? (Proudhon, 1947, p. 16) 

 

 Interrompendo a linearidade teórica da filosofia política, Proudhon 

encontra na antinomia entre autoridade e liberdade a saída para a armadilha 

metafísica dos princípios absolutos. Todos os governos, na prática, estão contidos 

nessa equação, inclusive a federação, tratando-se, analiticamente, de observar a 

ação e a tendência da ação dos princípios de autoridade e liberdade. 

Pierre Ansart observa a originalidade do método de Proudhon no que diz respeito 

ao abandono da síntese hegeliana. Em Proudhon, afirma Ansart, a oposição dos 

termos não deve ser entendida como contradição, mas como antinomia, já que o 

antagonismo não é solucionado na sìntese. Assim, ―(...) o problema não consiste 

em buscar um princípio que seja a negação dos termos, mas em encontrar o 

equilíbrio entre eles, uma relação superior que modifique sua forma sem alterar 

seu conteúdo. A superação deixa de ser a negação dos termos; é seu equilíbrio, 

sua conciliação em um sistema que conserva os princípios ao mesmo tempo que 

os transforma‖ (Ansart, 1971, p. 35). A antinomia, portanto, não se resolve: os 

termos são, conclui Ansart, simultâneos. 

 É, então, da relação entre os opostos, no caso da política, liberdade e 

autoridade, que se formam os governos. Mas ainda analiticamente, Proudhon 
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encontra quatro formas puras de governo, localizadas nos regimes de autoridade e 

de liberdade. No regime de autoridade encontram-se a monarquia ou patriarcado, 

o governo de todos por um, e o comunismo ou panarquia, o governo de todos por 

todos. E no regime de liberdade aparecem a democracia, o governo de todos por 

cada um, e a anarquia ou self-government, governo de cada um por cada um. Se o 

regime de autoridade se caracteriza pela indivisão do poder, o de liberdade pela 

divisão do poder. ―Nada mais, nada menos. Esta classificação dada a priori pela 

natureza das coisas e pela dedução do espìrito é matemática‖ (Proudhon, 2001, p. 

50). 

 O comunismo deriva da monarquia, assim como a monarquia, por sua vez, 

tem por embrião a família. Os Estados formam-se, geralmente, da família ou 

tribo, governados por seu chefe natural, seja pela multiplicação natural da família 

ou tribo, seja por incorporação. Com a morte do monarca ou chefe de família, os 

súditos decidem preservar a unidade sem um novo chefe. Este é o governo que se 

observa tão só nas comunidades religiosas, diz Proudhon, e aquele que, mais do 

que qualquer outro, atenta contra as liberdades individuais. Ainda como 

movimento analítico, Proudhon observa que  

 

Nunca existiu um exemplo de uma comunidade perfeita; e é pouco provável por alto 

que seja o nível de civilização, de moralidade e de sabedoria que o gênero humano 

atinja, que todos os vestígios de governo e de autoridade desapareçam. Mas, ao 

passo que a comunidade continua a ser o sonho da maioria dos socialistas, a 

anarquia é o ideal da escola econômica, que tende francamente a suprimir toda a 

instituição governamental e a constituir a sociedade somente sobre as bases da 

propriedade e do trabalho livre (Ibid., p. 65/66). 

 

 Mas ao pensar os governos de fato, concentra-se na descrição do sistema 

federativo que, pelo contrato sinalagmático e comutativo, impede a 

preponderância da autoridade na comunidade, entendendo que ela é a imagem em 

miniatura do absolutismo. Se é nas relações econômicas que Proudhon encontra a 

possibilidade de ampliação da ação do princípio de liberdade, será naquelas 

relações que não demandem de cada um mais liberdade da que se entrega; e se a 

comunidade se sobrepõe à federação descentralizada, demanda do indivíduo toda 
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a sua liberdade em seu favor, ou seja, a comunidade por si só exige o sacrifício de 

cada um em nome de todos. O comunismo como forma das relações econômicas 

será, para Proudhon, a reunião de todas as forças individuais em uma unidade 

superior a cada uma delas, isto é, o aniquilamento de cada uma delas, novamente 

um absolutismo. 
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G U E R R A  C I V I L  E S P A N H O L A  
 
 

 

 

 

O hábito é o lastro que acorrenta o cão a seu vômito. Respirar é um 

hábito. A vida é um hábito. Ou melhor; a vida é uma sucessão de 

hábitos, posto que o indivíduo é uma sucessão de indivíduos (uma 

objetivação da vontade do indivíduo, diria Schopenhauer), o pacto 

deve ser continuamente renovado, a carta de salvo-conduto 

atualizada. A criação do mundo não foi um evento único e 

primordial, é um acontecimento que se repete a cada dia. 

 

Samuel Beckett, Proust 

 

 

 

U M  
 

 

 

 A fome. Baena, em Andaluzia, no ano de 1834: a fome é cíclica, atravessa 

os dias, e volta, e atravessa a vida. Dez ou doze pessoas morrem por dia, em 

Baena, em 1834. Nesse ano, 2 mil dos seus 12 mil habitantes morreram pela 

fome. Em Baena, em Andaluzia, na Espanha, a presença da fome derrama-se em 

sem-número de corpos, que mendigam pão ou trabalho, um jornal,51 um dia, a 

medida do trabalho, do tempo e do possível. Sem-número de corpos, que 

assaltam, contrabandeiam e lotam as prisões; ou fogem, vagando, por lugares 

quaisquer, e daí para outros, batendo às portas dos conventos, dos quartéis. E 

                                                

51
 O jornal é o dia de trabalho, assim como o jornalero o trabalhador contratado para um dia de 

trabalho. No século XIX (e ainda na primeira metade do XX), o jornal caracterizava o contrato laboral 

no campo espanhol. 
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muitos filiando-se com republicanos ou carlistas,52 ou aos grupos de bandoleiros 

que se formam por toda parte. E outros muitos chegando à Catalunha, onde a 

nascente indústria reclamava um proletariado miserável com o qual acertar suas 

condições de trabalho. 

 A fome, incrustada na Espanha da primeira metade do século XIX, nessa 

paisagem em que Juan Gómez Casas53 (2006) instala sua história do sindicalismo 

anarquista espanhol, e dessa paisagem da qual projeta outras: dos exércitos, 

milícias e grupos políticos que se formam, dos campesinos de Andaluzia que 

iniciam uma insurgência que não cessarão de intensificar, e dos miseráveis54 da 

indústria catalã, em muito restos, refugo dos famintos do campo, que declararão o 

confronto com seus senhores, não como o outro proletariado, os trabalhadores 

qualificados, que permanecerão fora dessas lutas.55 Então, grupos de oposição, 

contenção e repressão, de um lado; e de outro lado insurgências, revoltas e 

associações, no campo e na indústria, do sul andaluz ao norte catalão, beirando o 

mediterrâneo uma desobediência que por um tempo o centro e o norte atlântico 

desconhecerão. E ainda, entre a repressão e a desobediência que se assomam, 

permanece o sem-número dos que vagam por todos os lados, atrás de um dia, de 

comida ou de trabalho. Os corpos penados, observa Gómez Casas (p. 28), que de 

lá pra cá se arrastarão durante todo o reinado de Isabel II, até o início do século 

XX. 

 Na Espanha, a passagem do século XV para o XVI, foi designada tanto 

pela chamada reconquista, que encerra o tempo mouro, quanto pelo 

                                                

52
 Os carlistas foram os partidários de don Carlos de Borbón à sucessão de Fernando VII. Fortes 

sobretudo em Navarra e Levante, defendiam uma monarquia tradicional e católica, e se constituíam 

formalmente sob o nome de Comunión Tradicionalista. 
53

 Tradutor e historiador do anarquismo espanhol, esteve filiado à CNT e à Federación Ibérica de 

Juventudes Libertarias desde 1936. No exílio, torna-se secretário das Juventudes Libertárias em 1947. 

Ao regressar à Espanha, no ano seguinte, é capturado pelo franquismo, e condenado a trinta anos de 

prisão, dos quais cumpre quase a metade. Nos anos setenta, depois da morte de Franco, é o primeiro 

secretário da CNT, e desde então importante divulgador do anarquismo. Morreu em Madri, em 2001. 
54

 Gómez Casas chama de ―miseráveis‖, dentre os operários espanhóis, aqueles não qualificados, que 

outros chamariam de lumpem, e que na nascente indústria catalã explicitam diferenças importantes 

naquilo que não é possível descrever como uma classe trabalhadora homogênea. 
55

 Cf. Gómez, 2006. 



 

116 

 

descobrimento da América, que inaugura as fantásticas distâncias do novo 

império colonial. A vitória, a conquista, a prosperidade, a expansão, e a 

grandiosidade com que tudo isso se mostra, proclamando um novo mundo, antes 

na Espanha do que nas colônias, o começo, um tanto mítico outro tanto épico, de 

um povo. Esse misticismo cívico, geral, o sentimento de nação, de unidade, de 

eternidade; sentimento de comunhão, do igual, do irmão. Do igual que se afirma 

do outro, depois do outro, do invasor expulso, do bárbaro, árabe, judeu, cigano, e 

do outro descoberto, a ser conquistado, civilizado, do selvagem. Livre do bárbaro 

e no domínio do selvagem, o espanhol desse novo mundo será ungido pelos reis 

Fernando II de Aragón e Isabel I de Castilla, e desde então ao sentimento nacional 

espanhol será indissociável a monarquia (Jackson, 1979). A monarquia, a única 

grandeza que pode animar um povo que apenas aparece, de um passado muito 

recente, num território que lhe questiona de mil maneiras a unidade. 

 A monarquia, tradição e força, tempo mítico e poder sagrado, a muralha, a 

espada e a nau desse povo, que protege, defende e fortalece, a única grandeza a 

instalar frente à visceral fragmentação que se desenha ancestral nos relevos da 

Espanha, não tanto diversos quanto desencontrados. E duplamente 

desencontrados, nos solos, nas águas, nos climas, nas alturas, nos declives, 

delimitando lugares que demarcam distâncias, simultâneas em todas as extensões 

que possam compor um certo lugar. E por isso também desencontrados nos tantos 

tempos, de tantas invasões, conquistas e reconquistas, fundações e expulsões. Em 

tantos, a quantidade indeterminada: de línguas, de dizeres, de viveres 

desencontrados, nos relevos e nos estilos, tantos muito mais do que o bastante 

para escancarar a arbitrariedade, e a violência, que descansam, e isto é a todos 

óbvio, sob uma tão improvável unificação. 

 Obviamente improvável, arbitrária e violenta, a unidade desse povo 

espanhol fundado em mil pedaços reclama desde o século XVI, sem interrupção, 

sempre e no presente, os encantamentos da monarquia. Reclama suas proezas e 

suas promessas fabulosas; funcionando fabulosas porquanto resultantes da exata 
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medida, do ponto, do preciso quanto, que entre o fervor e o medo faça circular o 

poder continuamente e de um extremo ao outro, na unidade celebrada em algum 

momento (passado/futuro, num tempo mítico e histórico) entre o monarca e o 

povo. Fala-se de uma unidade política, no regime monárquico, do pacto celebrado 

entre o senhor e os súditos num passado mais do que ancestral, primordial. 

Passado dos primórdios, da fundação do que nunca antes existira, e que nunca 

mais deixará de ser: não apenas um povo, mas um tempo, uma ordem, uma vida, 

na união entre um povo e seu soberano, que a monarquia celebra com a opulência 

que lhe é intensidade: a unidade nacional não designa apenas um acordo, mas 

antes um mundo. Esse mundo que aparece uno, na Espanha, no século XVI, na 

aliança selada entre a monarquia e o povo, esse povo. Unidade política: sob as 

formas, dos governos, dos acordos, das revoltas, permanece a névoa de uma 

origem, de um destino: um sentido além do presente, vontade transcendental, seja 

divina, seja real, seja, depois, geral, com que se diz um.   

 A modernidade inscreve no contrato político tanto a necessidade do 

governo de todos quanto, depois desse pressuposto, a possibilidade, ou melhor, o 

direito e a prerrogativa dos governados de limitarem esse poder pela participação 

por delegação. Contudo, o Estado moderno ainda está subscrito à fabula de sua 

origem, no contrato político, assim como o monárquico com o desígnio divino ou 

a conquista. Então, de uma a outra fabulação, de uma a outra forma de governo, a 

permanência do princípio do Estado explicita antes a atualização das relações 

políticas pautadas na hierarquia e na centralização, do que a transformação da 

natureza da dominação por uma racionalidade que descreveria seu 

aperfeiçoamento. 

 Na crítica às teorias contratualistas que consagram na vontade geral a 

superação da vontade do soberano, William Godwin, no final do século XVIII 

com sua Investigação sobre a justiça política [1793] (1945), problematiza o 

contrato social de Rousseau [1761] (1997) como fábula que funda o governo 

sobre o princípio de sua necessidade, graças ao qual ele permanece, assim como o 
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governo monárquico, fora de toda consideração ou análise. Depois Proudhon, em 

diversos escritos56 também problematizando a fábula de Rousseau, encontrará no 

princípio da necessidade do governo a reformulação do absoluto da autoridade 

política, da monarquia para a república. Tanto Godwin quanto Proudhon, 

operando com a noção de uma tendência ao aperfeiçoamento das relações sociais, 

estão os dois no interior de um ânimo iluminista do pensamento que 

redimensiona a salvação da humanidade na terra — ânimo, portanto, humanista. 

Ainda assim, afirmando essa tendência fora da hierarquia e da centralização do 

governo, diferenciam-se do pensamento político que, do liberalismo ao 

socialismo autoritário, não faz mais do que defender diversos tipos de Estado, 

estabelecendo medidas, que deverão ser não só escalares mas evolutivas, do mais 

ao menos como melhor ou pior, segundo alguma lei reconhecível na história. 

Evolução: é a palavra que a ciência deposita no fundo do pensamento, do século 

XVIII para o XIX. 

 Godwin e depois Proudhon, e o anarquismo, investem no estabelecimento 

de relações livres, fora do Estado, no presente. Relações diretas. Relações diretas, 

isto é, entre associados que prescindem de representação, interrompendo o 

pressuposto da necessidade do Estado: a noção de aperfeiçoamento da sociedade, 

de um ponto de vista anárquico, não diz respeito a sua evolução pelo melhor 

governo, mas à possibilidade, sempre presente, de inventar liberdades entre 

interessados. O interesse dimensionado politicamente no interior de associações 

livres diz respeito ao estabelecimento de contratos, que Proudhon, no Princípio 

federativo [1863] (2001), chamará sinalágmáticos e comutativos, que são 

efetivamente celebrados (não como o contrato político da vontade geral), e nos 

quais não se entrega mais liberdade da que se recebe (não como o pressuposto do 

bem geral estabelece). De maneira que as associações efetivadas entre 

interessados afirmam o reconhecimento da própria liberdade como amplitude das 

                                                

56
 Em Filosofia do progresso (1869) e no Princípio federativo [1863] (2001), não só, mas 

especialmente. 
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possibilidades de sua realização, tanto efetiva, e daí como multiplicidade — de n 

contratos que podem ser estabelecidos simultaneamente —, quanto presente, e daí 

pautada pela secessão, das relações que duram na composição única que as fez 

aparecer associação. De maneira que as relações associativas entre interessados, 

no anarquismo, diferenciam-se das relações estabelecidas segundo a vontade e o 

bem geral, interrompendo o geral pelo coletivo, explicitado de diversas maneiras 

nos diversos anarquismos.  

Fora da fatalidade da convivência política no melhor governo, os 

anarquistas afirmam a possibilidade da coexistência ética em associações, 

enquanto composições entre interessados, que não vão além do seu 

acontecimento. Que não estabelecem — ou resultam de — modelos, não são, por 

princípio, gerais. Desde Godwin, então, o anarquismo desarticula a discussão, 

teórica e ideológica, acerca do melhor governo, ao pensar a naturalização da 

hierarquia e da centralização, do autoritarismo político, como amplitude da 

permanência e não da necessidade do Estado: propondo a atualidade dessa 

intensidade crítica, não interessa na Espanha estabelecer a linha de uma 

passagem, da monarquia para a república, ou a linha da consolidação do Estado 

moderno. Isso, não apenas descartando pesos e medidas que pudessem mostrar o 

melhor ou pior, preferível ou não, ou em quais aspectos, mas tampouco 

estabelecendo nesse pressuposto segmento de reta o parâmetro histórico que 

permitiria elucidar, interpretar, uma determinada realidade que se pretende 

desenhar. 

 Com o problema da unidade nacional não se propõe localizar na história o 

aparecimento do Estado moderno na Espanha, desde o século XVI, com isso o 

esgotamento da monarquia, o fracasso da democracia e a resultante do fascismo e, 

no meio disso, o aparecimento do anarquismo. Trata-se justamente de sair dessa 

lógica, a um tempo histórica e política, que reclamaria a afirmação de uma 

causalidade categórica, desenhando entre os dois pontos, do século XVI ao XX, a 

linha de uma fatalidade que se poderia tão só decifrar. Agudo limite da vida, 
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limite da vida projetando existências em instantes inadiáveis, a unidade nacional 

descreve a capilaridade mais crua da fragmentação de Espanha, nas distâncias 

instaladas nos hábitos e nos dias. Não é um povo, perdido com a opulência da 

monarquia, ou prometido pelos novos tempos cívicos, a unidade nacional é o que 

não se diz de um povo: o povo que se perdeu entre a miséria, um povo que 

somente a violência promete. 

 Unidade política, na monarquia, estabelecida num pacto que não é o da 

conveniência, mas da fatalidade do encontro entre o senhor e os súditos, e que 

registra na origem a justiça, e não a necessidade do governo. Seria possível dizer: 

o governo monárquico é necessário porquanto é justo — se reconhecido pelos 

súditos, por amor e temor ao soberano (Maquiavel, [1532] 1999),57 —, ao 

contrário da república, que, declarando necessário o governo, deve encontrar as 

fórmulas do seu justo funcionamento — como representação da vontade dos 

governados contratantes (Rousseau, 1997). Da vontade do soberano para a 

vontade geral, o problema da justiça política passa do reconhecimento (do 

soberano) para a representação (dos governados): a obediência, da servidão 

voluntária dos súditos para a participação voluntária dos cidadãos; ou: a 

obediência, da aceitação das garantias para a conquista dos direitos. 

 Da monarquia para a república, entretanto, o problema da justiça política 

na Espanha não se coloca em termos da passagem do reconhecimento do governo 

para a representação dos governados, mas antes na impossibilidade dessa 

passagem, pois o povo que se pronunciara no pacto com a monarquia no século 

XVI, irreconhecível no XIX, não explicitava o imperativo de sua representação, 

mas o absurdo de sua consolidação. Se a unidade política estava perdida no 

século XIX, disso não se deduz o fim da monarquia que antes a estabelecera, mas 

o fracasso desse projeto nacional, a unidade, ao longo dos três séculos que 

resultavam em profundas e imensas e agudas misérias, e que sugeriam na 
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 Nesta referência, O príncipe. 
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Espanha antes o limite do que as falhas, ou o anacronismo, do governo central. 

Sobre esse fracasso, militares fascistas fundarão seu levante em 1936. 

 Durante todo o século XIX e até a Guerra Civil, está em jogo a 

impossibilidade de se estabelecer a unidade política na Espanha, seja com a 

monarquia, seja com a república, diante da intensificação da miséria, de um lado, 

e da força repressiva, de outro. Em 1936, o levantamento fascista fazia-se com o 

decreto de uma unidade nacional que só poderia resultar do absolutismo político. 

Não era, portanto, uma revolta declarada contra o governo, mas uma insubmissão 

em nome da ordem, que se perdia por trás de um povo perdido no tempo, a causa 

que fazia legítimo tanto o levantamento, frente à urgência do caos revolucionário, 

quanto o governo absolutista, frente à profunda fragmentação, histórica e 

geográfica, que ameaçava toda unidade. 

 Quando em 1833 morre o rei Fernando VII, a luta pela sucessão se 

estabelece entre os partidários de sua filha, então criança,58 Isabel II, e os 

carlistas, que defendiam don Carlos de Borbón59 como sucessor legítimo ao trono 

de seu irmão. Uma luta que consagra a vitória de Isabel II sobre a intensa 

oposição dos carlistas, numa guerra civil que se encerra em 1840.60 Todavia, os 

problemas que se apresentam à monarquia espanhola com a morte de Fernando 

VII referem-se antes à reafirmação de seu espaço político do que particularmente 

à instabilidade sucessória (Jackson, 1979). 

 Num tempo em que por toda parte mudanças, tantas quanto intensas, de 

toda parte ameaçam revirar qualquer ordem, a monarquia espanhola devia ―(...) 

saudar o desenvolvimento do capitalismo, centralizar e unificar seus métodos de 

governo, permitir uma certa liberdade universitária e de imprensa e se aproveitar 

das riquezas acumuladas pela Igreja... como acontecera na França?‖ Ou, ao 

                                                

58
 Quando da norte de Fernando VII, Isabel II tinha pouco menos de três anos. Portanto, sua sucessão 

ao trono significou a nomeação como Regente de sua mãe, María Cristina de Borbón. 
59

 Da dinastia dos Bourbon, que reinou na Espanha, na França, em Nápoles e no Reino das Duas 

Sicílias. No caso da Espanha, preservou-se a transcrição do nome familiar.  
60

 Também o ano do exílio de María Cristina de Borbón, quando entrega a regência de Espanha ao 

general Baldomero Espartero. Este, por sua vez, encerra sua regência também com o exílio, em 1843, 

o que leva à promulgação da maioridade de Isabel II, que então tinha 13 anos. 
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contrário, devia ignorar outros novos tempos, e reafirmar ―(...) o caráter 

exclusivamente católico, predominantemente agrário e a descentralização da 

Espanha tradicional?‖ (Jackson, 1979, p. 26). No filo dessas imensas perguntas, o 

reinado de Isabel II enterra-se numa morna mediocridade, das inexpressivas 

medidas que não as respondem, assim como tampouco respondem à presença 

sempre iminente, da guerra civil que a coroara. 

 Três são as marcas, segundo Gabriel Jackson, que à monarquia espanhola 

imprime a fraqueza política de Isabel II: uma, o monarca, que deixa de ser 

respeitado; outra, a monarquia, que não mais simbolizará a unidade nacional; e a 

terceira e, dirá Jackson, a mais importante, o governo de Isabel, fundado sobre a 

completa dependência do exército. Uma dependência mais do que perigosa, desde 

o início, com a vitória sobre os carlistas, desde 1833, quando se desata essa 

guerra civil, até 1875, quando da instauração da monarquia constitucional, no 

tempo em que os generais comandaram a política espanhola. Instalados num 

trono que lhes havia sido cedido, os generais resguardavam-se ainda no 

pronunciamiento, a única maneira legal de alterar o governo, que permitia a um 

general uma sublevação rápida, quase sempre acordada, e que concentrava as 

ações da oposição que ao general sublevado se subscrevia. Foi por um 

pronunciamiento que Isabel II perdeu o trono, em 1868.61 

 Uma monarquia que nada dizia da unidade nacional, absurda entre uma 

rainha displicente e seus súditos miseráveis, que vagando entre a fome e a morte 

sabiam na pele da nulidade assassina de seu governo; em 1844 a criação da 

Guardia Civil atendia à urgência de ordem, nesse território fragmentado que já 

anunciava inúmeras revoltas. Desde o começo do século XIX, a Catalunha se 

conformaria como ―um dos pólos do movimento operário‖, assim como 

Andaluzia seria ―o centro de polarização das inquietudes e reivindicações 

camponesas‖ (Gómez, 2006, p. 30). Entre 1839 e 1868, segundo Juan Gómez 
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 Foi em setembro de 1868, e a história registra sob os nomes de Revolução de 1868, La Gloriosa ou 

La Septembrina. 
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Casas, os anos descrevem na Espanha tanto a instabilidade política quanto as 

lutas operárias: de um lado, as guerras carlistas no desastrado começo do reinado 

de Isabel II, e seu desastroso fim, pelo pronunciamiento militar de um dos 

generais que nesse tempo exercera seu governo; de outro lado, as muitas e 

intensas revoltas dos trabalhadores, da indústria e do campo, que, nesse tempo, 

consolidaram sua força. Contundente de tal maneira, a força com a que poderiam 

sem meios-termos não só confrontar as relações de exploração nas lutas 

reivindicativas, como também inventar costumes libertários, em diversas práticas 

autogestionárias não mais limitadas pela reivindicação formal. 

 Catalunha — Entre 1841 e 1851, serão proibidas doze vezes as 

associações operárias em Barcelona. Em Barcelona, em 1841 Juan Munts funda a 

Asociación Mutua de Obreros de la Industria Algodonera. Na instalação desse 

tempo, por volta de 1850, quando tecelões apresentam a seus patrões a primeira 

reivindicação coletiva que acontecera em Igualada, na província de Barcelona. 

São quase todos ouvidos, mas não os da Casa Godo, vários dos quais foram 

presos, condenados a 27 meses de reclusão, todos eles morrendo na prisão. Ainda 

então, outros industriais, ao saber da Casa Godo, tentam desfazer os acordos com 

seus operários. A violência e a sabotagem estão inscritas entre os protestos. 

 Depois, em 1854, a Unión de Clases é o nome na Espanha da primeira 

confederação de sociedades operárias, em Barcelona, que se tornaria a Sociedad 

de las Tres Clases de Vapor. Nomes da vitalidade das lutas operárias de então, 

designando o vigor que reclamaria a ordem real de legalização das associações. 

Legalizadas, em Barcelona, em 31 de maio de 1854, foram proibidas novamente 

em 1855. Desta vez, a interdição resulta em barricadas e confrontos nas ruas da 

cidade, e centenas de mortos e feridos. Nas bandeiras vermelhas, lembra Gómez 

Casas (2006), lia-se: ―associação ou morte‖, ―pão e trabalho‖. Conselhos de 

guerra e fuzilamentos são o que a repressão sobrescreve a essas palavras, em 

particular no dia 24 de março desse ano, com o fuzilamento de Juan Barceló, 

tecelão que fora ―a alma‖ dessas lutas operárias. 



 

124 

 

 

Sucederam-se as greves e lockouts em Barcelona e outras localidades catalãs. 

Culmina esse agitado período com a primeira greve geral celebrada em Barcelona e 

alguns pontos da Catalunha. Como vingança pela morte de Juan Barceló, é 

assassinado em Sans o patrão J. Sol y Padros, que era deputado. Esses 

acontecimentos prefiguram já o que haveriam de ser as relações entre o capital e o 

trabalho nos tempos moderados (Ibid., p. 32). 

 

 Nesses tempos moderados,62 tratava-se de reivindicar o direito à 

associação e a jornada de dez horas. Essas lutas operárias, anota Gómez Casas, 

não eram, nesses tempos moderados, revolucionárias. Tempos moderados, ainda, 

e ainda em 1855, em que os tecelões de Barcelona são chamados às Cortes, no dia 

7 de setembro, para apresentar a uma comissão parlamentar suas reivindicações. 

As palavras ―comedidas e razoadas‖ dos operários seriam de Francisco Pi y 

Margall. A essas seguiram-se outras, de Joaquín Molar e Juan Alsina, delegados 

designados para as discussões na comissão especial das Cortes. De ponta a ponta, 

às palavras ecoava a miséria, uma urgência que habitava, de ponta a ponta, a 

Espanha dos tempos moderados. 

 Andaluzia — Utrera e Arahal, em Sevilha; Benaoján, em Málaga: em 

Andaluzia. Em 1857, a fome: os campesinos de Utrera e Arahal insurgem-se, 

queimam arquivos e dependências municipais. Cerca de cem deles, capturados 

pelas forças militares, no dia 3 de julho, em Benajoán, fuzilados uns, aprisionados 

outros. Em Loja, em Granada: o veterinário Rafael Pérez del Álamo comanda 

uma, mais uma insurreição em Andaluzia. Pérez del Álamo fazia parte de uma 

sociedade secreta local, que defendia a repartição das terras. Pérez del Álamo e os 

campesinos de Loja tomaram por alguns dias essa localidade, sem lançar mão de 

quaisquer ações violentas. Todavia, a repressão, novamente, resultou em 

fuzilamentos e prisão, sob o conselho de guerra que julgou mais de 600 

insurgentes. 

                                                

62
 Tempos moderados, na Espanha, é o tempo predominante do governo do Partido Moderado, durante 

o reinado de Isabel II, diante do Progressista. Hoje em dia, contudo, a moderação política transborda 

desse sentido. 
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 Os operários da indústria catalã, os camponeses do campo andaluz — se o 

século XIX espanhol é atravessado por insurgências de trabalhadores, essas 

insurgências, por sua vez, acontecem num tempo que é antes amplitude do que 

medida: a amplitude, da morte de Fernando VII ao destronamento de Isabel II, do 

tempo que demarca a instauração da modernidade como reformulação das 

relações de poder desde o confronto visceral, entre trabalhadores e proprietários, 

entre miseráveis e forças repressivas, entre insurgentes e repressores, e, ainda, 

entre exército e governo, conservadores e progressistas, tradicionalistas e 

moderados..., ao uníssono. Entre 1833 e 1868, o governo de Isabel II designa 

muito mais o aparecimento de novas relações de poder do que o esgotamento 

daquelas que a monarquia espanhola estabelecera desde o século XVI, com as 

glórias e grandezas dos reis católicos. Designa, muito mais, a consolidação, na 

Espanha, da força repressiva militar relacionada à ordem, não à ordem que o 

governo legitima, mas àquela que lhe escapa. 

 Desde 1833, as relações de poder instaladas no limite do governo são 

incapazes de decretar um povo, produzindo o espaço da força militar como 

contenção dessa incapacidade já formal, não da monarquia, mas do governo 

moderado. Nos tempos moderados, durante o reinado de Isabel II, de 1833 a 

1868, acontecem também as resistências dos trabalhadores, que tanto se 

estabelecem demarcando espaços no campo e na indústria — Andaluzia e 

Catalunha, um sul, um norte —, quanto estabelecem, no interior das lutas pelo 

direito de associação, outras resistências fora desse âmbito das reivindicações, 

afirmando novas relações produtivas. Nesses tempos moderados, de 1833 a 1936, 

a incapacidade do governo de fazer funcionar a unidade nacional torna-se o 

problema político primordial no limite da guerra civil. Mas o fim do reinado de 

Isabel II, em 1868, explicita uma outra intensidade: da consolidação das forças 

repressivas compensando a moderação do governo, de um lado, e da projeção das 

lutas reivindicativas dos trabalhadores como movimento revolucionário, de outro 

lado. 
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Independentemente da luta pelos direitos, que o trabalhismo via diretamente 

vinculada à necessidade de sobreviver, é indiscutível que outras correntes filosóficas 

e ideológicas foram-se filtrando nos meios operários, tais como as doutrinas de 

Saint-Simon, Fourier e Cabet, nos primeiros tempos. Posteriormente, sob o influxo 

do federalismo de Pi y Margall, começaria a notar-se a influência de Proudhon 

(Ibid., p. 36). 

 

 Gómez Casas localiza no século XIX um primeiro momento, que iria da 

década de 30 à de 60, que se desenha tanto na urgência da fome quanto na 

presença, mais difusa, um socialismo que Proudhon criticará enquanto utópico 

desde O que é a propriedade? [1840] (1983). A fome e esse socialismo utópico 

ocorrem simultaneamente. Assim, na Espanha, as primeiras associações de 

trabalhadores, no campo e na indústria, se acontecem no interior das lutas 

reivindicativas de direitos, frente à capilar crueza das relações laborais, não é 

apenas enquanto movimento pela sobrevivência, ausente de reflexões que seriam 

posteriores às urgências da fome, mas também habitadas por um pensamento 

socialista, utópico, muito mais próximo, entretanto, de um radicalismo 

republicano ilustrado (como resposta à ordem monárquica falida) do que das 

questões propriamente proletárias. 

Questões propriamente proletárias que se conformarão, no século XIX, nas 

lutas revolucionárias dos trabalhadores, no pensar que se desdobra do socialismo 

redimensionado científico, desde Marx ao anarquismo apresentado por Proudhon. 

Mas, na Espanha, questões que serão colocadas por volta dos anos 60 desse 

século — muito mais, e muito antes, desde o anarquismo do que desde o 

socialismo científico —, e que serão também provocadas no interior da crítica 

republicana à monarquia. 

 Não, como um certo determinismo histórico levaria a afirmar, que os 

trabalhadores espanhóis da primeira metade do século XIX não tivessem ainda 

alcançado uma consciência revolucionária, essa sua imaturidade política ditada 

pela urgência da fome, mas, desde outro ponto de vista, que tanto a fome quanto o 

influxo de um socialismo utópico dirigido contra a monarquia compõem, nesse 
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primeiro momento, as resistências dos trabalhadores. Que as compõem 

produzindo dois lugares, o campo e a indústria, nos confrontos instalados nesses 

lugares, desde então até a guerra civil de 1936, entre trabalhadores e 

proprietários, mas também — e cada vez mais — entre trabalhadores e governo. 

O governo, desde o reinado de Isabel II, está indissociável de uma força 

repressiva escancarada. 

De maneira que circunscrita à reforma do Estado, uma crítica republicana 

à monarquia, depois de 1868, é, mais do que insuficiente, mais do que difusa, 

absurda aos trabalhadores, do campo e da indústria, no campo e na indústria de 

maneiras diversas. Assim, embora se possa considerar com uns mais e com outros 

menos, a influência e as relações entre as lutas dos trabalhadores e o socialismo 

utópico que chega à Espanha na primeira metade do XIX, em qualquer caso ―(...) 

resulta claro que o povo estava decepcionado dos chefes polìticos e militares‖ 

(Gómez, 2006, p. 39). E isso, observa Gómez Casas, atravessa o século XIX, 

explicitamente já desde a morte de Fernando VII, e será o compasso, desde então, 

do movimento operário espanhol. 

Com essa distância estabelecida entre o povo e os chefes políticos e 

militares, ainda, é possível problematizar o socialismo utópico na Espanha, não 

como o pensamento de um movimento imaturo, pré-revolucionário, movido mais 

pela fome do que por uma verdadeira consciência de classe, mas, antes de mais 

nada, como crítica radical à monarquia na Espanha. Mas não só. Como crítica 

radical à monarquia, anunciando um liberalismo republicano que, na Espanha, 

aparece no limite, tanto da oposição reformista ao governo central, frente às 

instituições políticas, quanto da dissolução revolucionária dessa centralidade, no 

interior de insurgências associativas que, mesmo reivindicativas, instalavam-se na 

afirmação das práticas locais e federativas, em maneiras de produzir, de existir, 

livres da necessidade do Estado central. 

No limite: se a crítica republicana acontecerá e se desdobrará no interior 

do Estado, em suas relações com as primeiras lutas dos trabalhadores no século 
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XIX foi o pensamento político que, ao privilegiar a discussão do federalismo, 

levou à Espanha não apenas o socialismo utópico, mas também o anarquismo de 

Proudhon. O mais conhecido dos críticos republicanos à monarquia, o mais 

conhecido dos pensadores do federalismo na Espanha, Francisco Pi y Margall 

traduziu e difundiu os escritos de Proudhon nesse país, permanecendo no interior 

do âmbito institucional do Estado, no entanto próximo do anarquismo. E não só 

Pi y Margall, no ponto mais agudo dessa crítica, mas o republicanismo federalista 

espanhol, estará até 1936 no limite, igualmente no interior do âmbito institucional 

do Estado, mas também próximo das lutas dos trabalhadores, porquanto crítica 

federalista, desde os primeiros defensores do socialismo utópico. Próximo, mais 

dessas lutas acontecendo naquela distância entre o povo e os chefes políticos e 

militares, do que dessas lutas acontecendo no particularmente intenso anarquismo 

espanhol, em nenhum caso tão próximo do anarquismo quanto Pi y Margall. 

 No limite, agora, em que se pode problematizar o percurso do socialismo 

utópico ao anarquismo na Espanha com o federalismo, na intensidade dessa 

noção dimensionada na crítica à centralidade do Estado, tanto frente à monarquia, 

pelo republicanismo, quanto frente aos chefes políticos e militares, pelo povo, ou 

melhor, pelo associativismo dos trabalhadores, no campo e na indústria. Se 

durante o século XIX o federalismo inscreve-se entre o republicanismo e a 

monarquia assim como entre os trabalhadores e a autoridade política e militar, 

operando como ponto de vista da experimentação analítica na Guerra Civil, essa 

noção descreveria uma potência do anarquismo na Espanha. 

Explicitada por Pi y Margall , uma potência do anarquismo com a qual é 

possível pensá-lo na Espanha particularmente forte, compondo resistências, mais 

do que lógicas, vitais, ou mesmo viscerais, entre a fome e o fuzilamento sempre 

iminentes, não determinadas pela miséria ou pela repressão, mas acontecendo no 

interior de um federalismo provocado nas diversas lutas no fim anunciado da 

miséria e da repressão. Seja esse fim anunciado no Estado, no fim da monarquia, 

seja anunciado nas relações econômicas, no fim da exploração capitalista. Dessa 
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maneira, o anarquismo se desenharia na Espanha como pensar federativo e 

autogestionário, habitando como nenhum outro as lutas revolucionárias dos 

trabalhadores, mas também próximo como nenhum outro do republicanismo 

reformista. 

Das práticas autogestionárias afirmadas no campo e na indústria à 

dissolução da centralidade e da hierarquia da autoridade política, o anarquismo 

instaura na Espanha uma intensidade do federalismo, do federalismo, ele próprio, 

uma intensidade na Espanha. Do século XIX para o XX, a intensidade do 

federalismo configura-se tanto na força quanto no extremo do anarquismo: na 

força das práticas autogestionárias explicitando a produtividade livre do Estado, 

no extremo do governo, no combate incontornável ao fascismo. 

Como noção que atravessa a Espanha desde o século XIX, o federalismo 

possibilita abandonar, na experimentação analítica, as determinações históricas e 

filosóficas, segundo as quais o anarquismo se subscreveria, ao negá-lo, ao 

pressuposto da evolução das lutas políticas, segundo uma lei da história, 

localizável na fatalidade, tanto do governo, da monarquia à república e ao 

fascismo, quanto das lutas revolucionárias, da consciência política encerrada no 

desígnio da verdade, utópica ou científica, do momento ideal da revolução. Não 

se trata, então, de pensar o anarquismo dimensionado entre um socialismo 

utópico, que o precederia, e outro científico, que o acompanharia, opondo-se a 

ele, mesmo se eventualmente aliado, não deixando de anunciar seu fracasso. Com 

a noção de federalismo, trata-se de abandonar essa demarcação de espaços e de 

proporcionalidades ideais, que não permite dizer mais do que a verdade, e 

investir nas conversas, nos encontros, nos confrontos, que precisamente 

dissolvem as linhas arbitrariamente decretadas entre o começo e o fim de cada 

coisa. 

Se interessa pensar o socialismo utópico, é para provocar questões no 

interior do ponto de vista do federalismo, e não para designar o que ele é, na 

Espanha, dessa maneira também designando o que é o anarquismo, a partir dele. 
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Segundo Gómez Casas, então, Fourier é conhecido, lido, discutido, divulgado no 

século XIX, nesse que aqui se pensa como um primeiro momento desse século, 

na Espanha. Assim, Sebastián Abreu,63 em Andaluzia. deputado das Cortes, a 

condenação de morte que recebe em 1823, depois de ter votado a destituição de 

Fernando VII, o leva ao exílio. Na França conhece Fourier, e será como seu 

propagandista entusiasta que regressará à Espanha, em 1834. Abreu escreverá 

prodigamente em diversos jornais, como todos os outros que discutirão o 

socialismo utópico na Espanha, desde a primeira metade do século XIX, e como 

todos os que terão algo a dizer, nos inúmeros jornais que circularam na Espanha, 

até o fim da Guerra Civil. No seu regresso, ao escrever Abreu inventa o 

pseudônimo Proletário. Embora o conserve, o pseudônimo diz do imediato em 

seu retorno: logo depois, Abreu torna-se um dos maiores fazendeiros da cidade de 

Tarifa, em Cádiz, em Andaluzia. Conhecido escritor, como jornalista, próspero 

fazendeiro, de uma próspera e tradicional família de Tarifa e, ainda, liberal 

declarado por uma importante vida política, Abreu não apenas levará Fourier a 

Andaluzia, mas também influenciará em muito tantos outros que o seguirão. 

Uma das publicações que contou com a colaboração de Sebastián Abreu 

foi a revista La Atracción, de Madri, que reunia, como seus editores, os 

republicanos Fernando Garrido, Sixto Câmara e Ordax Avecilla. Três dos mais 

importantes pensadores do fourierismo espanhol, todos eles reconhecendo a 

influência de Abreu. Fernando Garrido foi propagandista fundamental de Fourier, 

editando grande número de jornais, e escrevendo panfletos e livros que lhe 

renderam diversas prisões e exílios, assim como a excomunhão católica. Dele dirá 

Gómez Casas: ―Jornalista infatigável, conspirador, combatente e historiador 

minucioso e penetrante‖ (Ibid., p. 37). Sixto Cámara, filiado ao partido 

republicano, escritor e editor de diversos jornais, autor de diversos livros, seus 

escritos também lhe valeram a prisão e o exílio, primeiro a França e depois a 

                                                

63
 Também Joaquín Abreu. Conhecido e referido nos dois nomes, segue-se aqui o que Gómez Casas 

utiliza. 
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Portugal. Em Portugal, quando permaneceu ativo conspirador da monarquia, e foi 

delatado conspirador ao seu regresso, levando-o a um novo exílio a Portugal, 

interrompido com sua morte. 

E finalmente José Ordax Avecilla, advogado que Gómez Casas descreve 

como militante republicano de tendência insurrecional e fourierista, redigiu o 

Manifiesto progresista democrático, que criaria o Partido Democrata. Como 

escritor e pesquisador anarquista, Gómez Casas deve sugerir uma aproximação do 

anarquismo, ao dizer de Ordax Avecilla uma tendência insurrecional, palavra que 

se inscreve no movimento operário, em especial desde a década de 70 do século 

XX. Mas que também remete a uma velha e longa discussão entre anarquistas, 

que opõe a uma tendência etapista, de conquistas parciais ao longo do tempo, 

uma outra insurrecional, que defende o confronto direto, no presente, com o 

poder. Ainda que esta aproximação se mostre um tanto difícil desde o 

anarquismo, no entanto desde sua proximidade com o republicanismo na 

Espanha, seria possível pensar a tendência insurrecional aludindo à luta fervorosa 

que Ordax Avecilla trava em nome do direito de associação dos trabalhadores, ao 

longo da qual se mostra cada vez mais próximo, por sua vez, de Proudhon. 

De qualquer maneira, uma aproximação de Ordax Avecilla a Proudhon, 

um pouco aquém do federalismo de Pi y Margall, que aconteceria, discreta, pelo 

mutualismo, no desdobramento do socialismo utópico espanhol para um 

cooperativismo que, segundo Gómez Casas, está tanto para Robert Owen quanto 

para Proudhon. Já na década de 60 do século XIX, o cooperativismo espanhol 

acontecera particularmente na Catalunha e em Valência, nesses tempos como 

compasso importante do movimento operário. 

 

De fato, em dezembro de 1865 reuniu-se em Barcelona um Congresso das 

Sociedades Operárias e Cooperativas, convocado e presidido pelo ativo militante 

operário Antonio Cussart, fervoroso partidário do movimento cooperativo. No 

congresso participaram 40 cooperativas, que acordaram criar uma federação de 

sociedades operárias para o apoio mútuo e a troca mais eficaz dos produtos. A 

federação garantia a autonomia de cada entidade independente. O jornal El Obrero 

constitui-se no órgão oficial da Federação (Ibid., 2006, p. 38). 
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 Na Espanha, então, o socialismo utópico que aparece com a crítica 

republicana à monarquia, se estará muito próximo do anarquismo de Proudhon 

desde o federalismo de Pi y Margall, que com Proudhon estabelece conversas 

fundamentais para o movimento operário, quando do seu redimensionamento do 

republicanismo com a noção de mutualismo. Explicitando essas conversas, o 

jornal cooperativista La Asociación, editado em Barcelona por José Roca y Gales 

desde 1866, discute e resenha o cooperativismo catalão articulado às discussões 

de Proudhon sobre o Banco do Povo. Ao resenhar, por exemplo, o forte 

cooperativismo da cidade catalã de Reus, em Tarragona, interessa-lhe falar do 

mutualismo das tantas associações operárias. Ainda nas conversas entre Owen e 

Proudhon, anota Gómez Casas nesse cooperativismo, José Roca y Gales rechaça 

a intervenção estatal na economia. 

 Diferenciando-se, enfim, com o cooperativismo do republicanismo, nas 

conversas provocadas entre o socialismo utópico e Proudhon, o movimento 

operário na Catalunha e em Valência diferencia-se, também, do movimento 

camponês andaluz. Ainda que algum cooperativismo tenha aparecido em 

Andaluzia, simultaneamente ao catalão, sua influência foi interditada pela 

―situação quase desesperada‖ dos camponeses. Com isso, conclui Gómez Casas, a 

questão das lutas dos trabalhadores, no campo, os levava ―(...) a vagas mas não 

por isso menos poderosas aspirações finalistas: a posse indiscriminada da terra‖ 

(Ibid., p. 39). 

Nesses tempos, então, do cooperativismo espanhol, seria possível 

descrever dois desdobramentos diversos do associativismo, nas já consolidadas 

distâncias entre o campo e a indústria? Mais ainda, desdobramentos diversos 

numa amplitude tal, do cooperativismo e do mutualismo à posse indiscriminada 

da terra, que permitisse pensar dois lugares, um norte e um sul, não como 

diferenças acontecendo no interior do anarquismo espanhol, mas, antes, como 

questões que interessariam desde um ponto de vista do federalismo? Isto é, seria 
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possível problematizar aquela potência federativa do anarquismo na Espanha, não 

permanecendo nas distâncias explicitadas desde a crítica republicana entre o 

campo e a indústria, mas saindo, deslizando dessas distâncias, entre um norte e 

um sul onde, sem negar as diferenças, tratar-se-ia de investir no que atravessa, 

numa atualidade autogestionária do anarquismo? Nas conversas, encontros e 

confrontos entre a crítica republicana e o anarquismo, na Espanha, resta pensar o 

federalismo desde Francisco Pi y Margall. 

 No interior da aguda instabilidade política que a morte de Fernando VII, 

em 1833, desata, dois partidos estabelecem-se no apoio ao reinado de Isabel II. 

Ambos liberais, o Partido Progressista e o Partido Moderado se confrontarão na 

luta pelo poder político durante todo o reinado, até 1868. E opostos, ambos 

partidos fundados em 1834, o Progressista, de um lado, defende a existência de 

uma milícia nacional, o júri popular, o princípio da soberania nacional, a 

ampliação do sufrágio censitário e o laicismo; enquanto o Moderado, de outro, 

designando na Espanha o liberalismo conservador, defende o fortalecimento do 

poder real, com o centralismo político, a restrição do sufrágio censitário, a 

manutenção das relações entre Igreja e Estado e o livre-câmbio. Entre 1844 e 

1854, a década moderada instala a predominância no governo dos moderados 

sobre os progressistas, apenas brevemente interrompida pelo biênio progressista, 

de 1854 a 1856, depois do qual se reafirmará com a aliança celebrada junto à 

União Liberal,64 até o fim do reinado de Isabel. 

 Durante a década moderada, o Partido Democrático surge em 1849 como 

dissidência do Progressista. Pelo tom de seus princípios, congregou alguns 

republicanos e socialistas utópicos, ainda no entusiasmo revolucionário de 1848. 

Defendia a soberania popular, os direitos civis e a liberdade individual, o sufrágio 

universal masculino, a questão da igualdade, e um laicismo mais anticlericalista, 

com a desamortização dos bens da Igreja Católica. A desamortização da Igreja 
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 Partido fundado em 1858 pelo general Leopoldo O‘Donnell, delimitando o centro polìtico no 

reinado de Isabel II ao aglutinar moderados não absolutistas e progressistas menos ortodoxos. 
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também será uma bandeira fundamental do liberalismo espanhol, que tanto 

favorecia a consolidação econômica da burguesia, quanto extinguia os modelos 

econômicos da monarquia. Quase sempre na ilegalidade, o partido só estará fora 

dela durante o biênio progressista. Quando o biênio termina, volta à 

clandestinidade declarando-se republicano e também próximo aos postulados 

econômicos do socialismo. Dentre seus líderes contam-se Ordax Avecilla e 

Fernando Garrido, mas destacam-se os republicanos Francisco Pi y Margall e 

Emilio Castelar. 

  Com a Revolução de 1868, o Partido Democrático termina desagregado 

pela oposição entre republicanos e monarquistas. Os republicanos fundam depois 

disso o Partido Republicano Democrático Federal, ou Partido Federal, seguindo 

as idéias e a forte influência de Pi y Margall. Trata-se, em suma, de um partido 

republicano e federalista. Conservando muitos dos princípios do Partido 

Democrático, os republicanos defendem a soberania popular articulada ao chefe 

do Estado, o sufrágio universal masculino, os direitos e a liberdades civis, o 

laicismo mais anticlericalista do que para os democráticos, maior cuidado à 

questão social, e o federalismo. E é justamente o federalismo que descreve nesse 

partido duas tendências opostas: a federal, com Pi y Margall, e a unitária, com 

Emilio Castelar. 

 Liderando o Partido Federal, estavam os quatro presidentes da Primeira 

República Espanhola. Estanislau Figueras, Francisco Pi y Margall, Nicolás 

Salmerón e Emilio Castelar. Quatro presidentes, em distintas e opostas posições 

de um mesmo partido, sucedendo-se nos tão breves onze meses da Primeira 

República. Pela sua participação crucial na Revolução de 1868, os republicanos 

estavam presentes quando em 1873 o Congresso e o Senado, reunidos em sessão 

conjunta, declaram-se Assembléia Nacional. Presentes, embora como dramática 

minoria, frente à maioria monarquista, e ainda divididos, entre federalistas e 

unitários. A Revolução de 1868, que ao destronar Isabel II decretara o governo 

provisório comandado pelo general, e amante da rainha, Francisco Serrano y 
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Domínguez. Depois com a promulgação da Constituição de 1869, as Cortes o 

nomearam Regente do Reino, até que algum rei aceitasse o trono dessa recém 

declarada monarquia constitucional. 

Foi Amadeo de Saboya, coroado em 1870 Amadeo I de Espanha, filho do 

rei da Itália, progressista e católico. Amadeo, o primeiro rei eleito pelo 

Parlamento, foi rei até 1873, quando renunciou ao trono, em meio à Guerra dos 

Dez Anos contra Cuba, à terceira guerra carlista, à oposição dos monarquistas 

defensores de Alfonso de Borbón, filho de Isabel II, e aos efeitos notáveis da 

crítica republicana. Foi então decretada a Assembléia Nacional. Francisco Pi y 

Margall propõe à Assembléia Nacional que assuma os poderes do Estado e 

declare a República, deixando às Cortes a organização do governo. E é o que faz 

a Assembléia. E as Cortes decidem pela nomeação direta do poder executivo. 

Sendo imediatamente nomeado Estalisnao Figueras o primeiro presidente do 

poder executivo, de um governo formado por federalistas e progressistas. Entre 

variações de uma minoria republicana que são se chegava a compreender no 

governo, a Primeira República encerra-se com o retorno do general Francisco 

Serrano, proclamando como presidente do poder executivo a república unitária, 

que deveria reunir monárquicos, conservadores e republicanos unitários. 

Em 1868, a oposição entre federalistas e unitários, assinada pelo embate 

entre Francisco Pi y Margall e Emilio Castelar, já na fundação do Partido 

Republicano Democrático Federal, termina na declaração da ditadura republicana 

moderada que deixa de lado os federalistas. Emilio Castelar filiava-se a um 

liberalismo bastante clássico, sob os pressupostos da liberdade natural, preservada 

pelo não intervencionismo do Estado na economia, o Estado somente como 

garantia da ordem e da liberdade. Pi y Margall, ao contrário, pensa na revolução 

política indissociável da revolução social, que transborda da mudança circunscrita 

à formalidade do governo, afirmando-a desde o conjunto da sociedade, nas 

relações econômicas. Dessa maneira, Pi y Margall pensará a legitimidade da 

intervenção estatal na economia, porquanto que o Estado seria depositário dos 
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direitos coletivos. Entre um e outro republicanismo, quase demais dizê-lo, o 

federalismo designa uma oposição irredutível. 

Também, uma das noções mais caras a Pi y Margall, segundo Gómez 

Casas, é a da iniqüidade do poder. Assim, ele entende paradoxal sua participação 

no poder, ainda que argumentada, pelo próprio Pi y Margall, como maneira de 

efetivar a revolução. Diferentemente de Proudhon, ―seu grande inspirador‖, Pi y 

Margall, ao não ter compreendido em toda sua profundidade a antinomia entre 

poder e sociedade, ―(...) defendia ingenuamente uma idéia em virtude da qual o 

Estado, mesmo depois de instalado, poderia decrescer paulatinamente até seu 

total desaparecimento‖ (Ibid., p. 41). Todavia, se de Pi y Margall pode-se 

considerar uma proximidade, incluso extrema, do anarquismo por Proudhon, mas 

não por isso chamá-lo anarquista, Gómez Casas vai, com essa questão do poder, 

de Pi y Margall ao anarquismo, e mostra, aí sim, um paradoxo que permanece 

vigoroso, insolúvel e capilar, na história que descreve essa ―ingenuidade‖ em 

relação ao poder. Paradoxo que Gómez Casas tão só lança, e que talvez se possa 

tão só lançar, reavivando o incômodo, depois do qual apenas se poderia justificar. 

Reavivar o incômodo, uma atualidade visceral que se encontra na Guerra Civil 

Espanhola. 

Fomento de las Artes — É criado em Madri, em 1847. Lugar de encontro 

dos operários de Madri, daqueles que tinham inquietudes sociais e políticas. 

Lugar privilegiado de encontro, dos encontros semanais que propunham 

conversas sobre temas filosóficos ou sociológicos, coordenadas por estudantes, 

intelectuais ou jovens operários, desde pontos de vista republicanos e socialistas. 

Algumas dessas conversas trataram da oposição entre Pi y Margall e Castelar. 

Conversas que anteciparam, e em muito potencializaram, a visita de Giuseppe 

Fanelli, revirando e remoendo muitas das questões que ele levaria a Madri, e a 

muitos desses operários que se encontravam semanalmente no Fomento de las 

Artes. Estava sempre por lá José Serrano Oteiza, quem, diz Gómez Casas,‖(...) 



 

137 

 

elaborou critérios coincidentes, já naquele tempo, com os que, a não tardar, 

exporia Fanelli na capital de Espanha‖ (Ibid., p. 42). 

No Fomento de las Artes, assim como depois, desde 1861, no Ateneo 

Catalán de La Clase Obrera, os operários espanhóis que receberão Fanelli já 

pensavam muito do que ele lhes apresentaria desde o anarquismo de Bakunin. 

Logo depois da Revolução de 1868, Fanelli encontra na Espanha um movimento 

operário que começa a se desvincular dos republicanos, que não mais se 

encontrará nos partidos políticos, que inventará relações produtivas alheias aos 

tremores e estremecimentos do Estado, escapando às violências da propriedade 

privada. Num país empobrecido, mergulhado numa aguda instabilidade política e 

atravessado de mil violências, Fanelli não encontrará operários desiludidos, 

cansados, silenciados, conformados, pacificados, pela força ou pela miséria 

generalizadas, mas, ao contrário, vivazes operários, inventando maneiras de sair 

de tudo isso. Ouvidos atentos. 
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D O I S  
 

 

 

 De novo — Se no final da década de 60 do século XIX os trabalhadores 

espanhóis já estão de saída de uma formalidade política que se mostra entre 

desastrada e ridícula, não é porque desde sua patente inépcia essa formalidade 

não lhes tenha deixado outra opção. Não se trata de um despertar da consciência, 

seja por desespero seja por desamparo: com mais ou menos intensidade, no 

campo e na indústria, os trabalhadores espanhóis acompanham, e pensam, uma 

série de questões que se propagam na Espanha desde a primeira metade desse 

século. Tampouco se trata da superação desse tempo, do socialismo utópico ou da 

crítica republicana, ou das diversas variações do liberalismo, ou reformulações do 

monarquismo, da superação dos problemas envelhecidos das sucessões, ou da 

superação das velhas questões suscitadas entre a Igreja e o Estado, da superação 

de uma dúvida anacrônica, ou se seria a tradição ou a modernidade o que deve ser 

defendido, e etc. Não se trata, sequer, da superação da formalidade política pela 

vitalidade econômica. Tudo isso, que está na pele no século XIX, compõe essa 

saída, atravessa essas lutas, habita as questões inventadas ao pensar as próprias 

urgências. Do socialismo utópico ao anarquismo não há uma passagem, mas 

contínuos e diversos encontros, entrecruzamentos, ires e vires que não cessam. 

Na pele, à multiplicidade contínua dos encontros, na Guerra Civil Espanhola, 

articula-se o ponto de vista do federalismo. O federalismo anarquista, 

autogestionário, mas, ao uníssono, o federalismo percorrendo Espanha na 

experimentação analítica. Enfim, há encontros, conversas, confrontos que 

interessa problematizar, e não começos e fins que se buscaria refundar. 

 

 Um silêncio de mais de dez anos cobriu a Europa depois de 1848. Terrível 

reação, reverberam, por toda parte, surtos de um anelo revolucionário (Rocker, 
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2002). E a cada vez mais, até 1870, com a guerra franco-prussiana. Com a guerra 

que escancarava a força dos grandes Estados e do militarismo. Rudolph Rocker 

(2002) descreve nesses tempos revolucionários o que chama de atuação 

subterrânea de Bakunin. Quando Bakunin vai a Florença, em 1864, é para fundar 

uma sociedade internacional secreta, da qual se sabe muito pouco — muito do 

pouco que se sabe pelo cuidadoso trabalho historiográfico de Max Netllau. 

Amiúde denominada Fraternidade internacional, Nettlau (2008) recolhe 

vestígios dessa sociedade em cartas e anotações, entrecruzando fragmentos nos 

escritos que por aqueles tempos subterrâneos podem relacionar-se a Bakunin. Se 

em Florença Bakunin quase perde-se de vista, clandestino, um ano depois, em 

Nápoles, começa sua ―ação aberta‖ na Itália, até 1867. 

Dessa maneira, não só subterrâneo, Bakunin seria também, então, 

internacionalista. Se o fracasso de 48 lhe convencera da importância de saber 

quando aparecer, a guerra de 70 lhe daria a dimensão desse quando, não apenas 

tempo, uma urgência: frente à guerra e à força militar, era necessário, na Europa, 

fazer funcionar um internacionalismo libertário. Na Europa em guerra, e sempre 

em guerras, Bakunin fazia-se desaparecer, existindo no silêncio do secreto e da 

reunião, das associações dos revolucionários de toda parte. Não desejava ser 

notado, diz Rocker (2002). Contudo, a guerra de 1870, sua contundência, era 

anunciada desde 1867, em Gênova, com a fundação da Liga da paz e da 

liberdade. Declarava-se uma organização pacifista e federalista, e cerca de 10 mil 

pessoas de toda Europa assinavam de acordo. Algumas dessas pessoas também 

grandes nomes: Elisée e Élie Reclus, Vítor Hugo, John Stuart Mill Louis Blanc, 

Alexander Herzen, Giuseppe Garibaldi... 

 Foi também o tempo da unificação italiana, o risorgimento, durante o 

século XIX. Tempo de lutas revolucionárias, na Itália, animadas dessa paixão. A 

paixão que, por volta dos anos 40, estava em Giuseppe Mazzini como em mais 

ninguém. Figura fantástica, algo de extravagante transbordava de suas tantas 

campanhas, animando tantos outros. Um deles foi Giuseppe Garibaldi, exilado 
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então na América do Sul. Ao encontro de Mazzini, Garibaldi volta à Itália em 

1848. E um e outro lutariam pela unificação, um e outro fervorosamente. Em 

1848, mais um, Giuseppe Fanelli, estaria com eles, lutando com eles pela 

Segunda República Romana, sob o comando de Mazzini. E pela república lutaria 

Carlo Pisacane, depois chefe do Estado-Maior da república, nos cinco meses de 

sua duração, de fevereiro a julho de 1849. 

 Pisacane e Fanelli, exilados, estariam juntos novamente em 1857, na 

expedição de Sapri, buscando levar a revolução ao sul da Itália, contra a 

monarquia dos Bourbon. Pisacane, no comando da campanha, movia-se ainda na 

sombra do programa de Mazzini, ―(...) nacional, unitário, republicano, 

acentuadamente democrático e liberal‖ (Fabbri, 1984). Mas Pisacane, lembra 

Luce Fabbri, era socialista, ―precursor do socialismo italiano‖. Socialista, leitor 

de Proudhon, quando morre, em 1857, o federalismo e o internacionalismo que 

Pisacane pensava davam-lhe o compasso libertário que o desligava de Mazzini. 

Liberdade e associação, escreveu no seu testamento político: foi no exílio, 

segundo Max Nettlau (2008), que conheceu Alexander Herzen e Ernest 

Coeurderoy, quando ―(...) emancipou-se do espírito autoritário e anti-socialista 

dos nacionalistas, dentre os quais Mazzini, o anti-socialista por excelência‖ (p. 

139). 

No obstante o silêncio de Fanelli sobre seu amigo Pisacane, 

incompreensível para Nettlau, um e outro, nesse encontro, atravessam o 

nacionalismo de Mazzini. Estão, eles também, de saída. Entretanto, ainda nas 

lutas do resorgimento, Fanelli será um dos camisas vermelhas que seguem 

Garibaldi na campanha dos ―Mil de Marsala‖, nas batalhas que dariam fim ao 

Reino das Duas Sicílias, ao trono de Fernando II e à dinastia dos Bourbon em 

Nápoles. Sua decisiva participação nessas batalhas lhe rende a Fanelli a 

aclamação de herói e a patente de coronel. Depois de lutar na Polônia, Fanelli 

volta a Nápoles em 1864. Em 1866 será deputado na Câmara de Nápoles. Mas em 

Nápoles, em 1865, tinha conhecido Bakunin. Numa esquerda extrema e 
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defendendo o internacionalismo, será como deputado que viajará em diversas 

ocasiões, numa delas à Espanha, cada vez mais próximo de Bakunin e do 

anarquismo, embora só abandonasse Mazzini quando da Comuna de Paris, em 

1871. 

Na Itália, Bakunin desarticularia a imensa influência de Mazzini sobre os 

revolucionários das lutas pela unificação. Combateria com força, anota Rocker 

(2002), ―o campo religioso e patriótico de Mazzini‖. Com Bakunin, Fanelli 

participa da fundação do primeiro grupo anarquista de Nápoles, a sociedade 

Libertà e Giustizia, em fevereiro de 1867, que em agosto desse ano editaria sob o 

mesmo nome o periódico que seria o primeiro anarquista da Itália. Naquele então, 

Bakunin estava interessado numa aliança internacional pública, pretendendo ―(...) 

conquistar para seu programa anárquico-ateu os homens mais inteligentes, mais 

honrados e enérgicos do movimento revolucionário‖ (Idem). Quando vai de 

Nápoles a Genebra, em setembro de 1867, Bakunin buscava na Liga da Paz e da 

Liberdade o espaço que lhe permitisse acontecer a aliança anarquista e atéia que 

pensava. 

 

Nos notáveis discursos que pronunciou no congresso demonstrou que as causas da 

guerra são muito mais profundas do que supõem alguns e chegou à conclusão de que 

essas causas estão representadas pelo Estado, pela religião e pelo capital privado. 

Baseando-se neste ponto de vista, pedia Bakunine que a Liga não se limitasse a 

defender a paz, mas a atacar as instituições fundamentais da sociedade moderna, 

causas fundamentais das guerras e das matanças dos povos (Idem). 

 

 Ainda que suas propostas não fossem aceitas, uma certa repercussão de 

seu discurso, afirma Nettlau (2008), o faria membro do comitê organizador da 

Liga. É quando Bakunin escreve Federalismo, socialismo e antiteologismo 

(1988), que Nettlau editaria em 1895. Quando em 1868 acontece em Berna o 

segundo congresso da Liga, Bakunin propõe a incorporação à Associação 

Internacional dos Trabalhadores, a AIT, fundada em Londres em 1864. Mais uma 

vez, a Liga não aceita. Bakunin desvincula-se da Liga. Fanelli, dentre aqueles que 

lhe acompanham. 
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 Depois de abandonar a Liga da Paz e da Liberdade, seguia-se, para 

Bakunin, a filiação à AIT. Mas não para todos os que lhe acompanhavam, que 

propõem ―(...) uma nova organização que desenvolvesse a propaganda 

revolucionária nos paìses europeus‖ (Rocker, 2002). Tratava-se, também, de 

articular à nova organização pública aquela secreta que já existia, a 

Fraternidade.65 Seria a Aliança da Democracia Socialista. Graças à ―enérgica 

agitação de seus membros‖, sua propaganda revolucionária lançaria as bases, 

afirma Rocker, do socialismo revolucionário nos países aos que a Aliança 

chegaria, uma boa parte da Europa ocidental, até sua dissolução, em 1869, ao se 

tornar uma seção da Internacional. Mais do que reunir amigos, o que já diz muito 

da intensidade de sua agitação, a Aliança congregaria, segundo Sérgio Norte 

(1988), as ações dos coletivistas, uma tendência que já era forte na AIT quando a 

ela se filiara Bakunin, em junho de 1868. De maneira que Bakunin escreveria o 

programa da Aliança sob a consigna ―ateìsmo, coletivismo, anarquismo‖. 

Giuseppe Fanelli vai à Espanha, em outubro de 1868, levando o programa 

da Aliança da Democracia Socialista. Com Fanelli, afirma Nettlau, o anarquismo 

coletivista seria pela primeira vez propagado na Espanha. Antes disso, nos 

encontros que aconteceram em Madri e Barcelona, Fanelli teria conseguido 

descobrir os militantes ―mais avançados‖, que conheciam ―as idéias socialistas e 

proudhonianas‖. Aqueles que, segundo Nettlau, ―(...) não queriam que os 

trabalhadores fossem dirigidos pelos chefes do partido federal, anti-socialistas ou, 

no máximo, reformistas moderados‖ (2008, p. 155). Dentre eles, cita Nettlau 

Tomás González Morago, Anselmo Lorenzo e Rafael Farga Pellicer. 

González Morago e Anselmo Lorenzo estavam em Madri, e Farga Pellicer 

em Barcelona. Os três receberiam Fanelli, os três dentre os mais que não só o 

receberiam, mas que depois disso comporiam o que Gómez Casas (2006) chama 

                                                

65
 Segundo Nettlau (2008), parte das conversas por escrito que aconteceram nesse momento entre os 

participantes dos dois grupos acabou caindo nas mãos de Marx, o que para ele seria fundamental ao 

formular as acusações que terminariam com a expulsão de Bakunin da Internacional, no congresso de 

Haia, em 1872.  



 

143 

 

de ―primeira geração militante‖, no tempo da fundação da seção espanhola da 

Internacional, ―(...) unidos por uma orientação comum, que aporta uma 

concepção organizativa da classe operária, assim como novas finalidades e meios 

para realizá-las na prática‖ (Gómez, 2006, p. 50). Todavia, Gómez Casas demora-

se ao falar do militante, uma noção que se instalará precisamente na explícita 

vitalidade da presença de Bakunin na Espanha. 

Na oposição entre liberdade e autoridade projetada como autonomia e 

centralismo, o militante que Bakunin designa na Espanha aconteceria, dessa 

maneira, não só como provocador de lutas revolucionárias, mas, antes, como 

provocador dessas lutas ao afirmá-las em meio às questões primordiais, 

incrustadas na ancestral fragmentação desse país. Ainda seguindo Gómez Casas, 

com Bakunin, então, o militante que aparece na Espanha estará particularmente 

longe do sujeito revolucionário encerrado na formalidade institucional dos 

embates políticos produzidos à sombra do Estado. Longe disso, o militante 

dimensionado pela ação direta não só desarticularia a hierarquia justificada do 

dirigente revolucionário, mas também, e mais ainda, dissolveria a fatalidade do 

Estado, desvinculado as lutas revolucionárias de sua evidente iniqüidade, quando 

políticas. 

 

A atitude de rechaço da política pelo militante, em sua primeira versão, já estaria 

motivada por uma apreciação empírica do resultado negativo da ação parlamentar e 

política, no que diz respeito à classe trabalhadora; depois pela consideração de que 

as exigências internas da ação política tendem a desnaturalizar toda projeção 

genuinamente democrática, favorecendo a expansão de elites dirigentes que 

terminam por intermediar toda ação de base e impondo um conceito esotérico geral 

da política (Ibid., p. 51). 

 

Embora proposta na história, essa argüição de Gómez Casas instala no 

militante anarquista parece mostrar, a necessidade de se negar a história. Pelo 

menos se fosse levada até um certo ponto, no qual se deverá afirmar a 

desarticulação de um sujeito revolucionário — sob o rechaço, de fato e por 

princípio, da ação política —, ao tempo que, com isso, se afirmaria o 
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acontecimento de um militante anarquista. Um militante que, não apenas fora do 

Estado, mas livre dessa mácula, deixaria de ser sujeito político, tornando-se, em 

algum momento, verdadeiro revolucionário. 

Isto é, acoplando a negação, histórico-política, da formalidade 

institucional do Estado à afirmação, teórico-política, de um militante 

essencialmente anarquista, em algum momento será necessário pronunciar a 

verdade na história: o rechaço do Estado na origem do militante anarquista, e o 

militante anarquista, no fim do sujeito político. De qualquer maneira, ainda que 

circunscrita à história, a locução militante anarquista diz tanto do tempo em que 

designa o rechaço da política, quanto, no presente, diz do tempo em que sugere, 

precisamente, problematizar esse rechaço atravessado da palavra que, por sua 

vez, designa ―aquele que defende uma causa‖, ―que combate num exêrcito‖ ou 

―aquele que pertence a uma organização apostólica da Igreja Católica‖. 

 

 Quando depois de 70 anos o século XIX prometia a qualquer momento um 

fim, fazia-se crucial aos trabalhadores espanhóis a liberdade intelectual, social e 

política que Bakunin resumia em seu ―ateìsmo, coletivismo, anarquismo‖ 

(Nettlau, 2008). A Igreja Católica, corolário da monarquia, a propriedade privada, 

corolário do liberalismo republicano: frente à flagrante preservação da miséria, de 

ponta a ponta a formalidade da política fazia evidente o reformismo demarcando 

seu limite. No limite, se a crítica republicana, em todas suas variações, colocara a 

questão do federalismo, permanecendo no interior da política não fizera mais do 

que reacomodar o que dizia interromper, a violência e a miséria que dizia 

interromper. Mas ao projetá-la fora da política, o anarquismo coletivista na 

Espanha recolocava como revolucionária essa questão moderna — aparecida 

contra a monarquia —: a questão do federalismo, como anarquia, política e 

econômica, o governo direto (sem representação, sem hierarquia, sem 

centralidade) e a autogestão, passando a ser a da revolução social, amplitude da 

liberdade intelectual e política, da vida livre do Estado. 
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 Em Madri, Tomás González Morago seria procurado por Fanelli. Quando 

se encontram, Morago havia organizado uma primeira reunião na casa de José 

Rubau Donadeu, segundo Gómez Casas (2006) ―um militante avançado do 

republicanismo‖. No caso de Rubau Donadeu, que em nada seria raro, seu 

republicanismo avançado prefaciava seu próximo internacionalismo. O que não 

sugere a depuração de uma idéia, mas o pouco que se diz, então, permanecendo 

entre quaisquer ideais: ele, e os outros militantes avançados que encontrariam 

Fanelli; Fanelli, e seu encontro ainda acontecendo com Mazzini e o risorgimento; 

a unificação dos liberais italianos com Fanelli, o federalismo dos liberais 

espanhóis... O anarquismo na Espanha, por volta dos anos 70 que Rocker (2002) 

descreve com a guerra franco-prussiana, aparecendo no que potencializa, que o 

atravessa, e não no que poderia, idealmente, negar. Foi lá, na casa de Rubau 

Donadeu, que aconteceu o primeiro encontro com Fanelli, em Madri, em 1868. 

 Falando italiano e francês, Fanelli encontrará espanhóis que lhe 

esperavam. Conversará com eles, e deixará a eles — e aos outros que depois 

conhecerá em Barcelona — o programa da Aliança, de Bakunin, e os dois textos 

da fundação da AIT, o Manifesto inaugural da Associação Internacional dos 

Trabalhadores (Marx, 2001b) e os Estatutos gerais da Associação Internacional 

dos Trabalhadores (Marx, 2000).66 Encarregado na reunião inaugural da AIT de 

redigir o texto constitutivo da organização, Marx apresenta depois de um mês, em 

outubro de 1864, os dois textos que seriam aprovados por unanimidade pelo 

Comitê Provisional. Tornava-se então o comitê o órgão diretivo, o Conselho 

Geral da Internacional (por vezes renomeado como Conselho Central Karl Marx), 

e surgia a Primeira Internacional, no primeiro dia de novembro de 1864. 

No Manifesto, Marx estabelecerá em 1848 o começo de uma situação que 

ao proletariado colocava, em 1864, a obrigação ineludível de sua emancipação. 

De 48 a 64, ―a conquista do poder polìtico‖ tornara-se ―o único dever da classe 

                                                

66
 Também alguns jornais, relacionados à Internacional, e regulamentos de algumas associações 

operárias suíças (Lorenzo, 2007).  
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operária‖. Nesse tempo, que sinalizava a consolidação da exploração capitalista, a 

resistência pulverizada dos trabalhadores tanto mostrava o valor inquestionável 

das idéias cooperativistas pronunciadas por Robert Owen, quanto evidenciava a 

necessidade de superar os esforços ―particulares‖ e ―acidentais‖. Assim, em 

primeiro lugar ―a cooperação deve alcançar um desenvolvimento nacional‖, e 

depois, pela ―fraternal união e colaboração‖ da classe operária, incorporar à ―luta 

geral‖ a ―luta internacional‖, para fazer que se cumpram entre as nações as 

mesmas ―simples leis da moral e da justiça‖ que devem reger as relações entre os 

indivíduos. Os Estatutos traduziriam em código as reflexões do Manifesto. 

Se desde sua fundação a AIT dispara diferenças em abismos, entre Marx e 

Bakunin, entre marxistas e anarquistas, as convivências improváveis dizem 

daquilo que está em jogo, na pele, nesse instante: a conquista do poder político 

não interessava aos trabalhadores espanhóis, não porque fossem contra Marx, 

não porque fossem, em 1869, anarquistas. Interessava-lhes escapar à exploração 

capitalista, mas dispensavam, mergulhados em sua história, a conquista do poder 

político. O federalismo internacionalista que colocava a autogestão fora da 

formalidade estatal da política: não é o que nega o marxismo na Espanha, mas o 

que lhe resta a vitalidade que descreve no anarquismo a potência do que é capilar, 

nesse instante. 

Marx e a AIT interessarão ao espanhóis, dirá Gómez Casas (2006) pela 

crítica ao capitalismo e a amplitude internacionalista da lutas contra a exploração, 

mas a potência política dessa crítica e dessa amplitude, fora do Estado, instalará o 

anarquismo também fora do embate filosófico com o marxismo. Enfim, do 

cooperativismo ressuscitado na consciência de classe — sugerindo uma nova 

reformulação da reformulação republicana — ao coletivismo afirmado na 

associação direta e federativa — fora da representação e do centralismo das 

diversas reformulações —, Fanelli leva à Espanha, com Bakunin, o problema da 

liberdade (intelectual, social e política) que designará para os trabalhadores a 

revolução. 
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 Em 1934, Gueorgui Maximov vive no exílio, nos Estados Unidos. Fora 

expulso da Rússia em 1921. Depois de inúmeras prisões e condenado a morte, o 

sindicalismo anarquista o fazia insuportável à ordem vigente. Vai então para a 

Alemanha, de onde também será expulso, em 1922. Depois de passar pela França, 

finalmente chega, em 1925, aos Estados Unidos. Morreria em Nova Iorque, em 

1950. Todos esses anos, escreve diversos livros, artigos e panfletos, e edita 

diversos jornais. E também traduz ao inglês textos de anarquistas russos, em 

especial Bakunin. É sua, segundo Frank Mintz (2006), uma das melhores 

antologias, traduzida e compilada por um dos maiores conhecedores de Bakunin, 

certamente também um de seus trabalhos mais conhecidos. 

Mas, em 1934, Maximov escreve um pequeno folheto, pequeno, inclusive, 

porque destinado clandestinamente à União Soviética. Trata-se também de uma 

compilação, mas feita conversa, entre as perguntas e comentários que Maximov 

inventa, para as respostas selecionadas de escritos de Bakunin. Em 1934, o ar 

desses tempos explicaria, para Mintz, ―(...) a importância dada à guerra civil, a 

responsabilidade coletiva de algumas classes sociais, a utilização do terror e as 

dificuldades para controlá-lo‖ (2006, p. 12). Resultando de ―anos de leitura e de 

trabalho‖, Mintz considera não apenas ―excelente‖, mas sem dúvida atual, no 

século XXI,67 a Discussão com Bakunin, que Maximov divide em três conversas. 

―Sobre a revolução social‖, ―Sobre a ação durante a revolução e a guerra civil‖ e 

―Sobre a continuação da revolução social e do perìodo transitório‖. 

Em 1934, ainda, o panfleto de Maximov encontra em Bakunin afirmações 

vitais às lutas anti-autoritárias que atravessam ―o sindicalismo e a reconstrução da 

sociedade‖, nesses tempos, na Rússia, desde 1905, mas particularmente na 

Ucrânia, de 1917 a 1922, e na Espanha, de 1936 a 1939. As lutas anti-autoritárias 

que descreverão uma força, na Ucrânia, do comunismo anarquista, e na Espanha, 

do anarco-sindicalismo. São três, então, essas afirmações de Bakunin: a rejeição 

do capitalismo, ―com ou sem religião, com ou sem marxismo no poder‖; a defesa 
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 Mintz escreve o texto introdutório em 2005. 
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do anarquismo social, ―indiscutivelmente unido ao sindicalismo de ação direta‖; 

e a localização do autoritarismo, para rechaçá-lo, ―sob as diferentes 

manifestações do poder, incluso provisório‖ (Idem). Em suma: a rejeição do 

capitalismo, relacionada à revolução social contra a exploração; a defesa do 

anarquismo social e da ação direta, relacionada à AIT; a localização do 

autoritarismo, relacionada à existência, ―incluso entre os militantes libertários‖. 

E agora? — A atualidade das conversas que passam pela Guerra Civil 

Espanhola, entre Maximov e Bakunin, e que Mintz encontra no século XXI. E 

por que não uma atualidade da Guerra Civil que acontece nessas conversas, e que 

a experimentação analítica dispara no presente? Em 1934: o anarquismo 

atravessando o comunismo e o sindicalismo, aconteceria, no presente, na ―(...) 

persistência atual das práticas e das idéias libertárias entre os trabalhadores na 

França e na Suécia, Rússia, Espanha, Argentina, etc...‖ (Ibid., p. 13)? Retomando 

a visita, as conversas, de Fanelli à Espanha, nesse momento cristalizado na 

história como o início do anarquismo espanhol, retomando a questão do 

federalismo, desdobrada na liberdade intelectual, social e política, desdobrada na 

revolução, retomando, numa palavra, essa saída da política, a revolução 

designada fora da política, não seria possível problematizar a Guerra Civil 

precisamente como a diluição, o limite, e não a apoteose, da revolução social 

anarquista atravessando o sindicalismo? 

Não mais a revolução, preparada desde os anos 70 do XIX, ampla e 

profunda em 1936, traída, equivocada e esmagada em 1936, e ainda adormecida 

no século XXI. Mas a revolução libertária, fora do Estado, no limite, da 

autogestão, frente à exploração econômica, da ação direta, frente à consciência 

de classe, e do federalismo ―sinalagmático e comutativo‖, frente à questão do 

poder. Seria possível? A Guerra Civil não mais a grandiosidade da revolução 

anarquista, mas, ao contrário, o desdobramento que explicita outras questões? 

Aparecendo na Guerra Civil e permanecendo no sindicalismo, a revolução 

anarquista não vai além da velha demarcação do Estado, dessa medida — 
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encerrada, por demais, na primeira metade do século XX. Ainda ecoando a 

remota questão de participar ou não do poder, ou quanto ou como ou quando, 

ainda nas discussões do liberalismo, do socialismo autoritário e do anarquismo, 

para mais e para menos. E que não têm a menor importância, depois que o 

fascismo escancarasse a questão, não mais do limite, mas da exacerbação do 

poder (Foucault, 2004b). 

 Retomando Fanelli e Bakunin na Espanha, uma pergunta: o federalismo de 

Proudhon, beirando a crítica republicana (a revolução no sentido da política para 

a economia), e o coletivismo de Bakunin, beirando a crítica marxista (a revolução 

no sentido da economia para a política), entre o liberalismo republicano e o 

socialismo marxista, onde acontece, na Espanha, a revolução social anarquista 

(ao uníssono e continuamente política e econômica)? Isto é, beirando, leia-se: o 

federalismo de Proudhon como oposição ao centralismo monárquico, e também o 

coletivismo de Bakunin, como oposição à propriedade capitalista. Como 

oposição, ou melhor, frente ao Estado, exatamente onde não acontece a revolução 

dos trabalhadores da Espanha, de que maneira o federalismo e a autogestão 

deixam de ser oposição? E depois, se é nesse movimento que se pode pensar a 

revolução espanhola, e até quando, ou quanto, na Guerra Civil, na oposição frente 

ao fascismo? 

 

A Aliança professa o ateísmo; quer a igualdade política, econômica e social dos 

indivíduos de ambos sexos... A terra, os instrumentos de trabalho, e todo o capital, 

ao se tornar propriedade coletiva da sociedade só devem ser utilizados pelos 

trabalhadores, isto é, pelas associações agrícolas e industriais. A Aliança quer, para 

todas as crianças de ambos sexos, e desde seu nascimento, iguais meios de 

desenvolvimento, isto é, de existência física, de instrução, de acesso a todos os 

aspectos da ciência, das indústrias e das artes... Declara que todos os Estados 

políticos e autoritários que existem na atualidade haverão de desaparecer na união 

universal das livres federações, tanto agrícolas quanto industriais... Não podendo, o 

problema social, encontrar uma solução definitiva e real a não ser sobre a base da 

solidariedade internacional dos trabalhadores de todos os países, a Aliança rejeita 

toda política fundada no chamado patriotismo e na rivalidade das nações... Quer a 
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associação universal de todas as associações locais graças à liberdade (Leval, 

1972a, p. 18/19).
68

 

 

Ateísmo, coletivismo, anarquismo — São os sete artigos da Aliança, que 

Fanelli leva à Espanha: (1) ateísmo, (2) igualdade política, econômica e social, 

(3) propriedade coletiva dos meios de produção e do capital, (4) iguais meios de 

desenvolvimento, (5) união universal das livres federações industriais e agrícolas, 

(6) solidariedade internacional dos trabalhadores, e (7) associação universal das 

associações locais. A liberdade: intelectual (ateísmo; igualdade política, 

econômica e social), social (propriedade coletiva dos meios de produção; iguais 

meios de desenvolvimento), e política (união das federações; solidariedade 

internacional dos trabalhadores; associação de associações). 

Se o anarquista, assim como o republicano ou o marxista, é também um 

estatuto universal, todavia, ao dissolver o problema do poder político pela 

afirmação de liberdades que se sobrepõem a autoridades, diferencia-se dos dois 

pelo ponto de vista, e não pela forma. Trata-se de pensar o anarquismo na 

Espanha, de problematizar os postulados que o explicam, entre a conjuntura 

histórica, da instabilidade e da inépcia política, e a coincidência lógica, da 

rejeição das instituições do Estado, ou da formalidade institucional da política. 

Tudo isso no presente, nem para salvá-lo nem para condená-lo, mas no 

acontecimento de sua atualidade, na experimentação analítica, e só. 

Ao dizer do ponto de vista e da forma, o que interessa pensar no 

anarquismo não é o mais e o menos, mas o que escapa. Investe-se naquilo que 

escapa, que escapa à história e à política, ao Estado, à forma do Estado no 

pensamento. Não é, então, o ponto de vista da liberdade frente à forma/Estado da 

autoridade, mas o ponto de vista como uma saída do Estado, que surpreende no 

século XIX com Proudhon. E que permanece, ainda hoje, improvável, 

surpreendente, entanto que o Estado permanece naturalizado. 
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A saída do Estado frente a sua naturalização, com Proudhon e os 

anarquistas na Espanha, desdobra-se em lutas em nome da liberdade pela 

libertação de todos. Nisso, permanecem no XIX. Entretanto, não por isso a saída, 

essa improvável invenção de liberdade, encerra-se também com seu tempo. 

Aquilo que aparece, que acontece, na experimentação analítica, não é só a 

liberdade do século XIX, mas, também, o problema da liberdade colocado onde 

não faz sentido, onde ninguém imaginaria, onde não se espera, onde não é 

conveniente… Dizer que o anarquismo oferecia aos trabalhadores espanhóis o 

rechaço da formalidade política que esperavam, na exata medida de seu cansaço e 

desilusão do Estado? Sim, mas não só. 

Do programa da Aliança, de Bakunin, ao Manifesto da AIT, de Marx, dizer 

da conquista do poder político da classe operária, de um lado, e da igualdade 

política, econômica e social, de outro, e, logo, dos desdobramentos, na Espanha, 

de um e de outro lado, que correspondem a esse tempo? ―Ateìsmo, coletivismo, 

anarquismo‖ pode parecer, hoje, muito mais convidativo do que ―trabalhadores do 

mundo, uni-vos!‖, mas, nem agora nem no XIX, seria possível afirmar assim algo 

mais do que gosto. Uma e outra consigna, no entanto, acontecem simultâneas, de 

lá até hoje provocando de n maneiras, mesmo simultâneas, n diversos 

movimentos. Não se trata da liberdade e do poder, do bem da liberdade e do mal 

do poder, pelo menos não mais desde o século XX de maneira mais do que 

explícita. Foucault é preciso ao pensar essa questão (1995a; 2004b). E nao se trata 

tampouco, como pretenderam, desde Proudhon, os anarquistas, da escolha 

natural, e por isso lógica, da liberdade frente à autoridade, caso se pudesse 

perceber a diferença.  

Mas não é só isso que descreve, mesmo no XIX, o anarquismo. Assim o 

ponto de vista, com Proudhon [1843] (s/d), não diz respeito tão só a uma escolha 

metodológica, como investimento na liberdade analítica frente à autoridade 

teórica. Proudhon [1849] (1947) também experimenta o ponto de vista na 

afirmação de liberdade que coloca a questão de como ser mais livre, subvertendo 
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a pergunta essencial da política, acerca do melhor governo. Mais, e antes, do que 

a crítica a uma ou outra forma de governo, como ser mais livre afirma o 

inominável do governo sobre todos. E o incontornável desse problema: o 

problema político não é a liberdade, mas o governo, e, ainda, não o governo, mas 

suas formas. 

 

Enquanto numerosos homens reunidos se consideram como um corpo único, sua 

vontade também é única e se relaciona com a comum conservação e o bem-estar 

geral. Todas as molas do Estado são então vigorosas e simples, suas sentenças são 

claras e luminosas, não há interesses embaraçados, contraditórios; o bem comum 

mostra-se por toda parte com evidência e apenas demanda bom senso para ser 

percebido (Rousseau, 1997, p. 103). 

 

A sociedade política funda-se no tratado de paz, e o problema será, de fato, 

o do melhor governo, aquele que possa garantir a paz. Diferentemente, a 

associação anarquista acontece como problema da liberdade, como associação 

direta, prescindindo da representação, e como liberdade de secessão, entre 

interessados. Federativa e autogestionária nessa intensidade, ainda que também 

resultando na ―associação universal de todas as associações‖, uma causa, a 

associação anarquista também interrompe, mesmo no século XIX, o tratado de 

paz como medida da justiça política. Como ser mais livre? Mais do que a 

inversão (do governo para a liberdade), a subversão do problema político, do 

tratado que funda o governo para os acordos (sinalagmáticos e comutativos) que 

possibilitam as associações federativas.  

Qual é o melhor governo? Essa pergunta, que percorre a política desde 

Aristóteles, que sobre o pressuposto de sua necessidade encerra o problema do 

governo nas possíveis variações sobre todos. Depois da autoridade legitimada 

como garantia da ordem, isto é, a preponderância da autoridade (Proudhon, 

[1872] 2001), sua limitação pela liberdade não pode ir além da conquista de 

direitos, de um povo, de uma classe, de uma minoria, enfim, de um ser qualquer, 

o que não faz mais do que, a cada vez, novamente legitimar a autoridade. Na 
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Espanha, liberais e marxistas e monarquistas, e fascistas, permanecem nessa 

pergunta. Anarquistas não, até a Guerra Civil. 

Quando da Guerra Civil, o século XX: a questão do poder instalada nesse 

século, conformando sua amplitude política, sua superfície, mas mostrando que 

não há profundidade, ou que é na superfície que toda profundidade acontece. 

Assim, a questão da exacerbação do poder, dirá Foucault (1995a; 2004b): o 

fascismo e o stalinismo como doenças do poder, a exacerbação designa a 

intensificação de uma doença. No século XX, em suma, o problema da questão 

do poder deixa de ser o do limite, de sua limitação: colocada pelo fascismo e o 

stalinismo como exacerbação, e não como exagero, seu problema passa a ser o da 

virtualidade do poder. A virtualidade, e não a extensão. Com os fascismos do 

século XX, o poder mostrou-se ilimitado na superfície, na capilaridade, na 

virtualidade das relações sociais. O Estado totalitário não é muito porque seja 

grande, mas só, e tão só, porque acontece em cada um, entre todos. 

 Autoridade e liberdade — Do século XIX para o XX, a história da guerra 

civil de 36 é também a do movimento operário na Espanha. A história do 

movimento operário, ou a história das lutas políticas pela liberdade como 

emancipação econômica, da dominação pelo trabalho da sociedade capitalista. De 

maneira que o fascismo que encerra essa história, na Espanha, apresenta-se tanto 

frente à ineficácia do governo republicano quanto frente à ameaça das agitações 

revolucionárias. A própria história do governo, nesse tempo, é também a história 

da causa da emancipação econômica dos trabalhadores. Até aqui, é possível 

pensar o liberalismo, o marxismo e o anarquismo compondo os três 

desdobramentos das lutas pela liberdade, nesse século resultando do 

equacionamento entre a liberdade política e a econômica. 

A luta pela liberdade, então, como emancipação econômica. E a 

emancipação econômica depositada na política, para o marxismo e para o 

liberalismo, e depositada na sociedade, para o anarquismo. De um lado, o 

estatuto, da classe revolucionária e do indivíduo empreendedor, e de outro a 



 

154 

 

condição, da livre associação. Se entre o marxismo, o liberalismo e o anarquismo 

os entrecruzamentos se produzem em diversos pontos e composições, no século 

XIX a emancipação econômica designa não só a luta pela liberdade, mas também 

o problema da limitação do poder. 

Frente ao absolutismo monárquico, a limitação do poder será o problema 

político que atravessa, até os fascismos do XX, o século XIX. Neste ponto, a 

negação do Estado não é o que diferencia o anarquismo do liberalismo e do 

marxismo. Se o Estado absolutista se afirma enquanto fim, em si mesmo, o ápice 

do presente e da história, o liberalismo e depois o marxismo, ao contrário, 

afirmarão o Estado enquanto meio, condição para o desenvolvimento das forças 

sociais, depositário da ordem, que deverá desaparecer pelo aperfeiçoamento da 

sociedade. Assim, o Estado deve garantir a aplicação de um princípio de 

libertação, que tanto o limita, no presente, quanto pressupõe sua extinção, em 

algum momento. 

A libertação econômica, no limite da extinção do Estado, nos princípios 

reconduzidos ao século XIX pelo liberalismo e pelo marxismo: ―laissez-faire, 

laissez-passer‖, dirão uns, ―a cada um segundo sua necessidade, de cada um 

segundo sua capacidade‖, dirão os outros. Em O que é a propriedade?, Proudhon 

[1840] (1983) problematizará essa fatalidade lógica da extinção do Estado como 

postulado de sua continuidade histórica. Inscrevendo a negação do Estado no 

presente, Proudhon explicita o desdobramento que diferencia o anarquismo, no 

interior das lutas do século XIX, da liberdade que não mais é garantida (segundo 

algum princípio), mas interditada pelo Estado, qualquer que seja. 

Em suma: no século XIX, as lutas pela liberdade inscrevem-se no 

problema da limitação do poder, resultando da negação do Estado, por princípio, 

como tendência do aperfeiçoamento da sociedade, para o marxismo e para o 

liberalismo, e de fato, para o anarquismo, na sociedade dimensionada no presente. 

A autoridade e a liberdade são os dois princípios da política, dirá Proudhon no 

Princípio federativo (2001), e a contínua negação de um pelo outro produz toda a 
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extensão da política. No século XIX, a limitação da autoridade pela liberdade 

acontece no equacionamento da emancipação econômica. O movimento operário 

não resume, mas explicita, o problema da limitação do poder: se a limitação do 

poder, do Estado, é proporcional à ampliação da liberdade na sociedade, a 

ampliação da sociedade estará articulada à liberdade econômica. 

O poder deve ser limitado, isto é: o Estado deve garantir as relações 

econômicas justas, aquelas que possibilitam a ampliação da sociedade, e essa 

seria a própria condição da existência do Estado, para marxistas (o Estado 

interventor) e para liberais (o Estado regulador). A justiça econômica, dessa 

maneira, na base do Estado ditatorial do comunismo marxista, e na base do 

Estado democrático do livre mercado liberal. E, de outra maneira, na base da 

dissolução do Estado, nas diversas composições da autogestão anarquista: 

Enquanto que para marxistas e liberais a limitação do Estado permite o 

estabelecimento da justiça econômica, o Estado, para os anarquistas, não só 

impossibilita a justiça econômica, mas, antes, funda-se nessa impossibilidade. 

 No problema da limitação do poder, no século XIX, a justiça econômica 

dimensionaria a luta pela liberdade como luta social, acontecendo na afirmação 

da ampliação da sociedade, antes do que na crítica ou rechaço do Estado. Como 

luta social, não apenas da liberdade, mas da liberdade potencializada pela 

igualdade. Não, portanto, uma luta econômica ou política, frente ao Estado, mas 

social, frente às relações de poder: a emancipação econômica (no mercado), 

potencializada pela igualdade política, do liberalismo, a emancipação política (no 

partido), potencializada pela igualdade econômica, do marxismo, num e noutro 

caso o Estado permanecendo depositário da justiça social; e a emancipação 

política e econômica, potencializada pela igualdade social com a dissolução direta 

do Estado, no anarquismo. No XIX, dirá Foucault (1995), ―(…) a luta contra a 

exploração surgiu em primeiro plano‖ (p. 236). Reconfigurando ou saindo do 

Estado, essa luta se produz na afirmação da ampliação da sociedade, parâmetro da 
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justiça e medida do governo. A aposta política do século XIX, da ampliação da 

sociedade como limite do poder. 

 

Talvez, o objetivo hoje em dia não seja descobrir o que somos, mas recusar o que 

somos. Temos que imaginar e construir o que poderíamos ser para nos livrarmos 

deste ―duplo constrangimento‖ polìtico, que é a simultânea individualização e 

totalização própria às estruturas do poder moderno (Ibid., p. 239) 

 

 Do século XIX para o XX, a questão da exacerbação do poder apareceria 

no desdobramento, não da limitação ou rechaço do Estado, mas da ampliação da 

sociedade na negação do Estado. Não a falha, mas a impossibilidade da limitação 

do poder do Estado, desde as lutas pela liberdade, porquanto que o poder não se 

opõe à liberdade. Ao contrário, a liberdade, afirma Foucault, é condição e 

precondição da existência do poder. Se o anarquismo foi incisivo ao interromper a 

formalidade institucional do Estado, se foi contundente ao mostrar não apenas a 

conservação, mas o revigoramento do Estado no marxismo e no liberalismo, teria, 

por isso, escapado ao Estado? Isto é, teria, por isso, escapado à subjetividade que 

Foucault problematiza como tipo de individualização relacionada ao Estado? Na 

experimentação analítica na Guerra Civil Espanhola, antes do que o limite 

histórico ou o fracasso político do anarquismo, a questão da exacerbação do 

poder possibilita pensar sua atualidade. 

 

A conclusão seria que o problema político, ético, social e filosófico de nossos dias 

não consiste em tentar liberar o indivíduo do Estado nem das instituições do Estado, 

porém nos liberarmos tanto do Estado quanto do tipo de individualização que a ele 

se liga. Temos que promover novas formas de subjetividade através da recusa deste 

tipo de individualidade que nos foi imposto há vários séculos (Idem). 

 

 No século XIX, o anarquismo é uma excentricidade. Incomoda, direitas e 

esquerdas, governos e oposições. Incomoda conservadores e progressistas. 

Incomoda sacerdotes e profetas de todo naipe. Aparece no tempo da luta pela 

emancipação econômica, afirmando a improvável recusa ao Estado, diretamente 

no ponto em que se deverá pensar o limite do Estado, sua justa medida, nesse 
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tempo. Na luta pela emancipação econômica, subverte o estatuto da justiça social, 

sua articulação à liberdade, ora política ora econômica, e à igualdade, ora 

econômica ora política. Subverte esses sentidos, de um a outro campo, subscritos 

ao Estado. 

 

E nós sabemos, queridos amigos, que a igualdade é somente possível com a 

liberdade e pela liberdade: não se trata dessa liberdade exclusiva dos burgueses, que 

está fundada sobre a escravidão das massas, e que não é a liberdade, mas o 

privilégio; trata-se dessa liberdade universal dos seres humanos, que eleva cada um 

à dignidade de homem (Bakunin, 1980, p. 258). 

 

No tempo, então, da luta pela emancipação econômica, o anarquismo 

escapa às soluções produzidas no Estado, da liberdade consciência ou direito, da 

revolução e da reforma na manutenção da hierarquia e da centralização do poder. 

Escaparia, contudo, ao projeto de libertação do Estado? O anarquismo não 

apresenta somente a dissolução do Estado no presente, com a afirmação direta de 

liberdades. Também projeta a afirmação de liberdades como forma da sociedade 

livre, universal, como expressão máxima e última da justiça social. 

Mas se o problema hoje, ―polìtico, ético, social e filosófico‖, é o de 

―recusar o que somos‖, pois o que somos diz respeito ao Estado, ―ao tipo de 

individualização que a ele se liga‖, e diz respeito, nessa individualização também, 

ao fascismo, não se trata de voltar ao anarquismo espanhol, para submetê-lo ao 

crivo da questão do poder. O problema da recusa do que se é, desse juízo, provoca 

conversas livres do Estado, interessadas em outras subjetividades, no presente, 

não o presente como sentença do que já foi, no passado, mas o presente 

instabilizado, revirado, no encontro do que ainda não é, na história. 
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T R Ê S  
 

 

 

 Cosa orribile! Spaventosa! — O programa da Aliança seria recebido 

calurosamente, entre aqueles muitos jovens que se reuniram na casa de José 

Rubau Donaneu. E estava Fanelli, que traduzia como entusiasmo o espanhol que 

não falava. Fanelli teria contribuído bastante com o deleite de todos (Gómez, 

2006). Sem dúvida. Fanelli era um daqueles revolucionários que povoavam o 

século XIX, até o começo do XX, animados por um fevor que fazia pensar em 

tempos remotos, um tanto de loucura um tanto de nobreza, outro tanto de 

ingenuidade. Abandonara a família: o dinheiro, o prestígio e todos os estudos. Sua 

vida entregue à revolução. 

 

Um dia de outubro de 1868 chegou a Madri Giuseppe Fanelli, um italiano. Teria por 

volta de quarenta anos, era engenheiro de profissão, e tinha uma espessa barba preta 

e olhos relampagueantes. Era alto, e manifestava uma serena determinação. Assim 

que chegou, procurou por um endereço que tinha anotado em sua agenda: um café, 

onde encontrou-se com um pequeno grupo de operários. A maioria eram tipógrafos 

de pequenas gráficas da capital espanhola (Enzensberger, 1998, p. 27). 

 

 Depois de 32 anos, Anselmo Lorenzo (2007) ainda lembra do escalafrio e 

do estremecimento de horror que sentia quando Fanelli exclamava: ―Cosa 

orribile! Sapaventosa!‖. Anselmo Lorenzo espalhará o relato da visita de Fanelli 

pela Espanha afora, lembra Jerome Mintz (2006), uma história que se tornará 

célebre, em muito pela extraordinária presença de Lorenzo no anarquismo 

espanhol. Sua morte, em 1914, encerra uma militância primordial, da fundação da 

seção espanhola da Internacional à fundação da CNT espanhola, que ainda 

reverbera como ânimo desses anos. Lorenzo era um jovem tipógrafo de pouco 

mais de 20 anos. Tinha chegado a Madri aos onze. Durante mais ou menos dez 

anos, fizera pouco além de trabalhar, até que se torna sócio do Fomento das Artes. 
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Frequenta os cursos noturnos de matemática, gramática e francês. Também as 

conversas semanais. Conhece a Tomás González Morago.  

 

Dentre todos destacava-se Tomás González Morago, por vários motivos, e 

principalmente por sua inteligência, tanto quanto pela estranha combinação de 

atividade e indolência nas que alternadamente encontrava-se submerso. Contribuía a 

essa superioridade sua posição: era gravador, tinha uma pequeña oficina na frente da 

casa número 8 da rua del Caballero de García, e vivía num quartinho nos fundos do 

quintal. Desfrutava de uma grande independencia: trabalhava sem pressa, alternava 

seu trabalho com a conversação, e às vezes passava días inteiros na cama, entregue a 

um sono soporífero, do qual não o tiravam nem sua paciente mulher, nem seus 

amigos, nem os compromissos que pudesse ter com seu trabalho. Sua oficina era o 

ponto de reunião de todos seus amigos desocupados, e lá, reunidos em seção 

permanente, conversava-se de tudo quanto apaixonasse no momento. Com todos 

gentil e compreensivo, a todos excedia em iteligência e conquistava com a 

fogosidade de sua imaginação e a grandiosidade de suas concepções (Lorenzo, 

2007). 

 

 Relatos como os de Anselmo Lorenzo, de Fanelli ou de González Morago, 

aparecem pelas histórias da Guerra Civil, desde estes primeiros tempos da visita. 

O próprio Lorenzo será lembrado intensamente, ele, que publicara O proletariado 

militante (2007) compondo em muito toda essa imensa narrativa que atravessa o 

anarquismo espanhol. O militante anarquista está na memória, e na garganta, 

sendo a vida vigorosa, dedicada a um ideal por uma convicção cotidiana, capilar, 

muito mais do que programática. Se as leituras, as conversas, os escritos, as 

traduções, os textos disparados sem-número, se tudo isso descreve um pensar 

contundente, diverso de qualquer espontaneísmo intelectual, os anarquistas 

fizeram passar sua revolução tanto pelas palavras quanto pelas práticas. 

Livres das demandas organizativas dos partidos, e das estratégias 

institucionais, livres, até a Guerra Civil, do Estado e seus ecos, o anarquismo 

espanhol acontece a cada dia, em novos hábitos, à flor da pele. Inclusive nas 

palavras, nas conferências dos centros anarquistas, nos jornais, nos panfletos, 

produzidos por uma coexistência libertária. ―O anarquismo não era apenas um 

ideal, mas também um modo de vida: enumerava preceitos, positivos e negativos, 

para animar o operário, e permitir que contribuìsse com a causa comum‖ (Mintz, 
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2006, p. 136). Na história do massacre da Casas Viejas, na Andaluzia da Guerra 

Civil, Jerome Mintz lembra uma e outra vez dessa vida militante, acontecimento 

capilar do anarquismo espanhol. E não só essas vidas, existindo constelação pela 

Espanha da Guerra Civil, mas essas vidas compondo relatos fantásticos animando 

uma revolução de mais de setenta anos. 

Os relatos dos militantes, os militantes muito mais a vida do que o nome. 

Quase todos nomes incógnitos, interessam as vidas publicando jornais, falando 

aos trabalhadores, falando do anarquismo, em paráfrases que iam da alfabetização 

à dietética, do alcoolismo às touradas, ao amor livre, ao anticlericalismo. 

Sugerindo, ao longe, um puritanismo, e uma retórica, de tipo religioso, a 

militância anarquista mergulha numa Espanha que transborda da desilusão 

política, com republicanos, monarquistas, socialistas, militares. Também, mas não 

só. 

Os militantes que Fanelli instala na Guerra Civil, já o próprio Fanelli, 

encontram-se com trabalhadores que há tempo vão se distanciando de uma 

política institucional que deles também há tampos vai se distanciando. Mas se 

encontram, também, com o que é mais do que distância política formal, com 

práticas cotidianas e uma história, memórias, nessas práticas, uma vida que 

atravessa o Estado e sua história. O anarquismo espanhol, então, aparece em dois 

compassos, articulados, um ou outro mais privilegiado, nos infindáveis textos de 

sua história.69 As condições histórico-políticas, de um lado, as práticas cotidianas 

das diversas e intensas regiões espanholas, de outro. De um e de outro, segundo 

os tantos pontos de vista, os anarquistas descrevem da certeira compreensão da 

situação espanhola à profunda ligação com um certo caráter do povo espanhol. 

No caso da situação histórico-política, Marx (2009) será um dos primeiros, senão 

o primeiro, a pensar a predisposição revolucionária dos trabalhadoes espanhóis, 

submersos na instabilidade espalhafatosa do Estado, que se perde nos tempos de 

                                                

69
 Junto à Revolução Francesa e às duas guerras mundiais, a Guerra Civil Espanhola ocupa boa parte 

das páginas da história contemporânea, segundo afirma Edward Malefakis (2006a) na coletânea de 

textos que organizou. 
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Fernando VII. Entre 1854 e 1857 escreve uma série de 27 artigos para o jornal 

New York Daily Tribune. Acontecera em junho de 1854 a Vilcalvarada, que daria 

início ao chamado biênio progressista, no reinado de Isabel II. Em Vicálvaro, 

região metropolitana de Madri, o general Leopoldo O‘Donell comanda um 

pronunciamiento, seguido inicialmente por ―moderados crìticos e progressistas 

moderados‖ (Bernecker, 1999)). 

O‘Donell lança seu pronunciamiento com o Manifiesto de Manzanares, 

um programa político, segundo Bernecker, limitado a essa sublevação. O texto foi 

escrito por Antonio Cánovas Del Castillo, e demandava ―(…) a eliminação da 

camarilha próxima ao trono, o respeito às leis, o fim do silenciamento da 

imprensa, o rebaixamento fiscal, o autogoverno das províncias e a criação de uma 

Milìcia Nacional‖ (1999, p. 90). Cánovas Del Castillo era central à política 

conservadora, seu mais forte dirigente, assassinado em 1897 pelo anarquista 

italiano Michele Angiolillo, quando era presidente do governo, no reinado de 

Alfonso XIII. Em especial a defesa de uma milícia nacional, observa Bernecker, 

foi o ponto do manifesto que provocou grande adesão dos progressistas de 

esquerda, com a multiplicação das ―juntas revolucionárias‖. 

Quando se pronuncia a Vilcalvarada, Marx escreve sobre a revolução 

liberal em Espanha. Encontra nesse pais um movimento político a um tempo 

revolucionário e tradicional, tanto o rompimento com a monarquia tradicional, 

quanto seu acontecer como retomada das instituições políticas tradicionais, como 

readaptação aos novos tempos. Pensará então o absolutismo monárquico 

espanhol, que classifica junto às ―formas asiáticas de governo‖, diferenciada das 

outras monarquias européias.  

 

O despotismo oriental somente ataca a autonomia municipal quando esta se opõe a 

seus interesses diretos, mas permite de bom grau a sobrevivência de tais instituições 

entanto que o eximem do dever de fazer alguma coisa e lhe evitam o incômodo de 

exercer a administração com regularidade (Marx, 2009, p. 39). 
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A revolução, que Marx encontra na Espanha de 1854 como uma ―situação 

permanente‖, acontece, para ele, nesse ―caráter asiático‖ do absolutismo 

monárquico. Mais do que apenas a instabilidade política, essa singular monarquia 

provocaria a força municipal, em muito também, por sua vez, provocando a 

instabilidade no Estado central. Marx estará muito próximo da Espanha. Desde 

seus primeiros escritos sobre a revolução liberal até os primeiros desdobramentos 

da Internacional. Sua presença não é vaga, ainda que depois confrontada pelas 

críticas a Bakunin, de onde resultará na sombra do anarquismo. Em suas 

memórias de militante, Anselmo Lorenzo narra seu encontro com Marx, 

hospedado em sua casa, quando de sua visita a Londres. Lorenzo ia como 

delegado espanhol à reunião do Conselho Federal da Internacional, em 1871. 

 

Depois de um tempo paramos frente a uma casa, o cocheiro chamou à porta e se 

apresenteu um homem velho que, emoldurado pelo batente, recebendo de frente a 

luz de uma reverberação, parecia a figura venerável de um patriarca, produzida pela 

inspiração de um notável artista. Aproximei-me com timidez e respeito, dizendo-me 

delegado da Federação Regional Espanhola da Internacional, e aquele homem me 

acolheu entre seus braços, beijou minha testa, dedicou-me algumas palavras 

afetuosas em espanhol e me convidou a entrar a sua casa. Era Karl Marx (Lorenzo, 

2007). 

 

 À calurosa e encantadora recepção de Marx e suas filhas seguiu-se a 

reunião da Internacional. Desses dias Lorenzo guarda uma profunda decepção do 

movimento operário, perdido em discussões que descreverá vulgares, reduzidas a 

―(…) afirmar o predomìnio de um homem ali presente, Karl Marx, contra o que 

se supunha pretendia exercer outro, Mikhail Bakunin, ausente‖. Não se tratava 

mais de ―organizar uma força revolucionária‖, prossegue Lorenzo, mas de 

―colocar uma grande reunião de homens a serviço de um chefe‖ (Idem). Se as 

propostas republicanas passarão pela cifra da política institucional, do Estado, 

para os trabalhadores espanhóis, as propostas marxistas se reconhecerão 

autoritárias, ainda distantes das práticas da vida municipal em que se 

encontravam, e que o próprio Marx soubera reconhecer, embora não além da 

formalidade estatal. Lorenzo seria com Ricardo Mella um dos mais fortes 
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pensadores do anarquismo espanhol (Leval, 1972a). Se seus escritos foram 

muitos, até 1914, serão muito mais, na história desse movimento.  

 A discussão instalada por Marx, de uma predisposição revolucionára geo-

política, histórica, se resulta limitada pelos postulados teóricos, também se 

prolonga numa crítica ao anarquismo quando se dirige à vida acontecendo no 

municipalismo que o Estado produzira. Uma crítica burgusa e marxista, dirá Hans 

Magnus Enzensberger (1998) em seu livro sobre Buenaventura Durruti. Uma 

crítica para a qual o anarquismo espanhol seria, no fundo, um movimento 

religioso. Para essa crìtica, ―(…) o fanatismo e o espírito de sacrifício dos 

anarquistas espanhóis seriam traços messiânicos‖ (p. 35). A revolução como um 

juízo final, e o militante anarquista como apóstolo de uma salvação. É uma crítica 

que se repete com particular insistência, e que torna essenciais algumas 

articulações do anarquismo com a Espanha. Assim, Enzensberger observa que se 

―(…) é indiscutìvel, de fato, que o movimento, sobretudo nos povoados, abrigava 

imagens e espernças quase religiosas‖, entretanto ―(…) o método de reduzir tudo 

a formas religiosas é insuficiente, como toda tese de secularização‖ (Idem). 

 Na apresentação de seu livro sobre Casas Viejas, Jerome Mintz (2006) se 

detém nessa questão da religiosidade, produzida em especial sobre o anarquismo 

do campo, do sul da Espanha. O tom religioso que descreve a militância 

anarquista, diz Mintz, resulta de uma ―tendência criativa da humanidade‖ que 

muitos anarquistas encontram na história, em diversos movimentos sociais, 

religiosos, aos quais não raro se referem de maneira explícita, ainda que restrita. 

Particularmente no campo, os anarquistas ―(…) não se opunham à utilização de 

imagens religiosas nem a desenvolver um profético estilo retórico: ao contrário, 

frequentemente utilizaram a mensagem apostólica como guia ou ponto de 

contraste‖ (p. 25). Aproximaram-se da religião, os anarquistas, ao defender a 

igualdade social, resultando de uma criação comum, que a mitologia religiosa 

tornava possível. Isso, junto a um anti-teologismo e um anticlericalismo que não 
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deixaram de compor sua história. Dessa contradição, segundo Mintz, se faz a 

crítica burguesa e marxista. 

 Mintz não esquece de anotar, contudo, que se o tom religioso das práticas 

anarquistas aparece em seu acontecer como estilo de vida, será precisamente 

nessa revolução social instalada no cotidiano em que se mostra, não uma 

contradição, mas uma força. ―A sociedade que pretendiam criar estava longe de 

ser um paraìso sobrenatural ou uma patente utopia‖ (Ibid., p. 26). Nas vilas do sul 

espanhol, a sombra da Igreja cobria todas as casas. Ao pensar uma religiosidade 

do anarquismo, não se trata tão só de um discurso que argumenta a igualdade 

social: se a religiosidade militante também está na indústria, no campo está 

atravessada da presença direta da Igreja. 

 

Os rituais e doutrinas católicos penetravam na vida cotidiana: a saudação diária 

(¡Vaya con Dios!), o calendário, as missas e uma miríade de costumes sociais 

ofereciam homenagem a Deus, à Igreja e ao sacerdote. A Igreja controlava a 

educação: estabelecia as normas de consciência e de conduta, ordenava os rituais e 

arquivava as certidões de nascimento, de casamento e de óbito. A assistência a missa 

e a atitude frente à Igreja sinalizavam alianças de classe social e indicavam o grau de 

conformidade social (Ibid., p. 112/113). 

 

 A religiosidade anarquista estará claramente articulada ao anti-

clericalismo: a Igreja era o lugar da burguesia, que explicitava a oposição com os 

campesinos, o privilégio e o poder econômico, as profundas diferenças sociais de 

toda índole. Os mais miseráveis, enterrados em seus longos e distantes dias de 

trabalho, não a freqüentavam; os que viviam no pueblo, tampouco, muitas vezes 

por não poderem se apresentar adequadamente. As regras de conduta que a Igreja 

ensinava diziam da vida burguesa, e referendavam seus hábitos. Católicos ou não, 

afirma Mintz, os campesinos distinguiam muito bem a religião da Igreja: o que a 

religião pudesse lhes interessar referia-se a outros tempos. 

 

Em épocas anteriores, a propriedade tinha sido tribal e familiar. Antes da era cristã, 

as tribos celtibéricas tinham compartilhado os frutos do trabalho e da colheita; e as 

parcelas familiares hereditárias eram redistribuídas para obter a eqüidade agrícola. 

Durante a Idade Média, os municípios formados em territórios reconquistados dos 



 

165 

 

árabes receberam benefícios comunitários para atrair novos colonos que se 

precisavam para repovoar a região. Os anarquistas afirmaram que então existia uma 

ampla rede de cooperação e intercâmbio que vinculava os municípios numa forma 

primitiva de federalismo (Ibid., 130). 

 

 A Inquisição espanhola demarcava justamente o tempo da reconquista ao 

século XIX, dos reis Católicos a Isabel II. Nos pueblos, era lembrada nas igrejas, 

nos vestígios que todos viam. Lembrava a ferocidade de uma igreja burguesa. 

Mas o tempo da Inquisição era o de uma vida comunal, de uma monarquia que se 

não defendia, permitia e propiciava essa vida. O tempo de uma monarquia 

grandiosa, antes de Isabel II. A Igreja produzira a Inquisição, a religião, desde seu 

mais remoto, afirmava a vida comunitária. 

 

No final do século XIX ainda era lembrada vivamente em Andaluzia a tradição do 

cultivo comunal das terras monásticas. Muitos dos primeiros líderes anarquistas 

eram bastante parecidos aos primeiros frades mendicantes de séculos anteriores. 

Vagabundos, abstêmios, orgulhosos de possuir poucos bens de valor, acostumados a 

uma vida dura, movidos por uma firme convicção que neles se manifestava tanto em 

sua lendária gentileza quanto em seus utópicos ideais (Jackson, 1979). 

 

 Mas se ao dimensionar a religiosidade dos anarquistas por esses tempos 

remotos, de uma outra igreja, ela se mostra articulada, e não contraditória, ao 

anticlericalismo, agora aparece uma outra crítica, também comum, à militância. 

Desde esse tal primitivismo, segundo Enzensberger (1998), ―(…) o anarquismo 

expressaria uma profunda resistência contra o desenvolvimento capitalista, uma 

resistência dirigida contra o progresso material e geral, como se concebe nos 

paìses industriais da Europa‖. Isso de uma maneira geral, numa crìtica que, tanto 

burguesa ou marxista, entenderia o anarquismo como um movimento arcaico. 

Um movimento que contra o progresso, e ―(…) portanto também contra o 

esquema marxista de desenvolvimento histórico‖ (p. 36)70 Essa crítica 

desconhece a intensa produtividade, material e geral, do anarquismo espanhol, e 

gira em falso, dirá Enzensberger, encerrada no ―esquema histórico‖ que a produz. 

                                                

70
 Grifo meu. 
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Os revolucionários espanhóis não eram ludditas. Suas aspirações não apontavam ao 

passado, mas ao futuro: o capitalismo propendia a um futuro muito diferente; e no 

curto tempo de seu triunfo não fecharam as fábricas, mas as colocaram a serviço de 

suas necessidades e as tomaram por sua conta (Idem). 

 

 As práticas autogestionárias, de fato, negam os princípios teóricos 

anexados ao capitalismo, tanto desde o liberalismo quanto desde o marxismo. A 

propriedade privada, o lucro, a exploração da fora de trabalho, a necessidade do 

Estado, para intervir ou regular, a liberdade de mercado estabelecida desde a 

concorrência, a acumulação de capital como geradora de investimento e de 

desenvolvimento, a formação de uma classe operária que possa se libertar da 

exploração… Mas essa negação, ela mesma, não funda um programa, um projeto 

de luta. Não se resguarda em alguma lei histórica. Não se trata de negar o 

capitalismo, esse mal, e de voltar atrás. A autogestão acontece na revolução 

social, na afirmação da existência livre, não do capitalismo ou do Estado, mas de 

todas as práticas autoritárias que subtendem às relações sociais, no presente. O 

impacto de Fanelli na Espanha projeta-se em diversas dimensões, ao uníssono, 

potencializando nessa religiosidade da militância anarquista ―(…) um espìrito 

inovador, uma vontade ativa e uma ética que transbordam com força os limites do 

corporativismo sindical‖ (Leval, 1972a). Republicanos, permanecendo no Estado, 

e marxistas, em sua própria consciência política, perderam o que foi caro aos 

anarquistas: o presente. 

Na noite de um domingo acabando outubro de 1868, Anselmo Lorenzo 

estava com seu amigo Manuel Cano no Café de la Luna. Aparece Tomás 

González Morago. Está aí para levá-los, contando com eles para ―realizar um 

grande pensamento‖. Pergunta se sabem o que é a Internacional. Lorenzo sabia 

alguma coisa, vaga, e Cano nada. Tampouco os outros que conheceriam Fanelli, 

no dia seguinte, na casa de José Rubau Donadeu. No dia seguinte, todos os jovens 

que González Morago convidara estavam lá. Menos ele, anota Lorenzo (2007), 

que ficara dormindo. Era um grupo de jovens operários e artesãos, 
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―familiarizados com as obras de Proudhon e do federalista catalão Pi y Margall‖ 

(Mintz, 2006). Foram três ou quatro encontros, e algumas conversas em passeios 

e cafés, lembra Anselmo Lorenzo. Depois, Fanelli vai a Barcelona. 

Quando Anselmo Lorenzo perguntara do breve de sua visita, Fanelli lhe 

daria três motivos: porque tinha de ir a Barcelona, porque queria evitar ao 

movimento que propunha a designação de estrangeirismo, o que era 

particularmente perigoso em paìses ―atrasados e reaocionários‖, e finalmente 

porque considerava que os indivíduos e os grupos deviam se desenvolver por seus 

próprios meios, e que sua variedade seria a condição e não a ameaça da unidade 

desse movimento. Se existiram grandes nomes no anarquismo espanhol, não 

foram nem tantos nem tão grandes, e sua variedade, como queria Fanelli, foi o 

que prevalesceu. A grande decepção de Anselmo Lorenço em Londres, em 1871, 

descreve essa amplitude da militância anarquista, avessa ao personalismo que é 

essencial a outras.  

 Enquanto o militante marxista fazia-se de uma consciência política que o 

conectava ao partido e a toda sua hierarquia, e cada nome se extendia nas 

demarcações dessa hierarquia, o militante anarquista permanecia fora do Estado e 

sua forma. Permanecia nas associações da indústria catalã e nas comunidades do 

campo andaluz, nesses compassos federativos que lhe precederam: não a unidade 

pulverizada no local, mas potencializada na multiplicidade. 

 

Federalismo. No discurso libertário, federalismo define a maneira em que se 

associam as diferentes forças de emancipação. O federalismo sempre associa forças 

diferentes (se fossem as mesmas, confundiriam-se e não teriam necessidade de se 

associar). Essa diferença não é numérica e quantitativa (o ‗mesmo‘ repartido no 

espaço: um grupo mais um grupo mais um grupo; uma companhia mais uma 

companhia mais uma companhia igual a um batalhão, etc.), mas qualitativa. Cada 

força associada é singular no que a constitui (Colson, 2003, p.100) 

 

 A militância anarquista inscreve-se na articulação com as associações 

operárias, desde o começo do século XIX, e com as comunidades rurais, desde o 

mais longe da Idade Média. Entretanto, não permanece nelas. Tampouco que elas 
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fossem potencialmente anarquistas, proto ou pré, como se diria desde alguma 

interpretação da história. O federalismo e a autogestão dos anarquistas torna-se 

uma intensidade produzida entre o anarquismo e as práticas cotidianas dos 

trabalhadores espanhóis, atravessados de uma história que resistia às totalizações. 

Nessas articulações, o anarquismo será diverso, variedade, também no campo e 

na indústria. 

 Fanelli vai a Barcelona, e repete o impacto de Madri. Em maio de 1869 

funda-se a seção da Internacional em Barcelona. Em agosto aparece o jornal La 

Federación, editado pelo Centro Federal de las Sociedades Obreras. O Centro 

Federal estava entre os objetivos estratégicos dos republicanos federais. No início 

de 1869, segundo Gómez Casas (2006), existia nessa organização ―(…) uma certa 

corrente de simpatia pelos republicanos federais, assim como uma diluída 

consciência socialista‖ (p. 49). A filiação à Internacional resultou do trabalho 

―tenaz e prudente‖ de Rafael Farga Pellicer, mais um dos jovens militantes da 

chamada primeira geração. Tinha 26 anos. Em setembro de 1869 foi a Basiléia, 

ao congresso da Internacional, como delegado do Centro Federal. Recebe de 

Bakunin a ―recomendação direta‖ (Lorenzo, 2007), e a colaboração do núcleo 

fundador da AIT. Com isso, o Centro Federal passa a ser Federacão local da 

Internacional, em fevereiro de 1870. Um pouco antes, em dezembro de 1869, os 

internacionalistas71 de Madri publicaram o Manifiesto de los trabajadores de la 

sección de Madrid a los trabajadores de España.  

 Justo Pastor de Pellico era o pseudônimo do jovem tipógrafo Rafael Farga 

Pellicer. Em Barcelona, a reunião com Fanelli aconteceria no ateliê de José Luis 

Pellicer, pai de Rafael. Era um reconhecido pintor e republicano, da ala 

federalista. No dia 19 de junho de 1870, seria fundada a seção espanhola da 

Primeira Internacional, no Congresso do Teatro Lírico de Barcelona. Rafael Farga 

Pellicer presidiria o congresso. Redigiu o texto de adesão à AIT. E também 

pronunciou o discurso de encerramento. Foi delegado espanhol em diversos 

                                                

71
 Era, no começo, o nome que agrupava os anarquistas (Thomas, 2004a). 
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congressos internacionais, escritor e editor de jornais. Com a dissolução da seção 

espanhola, participará da fundação em Barcelona da Federación de Trabajadores 

de la Región Espanhola, em 1881, afirmando o anarquismo de Bakunin que 

propagara na Espanha desde os tempos de Fanelli até sua morte, em 1890. 

No Congresso de Barcelona estão representados 40 mil trabalhadores, de 

uma população de 18 milhões de habitantes. Em Barcelona, a comissão sobre 

organização social dos trabalhadores delineará o federalismo que será pensado na 

Espanha: cada comunidade se organizará em seções ou sindicatos de ofício, 

incluída uma seção de ofícios vários; todas as seções de uma mesma comunidade 

se federarão, propiciando a cooperação; por sua vez, as associações de ofício de 

diferentes comunidades também se federarão, propiciando a resistência; as 

federações locais conformarão a federação regional espanhola, e serão 

representadas em um conselho federal eleito nos congressos; as federações de 

ofícios, locais e regional se regerão pelos regulamentos determinados nos 

congressos e todos os trabalhadores determinarão, por seus delegados nos 

congressos, os modos de ação e desenvolvimento da organização. No Congresso 

do Teatro da Comédia de Madri, em 1919, os sindicatos de ofício passarão a ser 

sindicatos de indústria, afirmando-se o comunismo libertário da Confederación 

Nacional del Trabajo, a CNT, fundada em 1910. 

 Desde 1870, os congressos se sucederão durante mais de dez anos, ainda 

que o governo de Madri decretasse a ilegalidade da Internacional em 1872. Nesse 

ano é realizado o Congresso de Zaragoza, no qual por primeira vez se relaciona a 

emancipação feminina ao problema da propriedade, e por primeira vez também, 

afirma Leval (1972b), o tema do ensino integral é objeto de análise tão profunda 

que ―Quase se poderia dizer que — desde então — nenhum dos grandes mestres 

da pedagogia foi mais longe‖ (p. 25). 

Mas no Congresso de Zaragoza, também, será lançada uma frase que 

desde então percorrerá o anarquismo espanhol: em economia, o coletivismo, em 
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política, a anarquia, em religião, o ateísmo.72 A propriedade comum dos meios de 

produção e, nesse momento, a propriedade individual do produto do trabalho, e o 

desaparecimento dos governos serão variáveis sobre as quais se projetarão 

práticas de autogestão. A partir de 1887, o coletivismo espanhol incorporará mais 

uma frase: a cada um segundo suas necessidades, de cada um segundo suas 

possibilidades. Desaparece a propriedade individual do fruto do trabalho.  

 

                                                

72
 Esta frase aparece, pela primeira vez, no programa da Federação do Jura. Chega à Espanha já no 

Congresso de Barcelona, de 1870, mas, segundo Leval, é no congresso de Zaragoza que ela começará 

a tomar força. 
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Q U A T R O  
 

 

 

 Em 1872 os anarquistas são expulsos da Internacional. Paul Lafargue, 

refugiado da Comuna de Paris e depois genro de Marx, empreende na Espanha a 

ação covarde contra os anarquistas que torna públicos os documentos da 

associação secreta de Bakunin na Espanha, a chamada Fraternidade 

Internacional (Nettlau, 2008). Lafargue servia ao propósito de Engels, que 

também se utilizara das informações proporcionadas por Carlo Cafiero. Com 

Fanelli e alguns jovens anarquistas, dentre eles Malatesta, Cafiero tinha 

refundado a seção da Internacional em Nápoles. Ficaria com isso encarregado da 

comunicação com o Conselho Geral em Londres, diretamente com Engels, então 

dirigindo o Conselho itálico-espanhol. Em maio de 1872, Engels lança o 

opúsculo-circular Pretenas cisões, orquestrando a campanha que se desdobraria 

na investigação secreta do Congresso de Haia, em setembro desse ano.  

 Engels escreve em 1873 o folheto Os bakuninistas em ação, para mostrar 

que a Espanha, por ser um país industrialmente atrasado, não estava pronta para a 

emancipação operária. Mais ainda, que o confronto entre burgueses federalistas e 

centralistas reclamava a intervenção política da classe operária. Em 1873, os 

trabalhadores espanhóis, distantes de qualquer apelo à burguesia, já tinham 

queimado fábricas têxteis em 1835, promulgado a greve geral na Catalunha e na 

Península em 1855, promovido, em 1863, a primeira grande insurreição 

camponesa em Andaluzia e a repartição de terras entre mais de 10 mil 

camponeses em Loja, Granada. Em 1873, a seção espanhola tinha 50 mil 

afiliados, enquanto que a organização idealizada por Lafargue desaparecia por 

falta de adesão. 

 Em 1878 Engels ainda insistia, científica e dialeticamente, lembra Frank 

Mintz (1997), em decretar sua sentença contra os anarquistas. Dizia: ―Podemos 
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predizer sem temor a errar que enquanto uma conclusão política qualquer brinde 

aos operários espanhóis a possibilidade de desempenhar novamente um papel 

ativo, a nova luta não será iniciada por esses charlatões ‗anarquistas‘, mas pela 

pequena organização de operários conscientes e enérgicos que em 1872 

permaneceram fiéis à Internacional‖ (p. 16). Nem conscientes nem enérgicos, os 

anarquistas eram, em 1900, 52 mil, e 15.200 os socialistas da UGT, fundada em 

1889; e em 1919, a CNT anarquista, fundada em 1910, tinha 755 mil afiliados, 

enquanto que a UGT rondava os 200 mil. Não só a força do anarquismo será 

contundente na Espanha, como também na Espanha o socialismo autoritário, 

diferentemente de outros países europeus, não encontrará eco durante esse tempo 

de insubmissão que vai do final do século XIX à Guerra Civil. 

 Desde 1870, e também durante os nove anos que dura a clandestinidade, a 

imprensa libertária circula intensamente. Em 1936, publicações como Solidaridad 

Obrera, da CNT, de Barcelona, publica 40 mil exemplares por número, ou a 

revista Estudios, de Valencia, entre 65 e 75 mil exemplares. A imprensa espanhola 

não gira em falso sobre a crítica ao sistema: afirma. A organização econômica 

como ação libertária aparece entre as muitas publicações, e seus muitos 

exemplares. Antes, durante e depois da clandestinidade, na intensa imprensa 

anarquista circularão os temas que perpassam as novas relações: a organização 

federalista e descentralizada, a igualdade entre os sexos, a educação integral... 

Mesmo onde a economia é precária, e na Espanha de então o era — e muito —, 

ler, escrever, publicar, conversar ou pensar não deixava de ser um gesto vital do 

dia-a-dia. Em 1873, a Federação espanhola tem 162 federações locais 

constituídas e 62 em formação. 

 Em 1887, o jornal de Barcelona El Productor publica o manifesto 

produzido no mais recente congresso: as relações livres pautam-se pela 

comunidade de interesses e a reciprocidade de direitos e deveres. Se esse 

anarquismo que irrompe na Espanha de 1870, e transborda, na de 1936, pode ser 

descrito como coletivista ou comunista libertário, ao se propor uma história 
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analítica, não se trata de estabelecer uma origem que funcione como diretriz 

interpretativa modeladora, mas de possibilitar a problematização, pelo confronto 

de idéias. O manifesto, com a idéia de contrato, também leva a Proudhon: ―A 

unidade social é essencialmente o produtor. [...] O primeiro grupo social é o 

grupo de produtores de um mesmo ramo de trabalho. O contrato fundamental 

conclui-se entre o produtor e o grupo correspondente dos produtores de um 

mesmo ramo‖ (Leval, 1972a, p. 32). Em 1870, Francisco Pi y Margall já tinha 

traduzido para o espanhol Da capacidade política das classes trabalhadoras. 

 Frank Mintz anota que o anarquismo espanhol ―(...) foi uma tática que 

respondia às necessidades dos trabalhadores, e que foi a primeira que apareceu na 

Espanha. Portanto, os outros movimentos não tinham possibilidade de se 

desenvolverem‖ (Mintz, 1977, p.18). Como força dessa invenção, então, pode-se 

pensar tanto o fato de ter sido o primeiro movimento operário que emerge na 

Espanha, como também o fato de tê-lo feito respondendo diretamente às 

necessidades presentes. Mais do que como primeira forma de organização, a força 

do anarquismo espanhol sugere que cabe pensá-lo como primeiro movimento 

contundente, dimensionando sua contundência como ação direta. Sobre isso, 

Leval convida um pouco mais aos detalhes, quando diz que o anarquismo 

espanhol 

 

(...) — digamos, melhor, o socialismo federalista anti-autoritário — precedeu ao 

socialismo autoritário, ou de Estado, beneficiando-se dessa antecipação. Mas, além 

da influência que exerceu sobre os espíritos, também conquistou melhor os homens. 

Porque não só rejeitava a autoridade exterior ao indivíduo, diante da qual propunha 

o auto-governo: influenciava a sociedade mediante a obra cultural estendida nas 

massas (Leval, 1972a, p. 34). 

 

  Os anarquistas da Espanha compreenderam o problema espanhol do 

campo, em um país de economia muito mais agrícola do que industrial; souberam 

ser propagandistas mais do que entusiastas, certeiros, e escreveram, leram, 

ouviram e conversaram, e como; compreenderam a importância da educação 

integral, e a pensaram apaixonadamente; souberam atuar na clandestinidade; 



 

174 

 

foram os primeiros em transformar os sindicatos de ofício em sindicatos de 

indústria; e, diante dos reformadores mais ou menos criativos, os anarquistas 

tiveram imaginação. E esse dimensionamento das práticas anarquistas, anotado 

por Frank Mintz, é importante afirmar, foi feito por um dirigente do Partido 

Obrero de Unificación Marxista, o POUM, adversário dos anarquistas. 

 O anarquismo espanhol é uma invenção, produtiva, de relações 

econômicas, lá onde a economia de Estado escancara a falência. A Espanha de 

1936 é um país — sem retórica — da miséria. E o anarquismo saberá inventar, 

sem a intervenção do Estado, práticas livres e produtivas. Em 1936, Espanha 

tinha 24 milhões de habitantes, distribuídos em seus 505 mil quilômetros 

quadrados com solo produtivo de 28% que, em 90% de sua extensão, vai de 

rochas a terras medíocres. Para uma economia agrícola, apenas 10% de terras 

altamente férteis já seria um problema, não fosse necessário ainda considerar 

outras particularidades geográficas e a distribuição da propriedade. O relevo 

montanhoso subtende a um clima de extremos, entre chuvas e estiagem, ventos, 

estepes, aridez, solos porosos, frio, calor, isolamento. Enfim, um país agrícola, 

como lembra Leval (1972b), que acolhe, melhor do que qualquer outra coisa, 

carneiros, animais de estepes, e oliveiras, árvores de terras infecundas: sinais de 

problemas econômicos. 

 A propriedade da terra também é de extremos, e vai, fundamentalmente, 

do latifúndio ao minifúndio sem gradações. Com a devida concentração: um 2% 

dos proprietários de terras73 possui cerca de 70% delas. Mais de 60% da 

população depende diretamente da terra para sobreviver. E, ainda, mais de 80% 

dos proprietários de terras não obtinha delas mais do que uma peseta diária, 

sendo que, por exemplo, um quilo de carne custava aproximadamente cinco 

pesetas. 

 A coletivização no campo foi um movimento, sim, político, mas 

intensamente produtivo. Na edição de julho de 2006 do jornal Tierra y Libertad, 
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 Segundo Leval (1972a), havia, na época, aproximadamente um milhão de proprietários rurais. 
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da Federación Anarquista Ibérica, a FAI, apresenta o impacto da produtividade 

das coletivizações agrìcolas: ―As coletividades demonstraram uma capacidade 

construtiva assombrosa, aumentando a produção agrícola. Novas terras foram 

preparadas para o cultivo, para o qual foram introduzidos modernos 

procedimentos. Foram feitas também obras para irrigação e outras melhorias‖ 

(Tierra y Libertad, 2006, p. 8). 

 O aumento da produção agrícola anotado por Tierra y Libertad expressa-

se em um incremento de 30 a 50% da produtividade da terra, possibilitado de 

início porque os anarquistas entenderam que o problema do campo não se resolve 

pela fragmentação, ainda que de caráter igualitário, das grandes propriedades de 

terra: a repartição da terra em pequenas propriedades é um atentado à 

produtividade da terra, e a proliferação de minifúndios garante a proliferação, ou 

manutenção, da miséria. Isso, em 1936, já estava mais do que claro. 

 A coletivização preservou e incrementou as extensões de terra cultivada. 

Porquanto que a terra passa a ser da comunidade, sua produtividade é 

potencializada para o usufruto de toda a comunidade. Com isso, aumentaram as 

áreas semeadas, pela expropriação de terras improdutivas, foram aperfeiçoados 

métodos de cultivo, com a utilização racional da energia humana, animal e 

mecânica, foram diversificados os cultivos, outro fator de incremento de 

produtividade, foram criadas escolas técnicas, e mais, foi iniciada a alfabetização 

de adultos, e feitas conferencias, cine, teatro, leituras... A autogestão — no campo 

e na indústria — evidenciou que produzir na revolução não é apenas, o que já foi 

surpreendente na Espanha, potencializar os índices econômicos, mas também, e 

com a mesma intensidade, potencializar as relações culturais, as convivências. 

 Tanto no campo como na indústria, os anarquistas também souberam 

incorporar o conhecimento técnico. Agrônomos, engenheiros, técnicos com 

conhecimentos específicos participaram de um planejamento econômico que 

emergia das relações diretas de cada comunidade, das coletividades, estendendo-

se aos comitês locais e deles ao comitê regional. Saberes federados, dissolvida a 
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estúpida oposição entre saber científico e saber popular, ou a burocrática, portanto 

improdutiva, distância entre ciência e relações de trabalho, graças à 

intermediação, obviamente autoritária, do Estado e da propriedade privada, ou 

melhor, do lucro. Em poucas palavras, novamente Tierra y Libertad, ao descrever 

um pouco mais o como desse movimento produtivo na revolução: ―Foram 

organizados municípios livres federados, dando a cada população o sistema de 

vida mais acorde a suas necessidades. Os meios de produção foram socializados, 

tudo passou a ser propriedade do povo. O dinheiro foi abolido e foram 

organizados armazéns para a repartição dos alimentos, dando a cada um o 

bastante para cobrir suas necessidades‖ (Ibid., 9). 

 A coletivização no campo espanhol foi longe, ao limite: as relações 

econômicas livres prescindiram da moeda nacional. Foram ensaiadas várias 

experimentações: moeda local, bônus de consumo, ou simplesmente abolição da 

equivalência entre as coisas e a abstração monetária. Isso só aconteceu no campo. 

Se a coletivização como desdobramento produtivo na revolução foi mais forte no 

campo — lembrando que a Espanha era um país fundamentalmente agrícola —, 

não houve um abismo entre o campo e a cidade. Mas a coletivização industrial 

teve suas particularidades. 

 A produção industrial durante a Guerra Civil esteve pautada pela 

economia de guerra: era necessário fabricar instrumentos de combate. Mas se em 

1936 a economia espanhola era uma economia agrícola, o país dependia 

industrialmente de economias estrangeiras, e isso, ainda sob os efeitos do 

acontecimento de 1929, descreve eloquentemente a situação da economia. Cerca 

de 8% da população espanhola de então estava empregada na indústria. Ou, em 

outros termos, entre 22 e 23% da população economicamente ativa, ou ainda, 

menos da metade da população empregada no campo. De qualquer maneira, 

dentre esses 8, mais de 15%, a maioria mulheres, trabalhava para a indústria de 

vestidos. 
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 A economia industrial sustentava-se nas indústrias de vestido, têxtil, 

construção e alimentação. Essas indústrias ocupavam mais da metade do total dos 

trabalhadores. As indústrias, consideradas básicas, de mineração e metalurgia, 

apenas absorviam um pouco mais de 10% dos trabalhadores. E cerca de 70% da 

indústria concentrava-se na Catalunha. 

 Foi na Catalunha que a coletivização industrial, ou sindicalização, como é 

chamada por Leval (1972b), teve maior força. Nessa região, a coletivização 

acontece em dois momentos: o primeiro, que resulta da necessidade de manter a 

indústria em funcionamento e de fazê-la funcionar no interior da guerra, é o 

momento da administração direta das fábricas por parte dos trabalhadores 

organizados em comitês. Não só porque a própria produção industrial impõe 

fronteiras, nas fábbricas, nos ofícios, na própria cidade, limites ausentes na 

produção agrícola, mas também como resultado da urgência da produção de 

guerra, e da dimensão dessa urgência diante de uma indústria pequena e 

concentrada em uma região, é nesse primeiro momento que será mais intensa a 

fragmentação projetada nas relações econômicas. 

 No Congresso de Barcelona, de outubro de 1936, seria pensada a 

socialização industrial, e, como resultado, seria implementado o controle do 

governo catalão sobre a autogestão. Esse controle, porém, buscava evitar a 

concorrência e o confronto e coordenar a economia regional, mas não se 

sobrepunha à organização libertária da produção, preservando a autogestão de 

cada fábrica como base do sistema federalista: ―O federalismo propiciava uma 

grande flexibilidade de ação, indispensável dadas as diferenças regionais. Cada 

comitê regional, da comarca ou local podia tomar iniciativas sem ter de consultar 

comitês centrais mais ou menos conhecedores dos problemas‖ (Mintz, 1977, p. 

68). 

 A socialização das indústrias da Catalunha dirigiu-se às fábricas que 

empregavam mais de 100 trabalhadores, àquelas abandonadas por seus donos, ou 

cujos donos tivessem sido considerados fascistas e, finalmente, àquelas fábricas 
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ocupadas em atividades consideradas essenciais para a economia naquele 

momento. Conviveram, assim, durante a Guerra Civil, um setor socializado e 

outro privado. Frank Mintz observa que o ponto forte da coletivização industrial 

―(...) era que o comunismo libertário consistia em um sistema de trusts 

horizontais e verticais, de concentração de empresas para uma melhor e maior 

produção, eliminando a concorrência estéril e os interesses econômicos 

internacionais (sub-exploração mineira da Espanha para manter altos preços 

mundiais)‖ (Ibid., p. 52). 

 A organização de conjunto da economia industrial também resultou no 

fechamento de pequenas fábricas e da reunião de forças em empreendimentos 

maiores e de maior importância estratégica. E prossegue Mintz, dimensionando a 

potência da organização econômica anarquista, que, federativa e descentralizada, 

faz circular as coisas a partir da localidade direta, mas em constante ampliação: 

 

O comunismo libertário se nos mostra como uma mistura de simplismo e de 

planificação extremada capaz de ser aplicada a uma nação, e que na Espanha, dado o 

desequilíbrio social e econômico, era uma solução mais adequada do que a atual.
74

 

Seu atrativo principal consistiu na tomada da direção pelos sindicatos sem derrubar 

as estruturas existentes e seu chamado à união e coordenação de todos sobre bases 

concretas fora das discrepâncias teóricas (Ibid., p. 68).  

 

 Desde que Fanelli apresenta os sete princípios da Aliança aos 

trabalhadores de Madrid e Barcelona, os anarquistas serão a força vital de 

resistências libertárias no movimento operário espanhol, que não deixará de se 

desdobrar até o acontecimento da Guerra Civil. Setenta anos de invenções de 

relações livres compõem o que há de improvável, para alguns impossível, na 

desobediência que afirma experimentações de liberdades na igualdade. 

Liberdades na igualdade, leia-se: sem Deus, sem propriedade privada, sem 

Estado, e tudo isso a um mesmo tempo, que é agora. 

                                                

74
 A primeira edição do livro de Frank Mintz é de 1976. A ditadura de Francisco Franco se encerra em 

1975, com sua morte. 
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 Os anarquistas não só foram os primeiros, mas também os mais 

contundentes ao apresentar aos trabalhadores espanhóis, do campo e da indústria, 

uma idéia da interrupção das relações de dominação decorrentes do regime de 

propriedade. Dizia Proudhon (1983): toda relação de propriedade é uma relação 

de autoridade. E também: a oposição de classes sociais e a dominação de uma 

pela outra não é característica do capitalismo, mas própria a qualquer Estado; e o 

que é característico ao Estado moderno, no interior do capitalismo, é a 

possibilidade de que a classe dominada questione essa sua situação, que se pense 

e se insurja contra a história ou o destino. 

 A revolta de 1936 guardava a história de palavras contra autoridade que 

possibilitou, além, ou melhor, aquém do heroísmo político, práticas menores, 

cotidianas e diretas, de uma ética libertária através da qual o Estado, longe de ser 

a generalização mal resolvida na abstração da representação e delegação políticas, 

passou a ser o insuportável na existência de cada um. 
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—  C O N T R A  O  S O B E R A N O  
 

 

 

A experimentação analítica na Guerra Civil Espanhola descreverá a 

anarquia contra a política, ou contra esse território da política, demarcado não 

desde o Estado, mas desde sua naturalização, na virtualidade, como dirá Foucault 

(2004b), dos sistemas e dos mecanismos sociais. Nessa virtualidade que explicita, 

das revoluções do século XIX ao fascismo e ao stalinismo do século XX, a 

moderna questão do poder. Questão do poder, ou da exacerbação do poder, que 

não poderá ser colocada como fatalidade, mas como o próprio funcionamento do 

poder, no interior de um redimensionamento das relações de poder que no 

Ocidente aparece com a Revolução Francesa. 

 Com a conformação do capitalismo, no final do século XVIII, uma certa 

produção de riqueza, espetacular — poderia ser esplêndida —, atrela-se a uma 

miséria igualmente explícita, igualmente grandiosa. No final desse século, 

observa Foucault (2004b), essa intensidade, essa extremidade das relações 

econômicas é contundente e crua. Uma potência das relações econômicas, um 

problema dessas relações, da extrema riqueza ao pauperismo, num único gesto, 

que será duplicado, na passagem para o século XIX, por um outro problema, que 

é o das relações de poder. Entre o XIX e o XX, então, o problema das relações 

econômicas capitalistas será duplicado no problema das modernas relações de 

poder, colocando uma nova questão, que não se resolve numa suposta última 

instância, mas na composição de novos jogos, novos confrontos, de poder e 

resistências, configurados desde a Revolução Francesa, na virtualidade dos 
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mecanismos sociais, no interior da qual a filosofia, o Estado e as existências 

articulam-se como práticas diretamente políticas, éticas, muito mais, muito antes 

do que formalmente institucionais. 

 Ao pensar as relações capitalistas, seguindo Foucault, as questões não são 

as das práticas, ora econômicas ora políticas, indexadas ao pensamento — ora da 

filosofia ora da ideologia —, ou, em todo caso, questões a respeito da verdade, do 

fato, da realidade mais ou menos questionável: essas relações capitalistas são as 

de um redimensionamento, na modernidade — no Ocidente —, das relações 

sociais, dos mecanismos e sistemas sociais. Longe de descrever uma evolução, e 

eventuais conjunturas, o moderno redimensionamento das relações sociais no 

Ocidente descreve uma atualização das relações de poder que não se encerra nem 

na exploração econômica nem na dominação política, mas, antes de mais nada, 

não se encerra, e coloca questões no limite, e fora, das demarcações 

institucionais. Práticas autogestionárias não são essencialmente econômicas ou 

políticas, ou simultaneamente ambas, mas afirmações, invenções, de existências 

no limite dessas demarcações, potencialmente fora, inscrevendo saídas em 

seqüências de identificações, de representações, de filiações. De Foucault a 

Proudhon, é possível voltar à demolição da política (do problema do melhor 

governo) e da economia (da justiça da propriedade), e pensar essa anarquia com a 

questão do poder, que vai das revoluções do XIX ao fascismo e ao stalinismo do 

XX.  

 Dessa maneira, enquanto Proudhon possibilita problematizar o Estado 

desde o absoluto do pensamento, Foucaul (2004b) possibilitaria projetar a 

experimentação analítica no redimensionamento da modernidade que se mostra 

como exacerbação do poder. Frente à experimentação com Proudhon, Foucault 

possibilitaria, em suma, problematizar o Estado, na Guerra Civil Espanhola, tanto 

desde o absoluto do pensamento quanto desde a exacerbação do poder, na 

modernidade, entre a revolução e o fascismo. 
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 Já que interessa, com Proudhon, problematizar o Estado — esse poder, e 

não essa instituição —, investindo na anarquia, ou anarquizando o pensamento, 

não se trata de inscrever a Guerra Civil Espanhola na história, entre a revolução e 

o fascismo, sob o crivo, a medida ou o compasso da exacerbação do poder. Na 

experimentação analítica, não se trataria de pensar desde a modernidade, e 

localizar no tempo, ou no pensamento, uma realidade da história. Trata-se, na 

extensão do ponto de vista que se propõe como anarquia, provocar questões, 

problemas, confrontos, antinomias, nas séries, que possibilitem escapar à 

preponderância da autoridade, não no fato, histórico e político, do governo, mas 

na forma, lógica e moral, do Estado. 

Assim, o problema não é o de uma certa anarquia, na Guerra Civil 

Espanhola, que redimiria o anarquismo de qualquer comprometimento com a 

questão do poder: mas o problema da Guerra Civil Espanhola do ponto de vista 

da anarquia, como potência ética, contra o Estado, por dentro e por fora, na 

existência. 

 Como recondução, na história, do Estado na exacerbação do poder, essa 

questão que se instaura, segundo Foucault (2004b), do século XIX para o XX, 

ecoa, desde Proudhon, não só nos mecanismos e sistemas sociais em que se 

inscreve, mas também nas invenções surpreendentes, nas singularidades que lhe 

escapam. Se, da revolução ao fascismo, o poder se projeta na virtualidade de sua 

exacerbação, nas relações e sistemas sociais, no interior dessa intensidade 

também se dissolve nas existências livres do Estado. 

Na Guerra Civil Espanhola é possível pensar tanto uma exacerbação do 

poder quanto uma invenção de liberdades — que não seriam uma exacerbação da 

liberdade —, como resistências, menores e diretas, que não mais se opõem, mas 

se afirmam, contra o absoluto do Estado. Invenções contra o Estado, com as 

quais, na Guerra Civil Espanhola, é possível pensar, então, não mais o que 

permanece, ou deveria permanecer — ou permanecer de uma certa maneira — na 

história, mas, precisamente, aquilo que escapa à história, pois acontece como 
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imponderável, inominável ou intransponível da existência, antes do que como 

tolerável do poder. 

 Se, no século XX, o fascismo recoloca o problema político, não mais 

apenas sobre o fato, mas sobre a virtualidade do governo, esse percurso que o 

fascismo encerra solenemente não deixa de mostrar, desde o século XIX, o 

deslizamento analítico que recoloca o problema político, não sobre o fato, mas 

sobre a fatalidade do governo, isto é, não mais como propriamente político, mas 

como problema ético, da naturalização do governo. Desde o século XIX, a 

experimentação de existências livres de soberano desarticulam a fatalidade do 

governo como anarquia contra o Estado, justamente na virtualidade dos 

mecanismos sociais que o atravessa. 

 Não é contra o governo, dirá Proudhon (1983) em O que é a propriedade?, 

mas contra o soberano que a anarquia se afirma. Pode-se retomar La Boétie 

[1576] (1986), no problema do Um, da servidão voluntária na vontade de ser 

governado. O senhor de La Boétie redimensionado no soberano de Proudhon, da 

naturalização do Estado, quando à autoridade do governo opõe-se a autoridade do 

soberano de cada um, permanecendo o Estado, não mais ou menos, melhor ou 

pior, mas necessariamente. Contra o soberano, e não mais contra o governo, a 

anarquia procura dissolver tanto o problema político do melhor governo quanto o 

problema filosófico, do absoluto da autoridade. O soberano, do senhor ao eu, é 

interrompido na anarquia que escapa a sua ordem. 

 Contra o soberano, a anarquia de Proudhon escapa ao absoluto da 

autoridade no pensamento, e se encontra, nesse deslizamento analítico, com as n 

experimentações que problematizam a centralidade e a hierarquia lógicas, contra 

a virtualidade do Estado nas relações sociais, ou sua intensidade pronunciada 

desde o eu sobre a vida. Nesse deslizamento, esta experimentação, na Guerra 

Civil Espanhola, provoca encontros com Foucault, contra a interpretação teórica 

que obrigaria a permanecer no anarquismo como território para demarcar 

distâncias e identidades. Se os encontros são diretos — livres da autorização 
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teórica — não é porque resultem de uma certa astúcia contra uma ordem, uma 

legislação, que pretenderiam burlar, mas são diretos porque interessados no que é 

possível inventar fora de uma legislação ou de uma ordem qualquer. 

 Fora da ordem do soberano — contra o pensamento ou contra o Estado —, 

este segundo movimento, na Guerra Civil Espanhola, investe na invenção de 

liberdades que escapam à história, tanto na demarcação cronológica da guerra na 

Espanha, quanto na demarcação lógica da guerra civil, uma e outra, é preciso 

dizer, uma mesma demarcação do pensamento, da forma Estado do pensamento. 

Nisso que permanece na história, no pensamento, como Guerra Civil Espanhola, 

interessa encontrar liberdades, do ponto de vista — analítico — da anarquia 

contra o soberano, e não do ponto de partida — teórico — do anarquismo conta o 

Estado. Dessa maneira, interessam as práticas de liberdades como uma certa 

quantidade de movimento, de atualidade, de devir ou de fuga, que com esse 

tempo e esse espaço, na Guerra Civil, é possível descrever. Interessa o 

movimento entre os territórios, da política ou da história, que do ponto de vista da 

anarquia possa ser provocado contra o soberano. 

Se desde Aristóteles, segundo Proudhon (1983) o problema da política é o 

de como ser melhor governado,75 e se, desde Platão, o problema da economia é o 

da justiça da propriedade,76 no interior do pensamento não se pode mais do que 

afirmar o governo ou a propriedade, e, para pensar outras relações que não essas 

(governo e propriedade) é preciso, antes de mais nada, pensar de outra maneira. 

Pensar livremente, livre de soberano, livre de teoria. Desde sua primeira 

memória, Proudhon se desvencilha da forma do governo: não está interessado em 

se opor, em negar ou aperfeiçoar, em revelar um verdade que ainda não se 

                                                

75
 Proudhon apresenta esta questão em O que é a propriedade?, mas volta a ela frequentemente. 

76
 Cf. Proudhon, 2007a. Se, assim como no caso da política, Proudhon também apresenta esta questão 

em O que é a propriedade?, e também voltará frequentemente a ela, em Filosofia da miséria 

apresenta uma reflexão mais cuidadosa, mais demorada, que, dessa maneira, também retomará em 

outras obras (particularmente em De la Justice dans la Révolution et dans la’Eglise (1990a, 1990b, 

1990c, 1990d). Cabe dizer, entretanto, que não se trata, ao localizar Aristóteles e Platão, de duas 

questões, ou de dois problemas, ou de dois planos diversos, mas de dois equacionamentos 

provisoriamente delimitados, no interior do problema do pensamento, ou melhor, do absoluto no 

pensamento. 
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mostrou, ou um erro que ainda não se comprovou: não lhe interessa a verdade do 

governo, mas de saber como funciona essa noção, essa ordem, essa lógica do 

governo — assim como a Kant, ao fazer a biografia da idéia de Deus, não lhe 

interessa a verdade de Deus, mas o funcionamento dessa idéia.   

 Proudhon encontra-se na dissolução da forma Estado do pensamento, do 

absoluto do soberano, do eu, teológico, filosófico ou científico, histórico e 

político, na insurgência que permanece única, antes instalada no autoritarismo de 

qualquer unificação do que nas possibilidades de articular as particularidades. 

Assim também, as invenções autogestionárias na Guerra Civil Espanhola 

desenham outras insurgências contra o soberano, outras anarquias, que tanto 

escapam às demarcações históricas e políticas quanto subvertem uma, qualquer, 

designação de anarquismo. Como contra o soberano a anarquia de Proudhon 

acontece na série, contra o soberano a experimentação analítica — com a série — 

na Guerra Civil Espanhola acontece nas práticas autogestionárias: lá e cá, trata-se 

de movimento, não de tempo, do deslizamento contra o Um, não no pensamento 

ou nas práticas, mas, lá e cá, na existência.  

 Pensar livre de teoria, a experimentação analítica federativa e 

descentralizada. Intensidade da experimentação, do ponto de vista da anarquia de 

Proudhon, interessada em sair de territórios. Não basta pensar contra os 

territórios, mas pensar de maneira que não haja mais territórios: não se trata de 

pensar o movimento, mas de pensar como movimento — como, não à maneira 

de, mas em movimento. A analítica serial de Proudhon acontece nessa 

intensidade, contra o soberano. 

As séries não são extensões de tempo, mas de movimento: não instauram, 

aquém ou além, fronteiras, territórios, mas descrevem movimentos, 

entrecruzamentos, inflexões, problematizados, talvez desemaranhados, 

diretamente — sem representação — no interior de um ponto de vista. Livre de 

pressupostos, um ponto de vista não designa o que é, mas mostra relações: 

composições, não objetos. Acontecendo como movimento, as séries escapam ao 
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absoluto do pensamento, e não vão além do seu ponto de vista: além, no tempo ou 

no espaço, só é possível por interpretação, e é decreto — além é sempre, puro 

tempo e espaço, uma ordem. O que se diz além — ou aquém —, é o que deve ser, 

um veredicto: dessa maneira, numa série se trataria, precisamente, de não dizer, 

experimentar o indizível, o que não serve. Não servir: nem para outro, nem a 

outro. 

 Na experimentação na Guerra Civil Espanhola, a analítica serial possibilita 

combinações, ou desdobramentos, do ponto de vista da anarquia como ausência 

de soberano. De Proudhon à Guerra Civil Espanhola, portanto, não haveria uma 

linha como uma reta entre dois pontos, e, entre esses dois pontos, um certo 

começo e um certo fim — e uma certa direção — do anarquismo. Proudhon e 

anarquias na Guerra Civil Espanhola, numa inflexão contra o uno, num 

entrecruzamento de linhas de fuga, únicas, irredutíveis invenções de como ser 

mais livre, que na experimentação compõem intensidades nas questões propostas 

nas séries. Enfim, não se trata, agora, da Guerra Civil Espanhola, assim como não 

se tratava, antes, de Proudhon, mas, aqui e lá, de encontros interessados na 

ausência de soberano. 

 Como ser mais livre? Não interessa o se diz, desde a pergunta, mas o que 

escapa, às palavras e aos signos, nos improváveis desdobramentos dessa potência. 

Nessa potência, o que escapa, às palavras e aos signos, na Guerra Civil 

Espanhola? Nessa potência, o que escapa permanece no movimento, não no 

tempo: não é algo que se perdeu, por descuido ou por esquecimento, mas o que 

acontece, na atualidade da existência, nessa inflexão. Se cada série não vai além 

do seu ponto de vista, a experimentação analítica, ética, não vai além da 

existência, nessa atualidade irredutível aos outros, todos os outros das questões 

em nome de, para o bem de. Nessa atualidade que escapa ao passado e ao futuro 

do presente, contra o que se é, pois deixar de ser passa a ser vital: deixar de ser 

eu, soberano, um, a cada vez, em cada questão direta, desvinculada de qualquer 

representação, de qualquer salvação.  
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 Na experimentação na Guerra Civil Espanhola, interessa pensar a anarquia 

serial de Proudhon como deslizamento fora do Estado, no encontro de outras 

insurgências. Trata-se de pensar uma intensidade que escapa ao Estado, como 

movimento, diferentemente da oposição que o nega ou limita, desde essas 

insurgências analíticas ao encontro de Proudhon. Insurgências ao encontro de 

Proudhon, ou na inflexão, no entrecruzamento, contra o soberano. Deslizamento, 

então, fora do Estado, como experimentação analítica fora do pensamento, no 

movimento que escapa à interpretação teórica. 

 Como deslizamento fora do Estado, as insurgências analíticas 

desvencilham-se de identidades, que obrigariam a estabelecer distâncias e 

dimensões, limites e medidas, que possam autorizar acoplamentos, para mais ou 

para menos, a partir de um ponto, no final das contas, essencial. Proudhon 

também desliza fora do anarquismo que se encerra na história, nas lutas operárias, 

no movimento que escapa a essa identidade. E no movimento que, no entanto, 

também atravessa o anarquismo, não mais — não só — identidade, mas invenção 

de práticas livres de soberano. 

 Do ponto de vista da ausência de soberano, não se trata de negar ou 

permanecer na história, mas de sair do tempo como absoluto da história, ou do 

absoluto do pensamento na verdade da história. Como inflexão contra o Um, o 

desdobramento na história descreve uma potência que atravessa o que a própria 

história condena sob a designação de anarquismo: no anarquismo, o problema da 

história não é o do tempo, mas o da naturalização, pois não é o do fato, mas o da 

fatalidade do Estado. Diferenciando-se das teorias políticas, o anarquismo 

interrompe o problema do melhor governo, formulado desde a arbitrariedade 

interpretativa do tempo, seja fábula, de uma eternidade original, seja lei, de uma 

eternidade final, nos dois casos abstração racional, que inscreve todo movimento 

entre uma criação e um apocalipse, numa ordem qualquer, desde a qual não se 

pode mais do que revelar alguma verdade. 
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 De maneira que, entre uma origem e um fim, nessa armadilha racional, na 

política não é possível problematizar, mas somente afirmar o governo. Assim, se 

a política não pode mais do que afirmar o governo, seu território é o da 

obediência, como limite tolerável do fato do governo, e o da representação, como 

continuidade natural da necessidade do governo, dos Deuses ao povo, de um a 

cada um, como fatalidade abençoada pela revelação racional do caos superado em 

toda ordem estabelecida. E assim, o que a razão inscreve na história não é o fato 

mas o pressuposto do governo. E assim, finalmente, para interromper a 

naturalização que impede problematizar o governo, é preciso sair da política, 

como também da eternidade. 

 Nessa duplicação do absoluto na história, o anarquismo inventa, na 

modernidade, um redimensionamento da insurgência contra o Um, nos fluxos 

fora do tempo/espaço do Estado, frente à naturalização — habitual e virtual — 

do governo. Retomando Foucault (2004b), seria possível pensar que, de Godwin 

[1793] (1945) a Proudhon, o problema da fatalidade do governo será recolocado, 

como exacerbação do poder, no interior da questão do poder. E, ainda, de 

Proudhon a Deleuze (1992), a questão do poder, das revoluções ao fascismo, será 

recolocada, no interior da Guerra Civil Espanhola, fora do absoluto da história, no 

deslizamento analítico interessado num devir revolucionário que interrompa a 

eternidade, e as eternas revelações, de um — qualquer um — futuro da 

revolução. 

 Sobre a Guerra Civil Espanhola, interessa inventar perguntas livres de 

piedade. Maneiras de habitar liberdades, vívidas e diretas, com as quais sair de 

pensares demarcados, pelo hábito, pelo descuido, pelo cansaço. Inventar 

anarquias, para desmontar mínimas submissões incrustadas no pensar, em 

ancestrais vazios ideais. Inventar problemas, sobre mornas calmas semânticas, 

instauradoras de silêncios virtuosos, a um tempo místicos e cívicos, que sobre o 

imponderável do acaso das existências habilitam o absoluto da vida, consagrada 

una, entre a origem e o destino. Inventar sussurros, antes das sentenças, 
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dissolvendo representações, fora das soluções; precisamente contra o pressuposto 

da necessidade das soluções, contra a grandiloqüência da salvação. Sussurros, na 

companhia de Nietzsche (2008), para falar tão só daquilo que não se pode calar. 

 

As questões são fabricadas, como outra coisa qualquer. Se não deixam que você 

fabrique suas próprias questões, com elementos vindos de toda parte, se as colocam 

a você, não tem muito o que dizer. A arte de construir um problema é muito 

importante: inventar-se um problema, uma posição de problema, antes de se 

encontrar uma solução (Deleuze & Parnet, 1998, p. 9).  

 

 O que não se pode calar descreve ―(...) o desejo de explorar, esfolar, 

desnudar, ‗apresentar‘ (ou como queiram chamá-lo) posteriormente, para o 

conhecimento, algo vivido e sobrevivido, algum fato ou fado próprio‖ (Nietzsche, 

2008, p. 7). Nietzsche se desvencilha do artifício semântico da salvação, que 

inscreve além da vida a palavra de ordem do pensamento. Não se trata, então, de 

prescrever soluções para encontrar, segundo alguma interpretação da realidade, 

uma ordem ou um sentido para o futuro, nem mesmo para si próprio, sob uma 

identidade levada a sua mínima expressão. Sob uma identidade, o mínimo é a 

iminência contundente da sujeição, do senhor, do governo, da ordem, não 

pulverizado, mas explícito no sujeito. Todo senhor, todo tirano, habita uma 

palavra primordial: eu. De maneira que no guerrear contra si de Nietzsche o que 

possibilita uma certa saída do pensamento não é tanto o pensar sobre a própria 

existência, mas, antes, e também, pensar contra ―as facilidades que nos damos‖, 

as cristalizações, as sujeições que subscrevem a existência a identificações. Trata-

se, em suma, de demolir abrigos ideais, soluções esquecidas em palavras 

ancestrais, em acordos intensamente habituais, com os quais é possível dizer, a 

qualquer momento, eu sou. 

 Volta-se à experimentação analítica apresentada na primeira parte deste 

trabalho, com Proudhon, sobre o eu que funda e descreve o pensamento. Deus, 

Natureza ou Homem, eu é o absoluto como princípio lógico, que também é o 

senhor, e o pronunciamento do governo, anunciado sobre si e projetado sobre o 

Estado e suas instituições, que, longe de atestarem a fatalidade da submissão, 
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explicitam a naturalização da obediência. Experimentação que encontrou em 

Proudhon um redimensionamento da noção de servidão voluntária de La Boétie 

(1986), ao abandonar a demarcação da política sobre o pressuposto da 

necessidade do governo, e transitar sobre equacionamentos analíticos do 

funcionamento da obediência frente à naturalização da autoridade. Se La Boétie 

encontra no hábito e na conveniência a consolidação de uma autoridade política 

que desde o Estado não mostra mais do que seu acontecimento terminal, com 

Proudhon é possível pensar a articulação lógica que instaura essa naturalização da 

autoridade, sobre o princípio do absoluto como primeira conformação do 

absolutismo de qualquer governo instalado desde sua necessidade. 

 Tanto Proudhon quanto La Boétie dissolvem as fronteiras do pensamento 

político — demarcadas pelo problema do governo — desde a análise da 

obediência. Enquanto Proudhon [1849] (1947) explicita uma dissolução dessas 

fronteiras ao afirmar que não se trata de saber como ser melhor governados, mas 

de como ser mais livres, La Boétie o faz ao perguntar por que tantos não só 

obedecem a um só, mas, antes, preferem obedecer quando poderiam não fazê-lo. 

Nos dois, assim como em Nietzsche, há um deslizamento fora do pensamento, 

para a extensão à sombra da luminosidade, divina ou racional, que funda, sobre o 

imponderável, a fábula da criação, da ordem sobre o caos, ou dos nomes, que 

sobre as coisas imprime a diferenciação. Toda origem, mítica ou filosófica, 

repousa no verbo, e desde então é possível questionar as formas, mas não o 

princípio. Com Proudhon pode-se pensar a validação da autoridade sobre a lógica 

do absoluto, do pensamento, como sentido transcendental de salvação, segundo 

uma identidade pacificadora além da existência. Novamente eu, como solução 

ideal, também é a promessa, de mim ao homem ou à humanidade, de um 

descanso eterno conquistado por conversão. O homem, antes de mais nada, diz 

Nietzsche (1998), deseja as conseqüências agradáveis da verdade. 

 Há tanto uma verdade revelada quanto um juízo final no pensamento. 

Segundo Proudhon [1846] (2007a), da religião à filosofia e à ciência, o 
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pensamento descreve a história da hipótese de Deus, ou da idéia de que a vida 

não pode ser entendida a não ser como ordem universal — sendo uno, eu, Deus 

ou natureza, o homem, e verso voltado para si mesmo —, isto é, o conhecimento 

como investimento do homem sobre o absoluto de si. Se o parâmetro lógico do 

absoluto leva Proudhon à cuidadosa e extensa discussão sobre a noção de 

movimento e, daí, de série — que atravessa seus escritos —, e que se intensifica 

sobre a filosofia política em O princípio federativo [1863] (2001) com os 

princípios de autoridade e liberdade, aquilo que propicia, aqui, um encontro com 

Nietzsche não é esse percurso, mas o gesto que interrompe a formalidade 

imperativa do pensamento, na experimentação que problematiza a autoridade 

como funcionamento, e não fatalidade, do que poder. 

 Em 1873, Nietzsche escreve Sobre verdade e mentira no sentido 

extramoral, que seria publicado pela primeira vez postumamente, em 1903. Em 

1886, no seu ―prólogo-apologia‖ do segundo volume de Humano, demasiado 

humano (2008), Nietzsche anota a respeito de Sobre verdade... de tê-lo escrito 

―em pleno ceticismo e decomposição moral‖, quando já não acreditava em mais 

nada — nem em Schopenhauer. A célebre frase que abre este opúsculo, que conta 

como fábula a história do conhecimento — como fábula do instante mais soberbo 

e falaz de uma suposta história universal —, já prefacia com força seu ceticismo, 

sobre a afirmação do quão ―(...) lastimoso, quão sombrio e caduco, quão estéril e 

arbitrário é o estado em que se apresenta o intelecto humano dentro da natureza‖ 

(Nietzsche, 1998, p. 17). O conhecimento serve, acima de tudo, para suportar a 

existência, girando sobre si mesmo e animando, com isso, uma inclinação para a 

verdade que Nietzsche analisará na contundente brevidade dessas linhas. 

 

Nos homens alcança seu ponto culminante essa arte de fingir; aqui o engano, a 

adulação, a mentira e a fraude, a murmuração, a farsa, o viver do brilho alheio, a 

máscara, o convencionalismo encobridor, a encenação diante dos outros e de si 

mesmo, numa palavra, a agitação incessante ao redor da chama da vaidade é a tal 

ponto regra e lei, que não há nada tão inconcebível como o fato de que tenha podido 

surgir entre os homens uma inclinação sincera e pura para a verdade (Ibid., p. 18/19) 
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 O que sabe o homem sobre si mesmo? O conhecimento, diz Nietzsche, é o 

primeiro tratado de paz que o homem celebra para viver gregariamente: o 

primeiro poder legislativo é o da linguagem, e surge da diferenciação, moral, 

entre verdade e mentira. Trata-se, justamente, de soterrar a pergunta sob o 

impulso à verdade. Da palavra ao conceito — aquilo que no conhecimento 

descreve o ponto de partida para o estabelecimento da verdade —, o que acontece 

é a sobreposição de metáforas e metonímias, equiparação de casos não iguais, e 

antropomorfismos, que resultam, em suma, em representações. Sobre esse gesto, 

de projetar como uno o singular, a verdade do conhecimento é antes uma maneira 

de mentir em conjunto do que uma pergunta sobre a existência. E, nessa 

intensidade, o que Nietzsche problematiza não é tanto esse funcionamento 

―poético e retórico‖ do conhecimento, mas sua veracidade assentada em hábitos 

seculares, o esquecimento que possibilita o sentimento da verdade. É por esse 

sentimento de compromisso com a verdade que no pensamento se inscreve, não 

uma pergunta, mas o comprometimento de designar, um movimento moral. No 

instante em que sobre o conhecimento se instala o compromisso da verdade, o 

pensamento passará a ser a história do desígnio é decretado como sentença de 

unidade, do absoluto, sobre a vida. 

 

Nesse instante o homem põe seus atos como ser racional sob o domínio das 

abstrações; já não tolera mais ser arrastado pelas impressões repentinas, pelas 

intuições; generaliza em primeiro lugar todas essas impressões em conceitos mais 

desbotados, mais frios, para amarrá-los à carreta de sua vida e de seus atos. Tudo o 

que eleva o homem por cima do animal depende dessa capacidade de volatizar as 

metáforas intuitivas num esquema; em suma, da capacidade de dissolver uma figura 

em um conceito. No âmbito desses esquemas é possível algo que jamais poderia ser 

alcançado sob as primitivas impressões intuitivas: construir uma ordem piramidal 

por castas e graus; instituir um mundo novo de leis, privilégios, subordinações e 

delimitações, que agora se contrapõe ao outro mundo das primitivas impressões 

intuitivas como o mais firme, o mais geral, o melhor conhecido e o mais humano e, 

portanto, como uma instância reguladora e imperativa (Ibid., p. 26). 

 

 O que Nietzsche problematiza é esse aparecimento do poder, e essa 

contundência política, por trás da formalidade institucional, com que se 
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experimenta, aqui, não uma continuidade, mas um encontro com Proudhon. Um 

encontro fora da demarcação filosófica e histórica do pressuposto de veracidade 

do pensamento, não para uma outra forma, mas para superfícies em que se 

possam experimentar quaisquer movimentos, e precisamente experimentar 

movimentos, e não estabelecer formas. Os desdobramentos, sem dúvida, serão 

intensamente diversos entre ambos. 

 No encontro com Proudhon e Nietzsche o que acontece é uma 

experimentação, da dissolução da distância teórica do pensamento, que estabelece 

no absoluto da vida o âmbito de legitimação do absolutismo como sentido da 

existência, antes na mínima e habitual filiação semântica a essa ordem do que no 

seu desdobramento institucional. Experimentação analítica que se diferencia da 

revelação teórica do sentido da vida, que, sob o desígnio filosófico e histórico, 

inscreve o presente na noção de fatalidade, de destino. Da primeira parte deste 

trabalho, retoma-se aqui, também, a problemática que Proudhon (2007a) propõe 

entre o materialismo histórico e o princípio pitagórico da transmigração da alma, 

com a noção de harmonia universal, que habilita o desdobramento semântico de 

théa, intuição, e órãin, ver, na palavra theoría, como reconhecimento de uma 

ordem celeste que deve validar, não a vida, mas a inscrição da vida pelo homem 

nessa ordem, na superação heróica da existência, no limite entre o humano e o 

divino em que a comunhão ideal possibilita a revelação. Essa ordem, cabe anotar, 

legitima o modelo do absoluto do movimento como eternidade circular 

determinada pela centralidade da força, que, sob o nome de revolução, explicita 

seu fatídico — e encantador — universalismo. 

 Desde a oposição entre intuição e verdade com que Nietzsche 

problematiza o conhecimento, é possível pensar na revelação teórica como 

deslocamento transcendental da visão que não se funda numa representação da 

natureza, mas que, ao contrário, funda não tanto essa representação quanto sua 

veracidade, ou a naturalização dessa arbitrariedade semântica. E é ainda possível 

pensar, com Proudhon, que o misticismo teórico, ao projetar a intuição sobre o 
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reconhecimento de uma inaudível — isto é, extra-sensorial, metafísica — 

harmonia celestial, projeta também o pensamento sobre a ascese que liberta da 

existência, e que consagra, no interior de toda verdade, a licença disciplinar da 

representação. Mais do que a negação do corpo, o que os pitagóricos habilitam na 

palavra theoria é sua pacificação, com a transmutação ideal — alma ou espírito 

— que invalida sua potência sobre o poder da verdade. Projetada sobre a alma, a 

visão teórica resulta da revelação, que por sua vez resulta da ascese filosófica, e, 

dessa maneira, pressupõe a negação da existência como gesto, a um tempo lógico 

e moral, do pensamento. Não é, assim, na formalidade institucional, mas nessa 

validação semântica do pensamento, que a representação funciona como princípio 

do poder. 

 

Por que se deu o nome de absoluto ao governo despótico? Não foi tão só porque o 

príncipe ou déspota sobrepõe sua vontade à da nação, e seu capricho às leis. A 

personalidade e a arbitrariedade do poder não são mais do que uma conseqüência do 

absolutismo. Se dá o nome de absoluto ao governo, antes de mais nada porque é de 

sua natureza que se concentrem, seja num homem, seja numa junta ou assembléia, 

uma grande quantidade de atribuições que, por uma dedução lógica, devem estar 

essencialmente separadas e formando série; depois, porque uma vez feita esta 

concentração, torna-se impossível no Estado, e consequentemente na sociedade, 

todo movimento, todo progresso. Por acaso não se dizem os reis representantes de 

Deus? O fazem porque, como o Ser supremo reputado absoluto, afetam a 

universalidade, a eternidade, a imutabilidade. O povo, que é, ao contrário, divisão e 

movimento, é a encarnação do Progresso. Por isso a democracia não gosta da 

autoridade e apenas a aceita sob a forma de delegação, que é o meio termo entre 

liberdade e absolutismo (Proudhon, 1869, p. 165). 

 

 Proudhon, antes do que Nietzsche, inventa, no século XIX, uma anarquia 

analítica frente à naturalização da autoridade no pensamento. Explicita o 

esquecimento, ou melhor, o hábito, a pacificação, que se estabelece sobre o 

compromisso com a verdade, que, por sua vez, resguarda sobre a verdade o 

absolutismo semântico, que, finalmente, decreta entre o absoluto e a existência a 

legitimidade da representação. Na primeira carta de sua Filosofia do progresso 

(1869), escrita em 1851, retoma sua experimentação sobre as antinomias, desde a 

noção de movimento, com a oposição entre progresso e absoluto. Se essa 
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experimentação descreverá sua analítica serial, com isso também retoma a 

contundência crítica que problematiza no pensamento a articulação, primordial e 

não terminal, entre o princípio lógico e o corolário, tanto teórico quanto histórico. 

Assim, pergunta: 

 

O que é o absoluto, ou para nomeá-lo melhor, o absolutismo? Todo mundo o rejeita, 

ninguém o quer, e, entretanto, por que não dizê-lo?, todo mundo é cristão, 

protestante, judeu ou ateu, monárquico ou democrata, comunista ou malthusiano, 

todo mundo, renegando o progresso, está acorrentado ao absoluto (Ibid., p. 21). 

 

 Proudhon projeta a antinomia entre progresso e absoluto da lógica à 

ontologia e à política. Isto é, da série, para diferenciar a unidade sintética do 

dualismo antinômico da síntese mística da trindade; ao grupo, para afirmar o ser 

progressivo, múltiplo e perfectível como ser social; e à liberdade, como força 

coletiva e individual possibilitada pela igualdade comutativa e progressiva. Dessa 

maneira, se do ponto de vista analítico Proudhon aparece fora do pensamento, 

desde seu desdobramento político permanece no interior do gesto libertador do 

pensamento, que equaciona a validação semântica da existência no coletivo, ainda 

que desvinculado do universal. Proudhon não escapa à humanidade, na medida 

em que pensa uma potência coletiva na afirmação da liberdade sobre a 

autoridade, com isso permanecendo no humanismo do século XIX. Mas 

Proudhon também instaura um desmoronamento do absolutismo lógico, 

problematizando seu funcionamento político analiticamente — fora das 

demarcações filosóficas e históricas —, com o que, ao uníssono, escapa aos 

desígnios de seu tempo. 

 Nietzsche, entretanto, interrompe a última virtude do pensamento, 

qualquer bem geral prometido, qualquer salvação, qualquer tratado de paz. Entre 

Proudhon e Nietzsche, na experimentação sobre a Guerra Civil Espanhola, o 

desdobramento contra o soberano projeta-se como intensidade de pensar contra, 

fora da exegese filosófica, longe de alegorias e soluções, na crueldade capilar da 

existência.  
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Em seu rosto e em seus olhos sempre se vê seu segredo. Perca o rosto. Torne-se 

capaz de amar sem lembrança, sem fantasia e sem interpretação, sem fazer o 

balanço. Que haja apenas fluxos, que ora secam, ora congelam, ora transbordam, ora 

se conjugam ou se afastam. Um homem e uma mulher são fluxos. Todos os devires 

que há no fazer amor, todos os sexos, os n sexos em um único ou em dois, e que 

nada têm a ver com a castração. Sobre as linhas de fuga, só pode haver uma coisa, a 

experimentação-vida. Nunca se sabe de antemão, pois já não se tem nem futuro nem 

passado. ‗Eu sou assim‘, acabou tudo isso (Deleuze & Parnet, 1998, p. 60/61). 

 

 Perder o rosto, deixar de ser assim, também descreve a experimentação 

que dissolve, e não inverte, o objeto do pensamento: não se trata de subverter o 

sentido do sujeito ao objeto, mas o imperrativo dessa oposição ideal, teórica, mas 

também mística, pode-se dizer — e interessa não deixar de dizer — desde 

Proudhon. Não há uma nova direção, um sentido contrário, ou uma nova 

dimensão, do objeto que provocaria a experimentação contra o soberano, para 

reformular, ou mesmo para destruir, o eu do sujeito. O objeto já foi dissolvido 

com o fim ético — uma batalha, não uma negação — desse eu sou assim, que 

Deleuze apresenta como princípio de identificação. O percurso que problematiza 

o pensamento retomando o eu de Proudhon sobre o desdobramento do contra o 

soberano, desdobra-se agora no eu sou assim de Deleuze para descrever nesse 

encontro a intensidade analítica da experimentação-vida. Com Deleuze, eu sou 

assim inscreve-se numa batalha, ou numa série de batalhas, contra a profundidade 

interpretativa em que aparece, e se exerce, o sujeito: 

 

O sujeito (ou, falando de uma maneira mais popular, a alma) tem sido até agora na 

terra o melhor dogma, talvez porque para toda a ingente multidão dos mortais, para 

os fracos e oprimidos de toda índole, permitia aquele sublime auto-engano de 

interpretar a fraqueza como liberdade, interpretar seu ser-assim-e-assim como mérito 

(Nietzsche, 1996b, p. 53). 

 

 Com Deleuze, a experimentação-vida que dissolve a profundidade ideal do 

eu sou assim pode descrever, fora do pensamento, uma intensidade, contra o 

hábito que naturaliza tanto o senhor, no absoluto de si, quanto a submissão, na 

consciência de si. Desde Proudhon, anarquia da articulação entre o ponto de vista 
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e a extensão da série, contra a verdade revelada da interpretação teórica; desde 

Nietzsche, insurgência do deslizamento contra si, contra a necessidade do 

desígnio e o esquecimento da representação, contra a consciência moral do 

compromisso social da verdade, decretada no tratado de paz da linguagem. 

Anarquia, enfim, contra o misticismo interpretativo, insurgência contra a 

pacificação semântica: perder a identidade e interromper a identificação, na 

Guerra Civil Espanhola, ou melhor, nessa invenção. 
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—  D E I X A R  D E  S E R  A S S I M  
 

 

As questões são, em geral, voltadas para um futuro (ou um passado). O futuro das 

mulheres, o futuro da revolução, o futuro da filosofia etc. Mas durante esse tempo, 

enquanto se gira em torno de tais questões, há devires que operam em silêncio, que 

são quase imperceptíveis. Pensa-se demais em termos de história, pessoal ou 

universal. Os devires são geografia, são orientações, direções, entradas e saídas. Há 

um devir-mulher que não se confunde com as mulheres, com seu passado e seu 

futuro, e é preciso que as mulheres entrem nesse devir para sair de seu passado e de 

seu futuro, de sua história. Há um devir-revolucionário que não é a mesma coisa que 

o futuro da revolução, e que não passa inevitavelmente pelos militantes. Há um 

devir-filósofo que não tem nada a ver com a história da filosofia e passa, antes, por 

aqueles que a história da filosofia não consegue classificar (Deleuze & Parnet, 1998, 

p. 9/10). 

 

 

 17 de novembro de 1919, Sevilha. O poeta Diego Martín Montilla 

morreria em junho de 1938, no front de Córdoba, perto de algum lugar chamado 

Pozo Blanco, perto de alguma coisa, que não tem nome algum, mais silêncio do 

que ausência, e mais ausência do que nome. Poucos meses depois daquele 

novembro de 1919, seu pai, capitão da infantaria, é trasladado à cidade de Jaén, 

que habita o nome de Capital del Santo Reino. O filho do capitão, na rua 

Compañía, recebe, com honras, uma educação católica. Seus primeiros poemas 

são publicados pela Asociación de Estudiantes Católicos, que com a mesma 

honra também preside. Prêmios e poemas, desde os 14 anos, o levam a outros 

jornais, a outras extensões, e, com a guerra civil, a outras intensidades: acusado 

de sabotagem contra a República, milicianos aprisionam este jovem poeta, poeta 

e católico, poeta e conhecido, certamente de quem o libertaria, ao passo, de uma 

justa voracidade. Mas não da justa libertação: o jovem poeta católico converte-se, 

em jovem miliciano, poeta, miliciano, comunista, valente, heróico, agora também 

capitão, com 18 anos morto, sob uma justiça voraz, que atravessa nomes, tempos, 

silêncios, poetas... e poemas.   

 

Veinte siglos de dolor 
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están pidiendo tributo: 

martillos de voz amarga golpeándonos los músculos. 

Veinte siglos de dolor 

veinte látigos enjutos, 

bosque de gritos rebeldes, 

yunque de lamentos justos. 

Veinte siglos por la Historia 

pasean su pecho oscuro. 

(...)
77

 

 

 O problema não é o de fugir a apologias, ideológicas, mas, talvez, de 

alegorias lógicas, instaladas não mais num julgamento, mas num mistério, numa 

profundidade, numa facilidade, e numa arbitrariedade, moral, mas também 

política, do pensamento: fugir da interpretação, da profundidade, do 

desvendamento, da revelação, ou, mais do que disso, do hábito de tudo isso, do 

esquecimento ancestral, e da grandiosidade ancestral, e da ancestralidade mítica 

de tudo isso. Mesmo que não se diga, e nem é tão difícil não dizer — ao menos 

desde o que, com certa tranqüilidade, poderia descrever o anarquismo —, que 

estes são vítimas e aqueles verdugos, ou isto conquistas e aquilo erros, e o resto 

fatalidade, e mesmo que não se busque o por quê disso e do outro, ainda assim é 

possível fazer um balanço, permanecer na história, pessoal ou universal — tanto 

faz —, no vazio ideal que com a história demarca a continuidade absoluta, e 

virtuosa, ente o passado e o futuro; se aprisionar numa sentença, para salvar 

alguma coisa. 

 

Pero los hombres buscaban 

el limpio diamante oculto: 

los hombres siempre entre límites, 

siempre delante de un muro. 

Clavan en los horizontes 

el alerta de sus puños. 

Frente a los trusts donde bailan 

— locos de tinta — los números, 

hombres nuevos estremecen 

el viejo nervio del mundo. 

 

                                                

77
 Romance de veinte siglos. Publicado no jornal Eco de Jaén, no dia 7 de outubro de 1936. 
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 Contra o soberano — Não há nada além do ponto de vista: não há 

segredo, não há mistério, não há milagre, não há solução; não é um olhar: um 

ponto de vista é intenção, invenção, provocação, saída, fuga, devir: movimento-

vida —não categoria—; revolta ética, deixar de ser. ―Devir é jamais imitar, nem 

fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de justiça ou de verdade‖ 

(Deleuze & Parnet, p. 10). Problema, não para o anarquismo, não contra 

Proudhon: não há acordo ideal, nem com um nome, nem com uma obra ou um 

autor, nem com a história, nem com o pensamento: não há anarquismo, ou 

Proudhon — ou Guerra Civil Espanhola — por princípio, mas uma afirmação de 

tudo isso, uma relação, que tanto pode ser entre, como em Deleuze, fuga, fora, 

contra, quanto também desde, filiação, ajuste, imitação, modelo. Movimento, 

intensidade, só: ―nada a compreender, nada a interpretar‖, diz Deleuze. 

 Nada a anunciar: as pessoas, continua, ―(...) pensam sempre em um futuro 

majoritário (quando eu for grande, quando tiver poder...)‖. Quando, tempo, mas 

absoluto, por princìpio, categórico, profundidade ideal. Mas ―(...) o problema é o 

de um devir-minoritário: não fingir, não fazer como ou imitar a criança, o louco, a 

mulher, o animal, o gago ou o estrangeiro, mas tornar-se tudo isso, para inventar 

novas forças ou novas armas‖ (Ibid., p. 13). Tornar-se é movimento, tempo 

superfície, intensidade capilar, inventar. 

 Torna-se o quê, na Guerra Civil Espanhola? O anarquista, o 

revolucionário, o militante, o miliciano, o espanhol...? Seria esse um problema, 

ou melhor, uma saída, movimento? Antes de mais nada, no devir-minoritário 

Deleuze anota: a criança, o louco, a mulher, o animal, o gago, o estrangeiro. Fala 

de uma espécie de fragilidade, de uma falta de jeito, um charme: sobre uma 

combinação frágil afirma-se uma potência de vida, uma força, ou uma obstinação. 

A doença de Nietzsche, o isolamento de Proudhon, da prisão, do exílio, e também 
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da crítica.78 E na Guerra Civil Espanhola? Ou melhor, nos anarquistas — ou seria 

no anarquismo? — da Guerra Civil? 

 

(...) não entramos num devir-Homem, uma vez que o homem se apresenta como uma 

forma de expressão dominante que pretende impor-se a toda matéria, ao passo que 

mulher, animal ou molécula têm sempre um componente de fuga que se furta à sua 

própria formalização. A vergonha de ser um homem: haverá razão melhor para 

escrever? (Deleuze, 1997, p. 11) 

 

 Não se trata do anarquismo ou do anarquista, ao menos não aqui, pois um 

devir não é o que se espera descobrir na Guerra Civil Espanhola, mas algo que se 

provoca e inventa entre, no encontro analítico, contra si — contra, ao uníssono, o 

anarquista, o revolucionário, o militante, o miliciano, o espanhol... —, com 

alguns, uns (Passetti, 2003b), poetas, revoltados, guerreiros, jovens, mulheres... 

Mas não só, pois um encontro não se passa somente entre pessoas, ―(...) mas 

também movimentos, idéias, acontecimentos, entidades‖. E, mais ainda, Deleuze 

é delicado e preciso ao dissolver o sujeito, não num problema ontológico, mas 

numa insurgência semântica: da pessoa, mas também das outras coisas, e, dessa 

maneira, dos nomes, sobre efeitos, e não identidades: ―Todas essas coisas têm 

nomes próprios, mas o nome próprio não designa de modo algum uma pessoa ou 

um sujeito. Ele designa um efeito, um ziguezague, algo que passa ou que se passa 

entre dois como sob uma diferença potencial‖ (Ibid., p. 14). 

 

 

¿Quién abre de par en par 

tanto balcón al futuro? 

¿Qué sangre joven está 

profundizándose en surcos? 

¡En las paredes del tiempo 

alguien gravó un signo duro! 

                                                

78
 Resende e Passetti explicitam não só a extensão, mas a intensidade desse isolamento crìtico: ―A 

disposição de desvelar perspectivas escamoteadas ou não divisadas pelos que, ao fazerem a crítica à 

propriedade individual especulativa, acabam, de modo recorrente, afirmando a propriedade estatal, 

para produzir logo à frente outra estratégia de dominação, de heterogestão, fez de Proudhon alvo não 

apenas de conservadores, como também de progressistas e revolucionários: é, aproximadamente, um 

outsider‖ (Resende & Passetti, 1986, p. 8). 
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¡Plenitud! ¡Hora en solsticio! 

¡Orto del instante puro! 

Rojo amanecer incendia 

la madrugada del mundo. 

Veinte siglos de la Historia 

huyen con su pecho oscuro. 

 

 Diego Martín Montilla não designa nem o jovem, nem o poeta, nem o 

miliciano, ou o comunista, ou..., mas um efeito de sua poesia, que é tanto uma 

afirmação inominável quanto uma maneira de se desvencilhar desses nomes: 

afirmação, porque é também acaso e surpreendente, e de uma fugacidade, mais do 

que biográfica, jovem, fuga; e desvencilhar, porque não há, ou não interessa, um 

salvo-conduto estético que desvincule a poesia da existência, isto é, dessa força. 

Desde o deslocamento analítico apresentado por Proudhon (2007a), seria melhor 

dizer que não interessa, e não que não haja esse salvo-conduto, pois o 

pensamento, seja por revelação, seja por interpretação teórica, o efetiva, 

fundando, justamente nele, a passagem para o desvendamento da verdade. 

Afirmação e desvencilhar, enfim, como efeito destrutivo de um poema, ou de uma 

poesia, como capilaridade, extremidade de nervos, ou de uma composição única 

de nervos — invenção de uma força, entre a vontade e a pele —, em que um 

diamante oculto e um muro, ou um horizonte e punhos não figuram, não 

representam, a realidade, mas produzem intensidades imponderáveis com as quais 

sair do a priori da realidade, porque é vital sair dela, e não contestá-la. Do 

poema, de qualquer maneira, fica o sabor de um silêncio, sutil elegância de 

alguma poesia que se livra dos nomes — e essa é a poesia —, mas derrama 

palavras de leveza atroz, com as quais é possível não dizer. 

 

Os quatro erros — A educação do homem foi feita pelos seus erros: em primeiro 

lugar, ele nunca se viu senão imperfeitamente; em seguida, atribuiu-se qualidades 

imaginárias; em terceiro, sentiu-se em relações falsas diante da natureza e do reino 

animal; em quarto, nunca deixou de inventar tábuas do bem sempre novas e tomou 

cada uma delas durante um certo tempo como eterna e absoluta, de tal maneira que o 

primeiro lugar foi ocupado sucessivamente por este ou aquele instinto ou este ou 

aquele estado que enobrece esta apreciação. Ignorar o efeito destes quatro erros é 

suprimir a humanidade, o humanismo e a ‗dignidade humana‘ (Nietzsche, 1996a, p. 

134). 
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 Não dizer não é calar, poderia ser até seu oposto, ou melhor, o oposto do 

dualismo fatal dizer/calar — em que calar é o contrário de dizer. Não dizer é um 

certo perigo da literatura, e da arte — que não deixa de ser conjurado pela 

superação transcendental da literatura e da arte —, e um sussurro: o perigo da 

inutilidade, de gestos esvaziados de salvação. Descompromissados de verdade, de 

dignidade humana, desse registro e desse regime, que obriga a dizer, entre sim e 

não, um mesmo eu sou humano acima de qualquer suspeita. 

 Na aula com que inaugurava a cadeira de semiologia do Collège de 

France, Roland Barthes (2004) fala numa intensidade que aqui interessa: toda 

língua é fascista, não porque impeça de dizer, mas, precisamente, porque obriga a 

dizer. Interessa essa intensidade, para provocar um desdobramento de Nietzsche, 

ao problematizar a linguagem desde o poder; de Proudhon, ao problematizar a 

política desde a linguagem; e também de Deleuze, ao problematizar o pensamento 

desde a literatura. 

 Barthes, no encontro com Nietzsche, anota que a linguagem é, antes de 

mais nada, uma legislação, e uma língua seria, portanto, um código dessa ordem 

jurídica. Volta-se, então, ao equacionamento que Nietzsche (1998) apresenta em 

Verdade e mentira...: ao sair da extensão orbital do pensamento, o problema da 

verdade passa a ser o do sentimento da verdade, de um funcionamento moral da 

verdade, que descreve não apenas a arbitrariedade semântica dos nomes, mas 

também a validação moral da designação, como compromisso, para poder viver 

gregariamente. Gregariamente, ou sob um tratado de paz, que celebra a passagem 

da força para o poder, muito antes e muito mais, muito além do Estado, tanto, diz 

Barthes, ―nos mais finos mecanismos do intercâmbio social‖ — um infinito —, 

quanto ao longo ―da história inteira do homem‖— uma eternidade —, mais do 

que política, mais do que histórica. Além, da política e da história, o poder habita 

aquilo que Barthes chama de organismo trans-social: a linguagem. 

Acontecimento do poder: falar não é comunicar, é sujeitar: o transcendental da 
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linguagem, a um tempo sentido e legislação, seria como uma materialidade 

metafísica, incorpórea, diria Foucault (2000).79 Significância e interpretose, diz 

Deleuze, o déspota e o padre: ―Em vez de se interpretar a linguagem, foi ela que 

começou a nos interpretar, e a interpretar a si mesma‖ (Deleuze & Parnet, 1998, 

p. 60). Materialidade metafísica, enfim, do poder na linguagem, nessa ―catedral 

de conceitos infinitamente complexa‖ que Nietzsche descreve como um edifìcio 

de teia de aranha, ―(...) suficientemente leve como para ser transportado pelas 

ondas do mar, suficientemente firme como para não se desintegrar diante de 

qualquer sopro de vento‖ (Nietzsche, 1998, p. 27).  

 Com Proudhon, Barthes se demoraria na projeção da eterna iminência 

semântica do dualismo autoridade/obediência na infinita iminência política da 

relação senhor/escravo: entre a profundidade da linguagem e a superficialidade 

da língua, a onipresença do poder efetiva no sujeito a passagem lógica do 

absoluto para o absolutismo. Toda enunciação conjuga, diz Barthes, ―a autoridade 

da asserção‖ e ―o gregarismo da repetição‖: eu, designação e desígnio do sujeito, 

―(...) sou ao mesmo tempo mestre e escravo‖ (Barthes, 2004, p. 15). Entretanto, 

se para Barthes a autoridade e a repetição descrevem o todo, o absoluto, do poder 

na linguagem — (...) infelizmente, a linguagem humana é sem exterior; é um 

lugar fechado‖ (Ibid., p. 16) —, para Proudhon não é precisamente na linguagem, 

ou na língua,  que se inscreve o poder, mas no pensamento — ou nessa série 

descrita pelo acoplamento religião/filosofia/ciência. Ainda, a diferenciação entre 

linguagem e pensamento não é nem ontológica nem histórica, e não resulta da 

exegese teórica: antes do que diferenciação, poderia ser um sutil deslizamento, da 

língua para o poder, pela a necessidade intelectual — isto é, também emocional, 

também moral — de conjurar o imponderável e subjugar o desconhecido. O 

                                                

79
 Este empréstimo, da noção de materialidade incorpórea de Foucault, remete ao texto de sua 

cuidadosa leitura de Lógica do sentido (Deleuze, 2000c) e Diferença e repetição (Deleuze, 1988), o 

―Theatrum Philosophicum‖, em que apresenta uma interessante conversa — um desdobramento — 

com a noção de série que Deleuze, por sua vez, apresenta neles. Desde o ponto de vista dessa 

atualidade da série de Proudhon em Deleuze — e com Foucault —, há um movimento, na primeira 

parte deste trabalho, que acompanha o que aqui parece rapidez excessiva. 
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gesto, atávico, do homem no pensamento é o de pronunciar (habilitar na 

linguagem) uma imagem absoluta de si. 

 Para Proudhon, enfim, a linguagem, esse organismo trans-social, não é, 

necessariamente, extensão do poder, ainda que a passagem da força para o poder 

— como predomínio da autoridade sobre a liberdade, no compasso semântico do 

absoluto — se dê no acoplamento, indelével, entre linguagem e pensamento. O 

investimento analítico de Proudhon propicia uma ampliação de liberdade, antes 

do que uma negação da autoridade: movimento constante, sinalagmático e 

comutativo, relação direta, antes do que desobediência. Novamente: não se trata 

de saber como ser melhor governados, mas de como ser mais livres: a quase, e 

imensa, loucura de pensar por trás de tudo o que salva, inclusive o pensamento. 

Não se trata de confrontar a totalidade do poder, mas de inventar liberdades que 

se sobreponham à autoridade. 

 A tendência, fatal, à exclusão, à imobilidade ou, numa palavra, à ruína, 

afirma Proudhon, aparecerá sempre que o princípio escolhido seja superior a 

todos os outros,80 sempre que dogmático. O dogmatismo, com Proudhon, 

descreve tanto o arbitrário quanto o contínuo do pensamento, da religião à 

ciência, mas também interessa, aqui, como intensidade dessa diferenciação 

proposta. 

 

Já disse São Paulo: a fé é o argumento das coisas não aparentes, isto é, que não são 

suscetíveis de evidência ou de certidão intuitiva, argumentum non apparentium. Pois 

bem, as coisas que não aparecem constituem a maior parte dos objetos que ocupam 

o espírito e a consciência do homem; de onde resulta, segundo o apóstolo, que a não 

ser pela fé nada sabemos, ou quase nada, das coisas do universo ou da humanidade. 

Dessa maneira veio a fé a ser um critério para o espírito. 

Daí surgiram todas as sociedades; e, coisa que talvez o surpreenda, ainda em nossa 

época de discussão e de dúvida, as massas, e nessas massas incluo a Universidade e 

o Estado, não têm outra regra. Nas questões duvidosas, e todas as práticas o são, a 

maior parte dos homens não conhece mais do que a fé. Se seguem a razão, é sem o 

saber, pois, repito, não concebem a razão sem um decreto, nem a filosofia sem um 

critério (Proudhon, 1869, p. 103/104). 

 

                                                

80
 Cf. Proudhon, 1869, p. 27. 
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 Em De la création de l’ordre dans l’humanité — quase vinte anos antes da 

supracitada carta de Filosofia do Progresso81 — Proudhon [1843] (2000a) 

apresenta sua analítica serial, sobre o demorado desdobramento do problema do 

dogmatismo no pensamento: ―Religião, filosofia, ciência; a fé, o sofismo e o 

método: são esses os três momentos do conhecimento, as três épocas da educação 

do gênero humano‖ (p. 32). Não lhe interessa tanto mostrar uma extensão, mas 

explicitar, nessa superfície, o funcionamento mais agudo do poder, sua 

efetividade: a religião, incapaz de observar e de definir, refugia-se, diz Proudhon, 

no simbolismo. O símbolo, continua, como uma espécie de hieróglifo, articula a 

necessidade de generalizar, de abstrair, que impõe o pronunciamento religioso 

sobre a vida. Se com esse desdobramento Proudhon encontra, na política, os 

efeitos do dogmatismo na preponderância da noção de autoridade, na linguagem, 

contudo, seria possível reconhecer o oposto do absoluto, ou do dogmatismo ou da 

autoridade, isto é, a série. 

A linguagem, que seria para Proudhon primordialmente instintiva, também 

é serial, na medida em que se estabelece nas noções de divisão e de grupos, de 

movimento, não só nas sílabas, palavras, frases e períodos, mas também nos 

ritmos, cadências, e cantos. Assim, ainda que a composição serial das línguas 

primitivas tenha sido mutilada com as modernas (Idem), o problema do poder se 

encontraria, para Proudhon, no pensamento, e não na linguagem, e daí que a 

anarquia, ou a invenção de liberdades frente ao poder, seja, para ele, uma outra 

maneira de pensar, livre do dogmatismo, ou do absolutismo lógico. 

Diversamente do que seria para Deleuze e Barthes: uma outra linguagem, uma 

outra maneira de usar a língua; ou para Nietzsche: uma outra potência, uma 

outra vontade, ou, talvez, uma destruição, do pensamento e da língua, no próprio 

corpo, algo como ―(...) uma sacudida jubilatória dada ao servilismo da lìngua‖, 

diria Barthes (2004, p. 16). 

                                                

81
 Esta carta, ―Da certidão e de seu critério‖, é de 1861, ao passo que De la creátion... é de 1843. 
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 Voltado a Barthes, agora com Deleuze, será necessário falar de literatura, 

antes de deslocar o movimento que com ele se provocou nestas linhas. Para 

Barthes, a literatura permite trapacear a lìngua. Literatura, escrita ou texto, ―(...) 

porque é no interior da língua que a língua deve ser combatida, desviada: não pela 

mensagem de que ela é instrumento, mas pelo jogo das palavras de que ela é o 

teatro‖ (Ibid., p. 17). Trata-se, com Barthes, de sair da política, sair da mensagem, 

do senhor, do sujeito; com Deleuze, entretanto, trata-se de perder o rosto, de ser 

―(...) traidor de seu próprio reino, ser traidor de seu sexo, de sua classe, de sua 

maioria — que outra razão para escrever? E ser traidor da escritura‖ (Deleuze & 

Parnet, 1998, p. 58). Da escrita à escritura, entre Barthes e Deleuze acontece uma 

saída da política, no mínimo movimento da palavra, contra si, contra a própria 

vida, deixando de se ser senhor/escravo, com Barthes, ou tornando-se 

desconhecido, com Deleuze. Trair, para Deleuze (Idem), seria precisamente uma 

intensidade política do trapacear: não apenas trapacear para se livrar do poder, 

mais trair, porque seria vital inventar outra coisa, tornar-se outra coisa. Fora 

dessa oposição, Barthes pensa na trapaça como revolta na linguagem, e festa no 

saber. Já que não se trata de estabelecer distâncias — o que exigiria fixar lugares 

—, Barthes, Deleuze, Nietzsche, Proudhon compõem uma série inventada nestas 

palavras: não dizer. Seria uma maneira de sair, da obrigação moral de dizer, para 

uma intensidade corpórea das palavras. Não há fim, pois não houve origem, mas 

é possível se deslocar, sair também da série, e que se possa, a qualquer momento, 

sair. Aqui, volta-se àquele sabor de um silêncio, daquele poema, com Barthes: 

 

Vem talvez agora a idade de uma outra experiência, a de desaprender, de deixar 

trabalhar o remanejamento imprevisível que o esquecimento impõe à sedimentação 

dos saberes, das culturas, das crenças que atravessamos. Essa experiência tem, creio 

eu, um nome ilustre e fora de moda, que ousarei tomar aqui sem complexo, na 

própria encruzilhada de sua etimologia: Sapientia: nenhum poder, um pouco de 

saber, um pouco de sabedoria, e o máximo de sabor possível (2004, p. 47). 

 

 Barthes, talvez, para provocar esse sabor; mas Proudhon, Nietzsche e 

Deleuze para sair do poder, para inventar saídas, porque são essas saídas que 
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desvinculam do poder, e não o que depois, eventualmente, elas possam se tornar. 

O encontro com Proudhon, Nietzsche e Deleuze é experimentação de liberdades, 

maneiras de não dizer eu, eu sou, eu devo ser... maneiras de deixar de ser assim. 
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—  A C O N T E C I M E N T O  
 

 

 

 E o que se faz da história? A História é o altar de onde se adora o destino e 

se pronuncia uma verdade revelada, mas também um problema, no qual se 

inscrevem e escapam as lutas, e no qual se provocam — ou é possível provocar 

— questões certeiras sobre o presente, e apenas sobre ele. Mais do que de luz, 

para se olhar é necessário interesse. O ponto de vista, dirá Proudhon (2000a) 

sobre as séries, é o que instala cada série. Nas Confissões de um revolucionário, 

problematiza a História que estabelece leis, colocando-a na linha onde funciona o 

governo, a propriedade ou a fé: na linha do absoluto, quando se afirma, em 

qualquer caso, a autoridade. 

 

O que sustenta a fé na providência é a confusão involuntária das leis da sociedade 

com os acidentes que formam sua encenação. O homem vulgar, distinguindo uma 

certa lógica nos fatos gerais, e relacionando à mesma fonte os fatos de detalhe, dos 

que não descobre nem o fim nem a necessidade, já que de fato essa necessidade não 

existe, conclui numa vontade providencial que regula soberanamente as coisas 

pequenas assim como as grandes, o contingente e o necessário, como diz a escola: o 

que é simplesmente uma contradição. Para nós, a providência em história é o mesmo 

que a revelação natural em filosofia, o arbitrário no governo, o abuso na propriedade 

(Proudhon, 1947, p. 111).  

 

 A filosofia, diz Proudhon (2000a), reivindica a moral como parte do seu 

domínio, mas seria necessário pensar a obrigação moral, ―(…) que consiste na 

adesão forçada da razão às leis da ordem‖ (p. 108). Dessa maneira, a 

experimentação analítica, ao problematizar o pensamento, não opera no plano das 

verdades, da adequação ou não de sentenças teóricas à realidade — que esse 

plano estabelece por princípio —, mas em efeitos entre o pensar e o pensamento 

compondo séries, linhas, batalhas, que são descentralizadas, locais, móveis, 

únicas, livres de consciência. A moral, continua, inscreve-se na filiação da 

vontade a algum ideal, e essa filiação é revelada na consciência. Assim, seria 

necessário sair da política, pois seu compasso semântico é justamente o da 
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consciência, mas não apenas da política para, por exemplo, a economia, e sim sair 

dessa obrigação moral, que para Proudhon está no pensamento — e para 

Nietzsche na articulação entre a linguagem e conhecimento, ou entre o nome e a 

designação. Seria necessário sair do pensamento, pois trata-se de problematizar 

alguma filiação ideal da vontade à qual se está habituado, e que em algum 

momento tornou-se insuportável. Seria necessário, enfim, pensar, sair, inventar 

saídas, não se fixar: não ecoar o tirano, nem seu funcionamento, nem a promessa 

sussurrada nesse funcionamento: alguma, qualquer, salvação. 

 

Pensar é sempre experimentar, não interpretar, mas experimentar, e a 

experimentação é sempre o atual, o nascente, o novo, o que está em vias de se fazer. 

A história não é experimentação; é apenas o conjunto das condições quase negativas 

que possibilitam a experimentação de algo que escapa à história. Sem a história, a 

experimentação permaneceria indeterminada, incondicionada, mas a experimentação 

não é histórica, é filosófica (Deleuze, 1992, p. 132). 

 

 Na Guerra Civil Espanhola, a experimentação investe na história desde a 

interrupção que Deleuze descreve como ―instalar-se no acontecimento como num 

devir‖: a história desliga-se da origem do passado e da fatalidade do futuro — o 

devir revolucionário, frente ao futuro da revolução. O tempo da História é o da 

consagração da eternidade do segredo; o próprio segredo, ou essa mística 

profundidade desde a qual sempre se está no meio de algum juízo final. O tempo 

do devir é o do intensivo: gesto sem luz, movimento visceral, fuga. Desde uma 

fuga nada há para se dizer aos outros. Deleuze pensa em geografia, em 

topografia, para sair desse eterno passado e futuro da sujeição. Geografia, mas 

não território: trânsito, linhas, fugas, fluxos, riachos, com os quais inventar 

mapas; encontros, ao experimentar cartografias. De Deleuze ao anarquismo, o 

problema da história se instala na intensidade ética da existência livre da 

autoridade, o mais que se possa. 

 Se o anarquismo coloca, no século XIX, o problema do governo como 

problema da autoridade, suas questões serão antes éticas do que políticas, ou em 

todo caso éticas, pois, frente ao campo das teorias ou das práticas políticas, o 
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anarquismo equaciona a existência livre, e não a liberdade. Isto é, no século XIX, 

Proudhon inscreve o anarquismo sobre a questão de como ser mais livre, de 

maneira que a desobediência atravessa o Estado, ou a demarcação política de sua 

necessidade, e acontece sobre a lógica e as práticas que efetivam esse limite, esse 

princípio ou essa ordem do Estado, não no governo, mas na vida decretada desde 

a centralização e a hierarquia. Não interessa qual é o melhor governo, pois todo 

governo funda-se sobre uma arbitrariedade, a da desigualdade natural, e sobre 

uma arbitrariedade não pode mais do que se afirmar a si mesmo, seja como poder, 

seja como oposição. 

 O anarquismo se insurge contra essa naturalização do Estado que impede 

questionar o pressuposto de sua necessidade. Dessa maneira, não interessa tanto 

como negação da política institucional — desde a qual não seria mais do que a 

romântica denúncia de sua falência —, mas interessa como invenção de vida 

livre, que escapa ao absoluto da autoridade, à centralização e à hierarquia, na 

virtualidade do Estado, como dirá Deleuze (Deleuze & Parnet, 1998), em todo 

nível e em cada lugar. Ao desarticular a desobediência do Estado, Proudhon 

possibilita retomar a insurgência de William Godwin, no século XVIII, frente à 

instituição política. 

 Godwin trabalha na equação de que o Estado cria os problemas sobre os 

quais se atribui a prerrogativa de resolver. Fundado sobre a promessa de 

segurança, no fim da guerra de todos contra todos, o Estado é o princípio da 

guerra, ou da continuidade da guerra, na política, externamente, como guerra 

entre Estados, e internamente, como guerra civil. De qualquer maneira, o Estado 

deve ser sempre defendido e preservado, como garantia de paz, ou passagem do 

pressuposto da guerra generalizada para a ameaça da guerra política. Se o Estado, 

longe de interromper a violência, a reconduz e a potencializa como justiça 

política, o problema do poder é antes lógico do que histórico: problema de como 

é possível inscrever esse poder na vida, como fato da política e verdade da 

história. Ou problema lógico da autoridade, e não problema histórico do governo. 
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Godwin, como depois Proudhon, não se pergunta qual é o limite do poder no 

melhor governo — pergunta da filosofia, histórico-política. A pergunta de 

Godwin, desdobrada no anarquismo, é analítica, e ética: como se torna possível o 

governo como legitimidade da centralização e da hierarquia do poder, e como sair 

dessa legitimidade, dessa lei, dessa ordem? 

 

Uma numerosa classe de homens é mantida num estado de abjeta penúria e é levada 

continuamente pela desilusão e a miséria a exercer a violência contra seus vizinhos 

mais afortunados. O único meio utilizado para reprimir essa violência e para manter 

a ordem e a paz da sociedade é o castigo. Chicotes, machados e forcas, prisões, 

cadeias e rodas são os métodos mais aprovados e estabelecidos a fim de persuadir os 

homens à obediência e para gravar em seus espíritos as lições da razão. Milhares de 

vítimas são anualmente sacrificadas no altar da lei positiva e da instituição política 

(p. 31). 

 

 A história do Estado moderno é a história da violência legítima, e o campo 

da política é o da fatalidade do Estado, assim como o do pensamento é o do 

absoluto do poder. O pensamento é uma prática, e somente por uma trapaça de 

tipo mística religiosa ele poderia se opor à ação, e se isentar de seu 

comprometimento com as circunstâncias. Somente sob o argumento da verdade 

revelada o pensamento pode se sobrepor à vida. E, se no interior desse 

argumento, o pensamento se reduz a um ato de fé, como prática da verdade passa 

a compor o problema do poder, do princípio, a um tempo teórico e político, do 

absoluto da autoridade. À sombra de sua espetacular história como violência 

legítima, e à luz dos problemas que nunca pode resolver, o Estado permanece, 

não porque seja bom ou não, preferível ou não, melhor o pior, mas porque se 

acredita em sua necessidade, porque se vive ecoando a fábula de que uma 

autoridade central e hierárquica deve nos livrar do caos. O Estado permanece, não 

apesar de suas falhas ou de seus limites, mas porque funciona, preciso, na vida de 

cada um. 

 O Estado é, antes de mais nada, um princípio, uma ordem, uma lei, um 

acordo que não cessa de funcionar: uma maneira de viver. É preciso inventar 

outras maneiras de viver. É possível viver sem Estado? Essa não é uma questão 
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geral, não é uma questão social, ou não é uma questão teórica. Não é uma questão 

sobre o bem ou o mal da humanidade, e de nenhuma maneira uma questão sobre a 

humanidade — ou sobre o bem ou o mal. Não é, em suma, uma questão moral. É 

uma questão ética, e nem é, no final das contas, uma questão, pois, como 

problema da existência, a vida livre do Estado não seria a possibilidade mas a 

afirmação dessa liberdade. Como sair do Estado? Não porque seja possível ou 

não, mas porque é vital. No século XIX, o anarquismo provoca essa pergunta na 

política, mas não a encerra na política: com ela, ao contrário, atravessa o território 

político do governo com a intensidade política do poder, dissolvendo o limite 

formal, institucional, do Estado na atualidade da existência. 

 Como sair do Estado? É uma questão direta, uma ação direta, que volta a 

ser colocada, na própria existência, a cada vez que se abandona o pressuposto, e o 

hábito, do Estado. Sair do Estado, não negar o Estado: a autoridade se sobrepõe à 

liberdade, na política, quando o governo se funda sobre a centralização e a 

hierarquia do poder; mas o governo só pode ser centralizado e hierárquico, isto é, 

autoritário, se o poder é o absoluto do pensamento, e o absoluto do poder se 

afirma sobre si, na virtualidade das relações sociais. No século XIX, o 

anarquismo provoca este problema na política: se o Estado não faz mais do que se 

autorizar ele mesmo e, dessa maneira, é preciso, é vital, sair do Estado — pois ou 

se sai dele ou se vive para ele, por ele —, com isso não sugere que se trataria de 

deixar de pensar o Estado, mas se explicita que se trata de deixar de pensar como 

Estado. 

 Deixar de pensar como Estado, ou abandonar a forma Estado do 

pensamento, dirá Deleuze (Deleuze & Parnet, 1998): incômodo problema, não 

mais o da virtude da liberdade, mas da virtualidade do poder. Da revolução do 

século XIX ao fascismo e ao stalinismo do século XX, aí aparecerá na 

modernidade, segundo Foucault (2004b), a questão do poder. Ao derivar — ou 

decretar — o anarquismo da história política do século XIX, ele seria capturado 

por essa questão da modernidade, que é a da exacerbação do poder, e que se 
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inscreve, no pensamento, como puro Estado da filosofia. Desde o século XIX até 

hoje, então, o anarquismo sucumbiria, ora mais ora menos, a sua ingenuidade 

frente a essa questão. Mas, antes disso, seria necessário sucumbir, com esse 

desígnio histórico-político sobre o anarquismo, a algum mistério interpretativo 

que permitisse permanecer na verdade da filosofia e da história para pensar uma 

insurgência direta contra seu princípio lógico. Não se trata de negar a história, 

pois, dizia Deleuze, sem ela a experimentação permaneceria incondicionada, mas 

tampouco se trataria de permanecer na história, pois, também dizia, a 

experimentação não é histórica, mas filosófica. Trata-se, enfim, de um 

experimentação analítica como atualidade do anarquismo. 

 

A atualidade do anarquismo está não apenas em confirmar as qualidades de suas 

críticas às autoridades, ao Estado moderno de direito como forma acabada de 

domínio, libertando-nos dos malefícios das defesas dos mais diversos 

intervencionismos. Sua virtualidade no presente se configura ao abandonar a filiação 

utópica do século XIX para se apresentar como construtor de miríades de 

associações capazes de coexistirem federativamente. Suas contribuições se tornam 

alavancas para a realização da liberdade, não como um bem absoluto, mas por 

reconhecer a inexorável convivência com a autoridade e investir em relações cada 

vez mais horizontalizadas, amistosamente engendradas e avessas às centralidades de 

poder (Passetti, 2003a, p. 13). 

 

 Edson Passetti pensa o anarquismo como estilo de vida: a potência do 

anarquismo não estaria tanto na radicalidade política de negar o Estado quanto na 

intensidade ética de existir sem Estado. Sair do Estado é difícil, porque não basta 

ser bem-intencionado, inteligente, dedicado, empenhado..., mas também porque é 

preciso ter vontade. Mas, é preciso dizer, nem o anarquismo sai por princípio do 

Estado, nem só se sai do Estado com o anarquismo: assim como o Estado não é 

uma fatalidade, a imaginação não é um milagre. A liberdade absoluta é ainda um 

absoluto, um absolutismo: do século XIX até hoje, o anarquismo habita essa 

delicadeza, mas com ela seria estúpido só dizer ou século XIX ou anarquismo. 

 Então, se a história do Estado é a história da violência e da guerra, e se a 

verdade da história afirma o absolutismo do Estado como absoluto do 

pensamento, e, ainda, se é vital sair do puro Estado do pensamento, volta-se, 
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agora com Proudhon, à pergunta: o que se faz da história? Pois, já que a 

experimentação analítica da série é invenção do pensar livre do princípio de 

autoridade do pensamento, não se trata nem de permanecer na história nem de 

negá-la, o que exigiria, num ou noutro caso, abstrair o movimento como sentido. 

Se negasse a história, da mesma maneira que se permanecesse nela, a 

experimentação não seria mais do que absoluto dela mesma, indeterminada ou 

determinada nela mesma, reproduzindo um princípio lógico ou uma lógica 

histórica, em qualquer caso uma eternidade, sobre o tempo ou no tempo. A 

analítica possibilita escapar à verdade da história, como ao absoluto do 

pensamento ou ao absolutismo do Estado: escapar dessa ordem, dessa 

autorização, problematizando o poder aí, nesse gesto sempre repetido, e não no 

Estado, no pensamento ou na história. 

 Ao opor o absoluto ao progresso, ou a autoridade à liberdade, afirmando 

que só há movimento, Proudhon (1869) desarticula o problema da revelação 

essencial, no pensamento ou na história, como promessa da razão sobre os 

enganos dos sentidos — ou das paixões: se não há mais do que movimento, entre 

a liberdade e a autoridade não haverá mais do que relação, luta, confronto, 

oposição tática, no presente, e no acontecimento das lutas, e não oposição 

essencial. Se não há mais do que movimento, o tempo — assim como o espaço 

— também só pode ser relação. O tempo e o espaço, dirá Proudhon, não são 

categorias, da duração ou do sentido do movimento, mas noções puramente 

analíticas, que permitem descrever, numa relação, numa composição, uma certa 

quantidade de movimento ou de existência. 

 O tempo ou o espaço, por si só, não são nada, nada mais do que 

arbitrariedades que, inscrevendo entre um começo e um fim o movimento, só 

podem afirmar a eternidade e o infinito, isto é, a abstração do movimento, isto é, 

o absoluto, um absolutismo. Como categorias, pressupostos, princípios do 

pensamento, o tempo e o espaço apenas permitem pensar em termos de verdade 

essencial, em termos de absoluto, ou de transcendência, quando a razão deve 
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designar o que é, além do que acontece, como sua lei intransponível. Tanto faz, 

diz Poudhon, se são objetivas ou subjetivas, como categorias do pensamento, o 

tempo e o espaço repetirão sempre o infinito e a eternidade, a ausência de 

movimento, ou a lei da imutabilidade, e tudo o que se pode deduzir dela: a 

perfeição, a pré-existência, a onipresença, a onisciência... ou, numa palavra, a 

divindade, seja Deus, seja Homem, seja Natureza. A divindade ou a verdade, seja 

religiosa, seja filosófica, seja científica. 

 De maneira que se o tempo não determina o movimento, a não ser como 

arbitrariedade da razão, a história não pode mostrar a verdade, a não ser como 

absoluto do pensamento. Eternidade do tempo ou verdade da história, um começo 

e um fim, uma origem e um destino, ou uma criação e um apocalipse, o absoluto 

do pensamento só pode produzir um contínuo juízo final. A filosofia, diz 

Proudhon (1947) nas Confissões de um revolucionário, assim como não pode 

responder à questão sobre o que é Deus, tampouco pode responder o que é o 

governo: ―é tão incapaz de demonstrar o governo como de provar Deus‖. Assim, 

a pergunta sobre a autoridade política, tanto quanto a pergunta sobre a divindade, 

não é da esfera da reflexão, mas da fé. Entretanto, prossegue, a reflexão e a fé, ou 

o pensamento e a crença, e especialmente a crença num deus, se por princípio 

parecem se opor, de fato, na história, se articulam de uma outra maneira: o que a 

história de todos os povos mostra, segundo Proudhon, é que a especulação 

metafísica começa como adoração ao Criador. O que é Deus ou o que é o 

governo, então, num certo sentido é uma única pergunta, ou melhor, é um só o 

princípio lógico que as produz. 

 Depois de perguntar o que é Deus, o crente e o filósofo não resistirão à 

tentação de perguntar: qual é a melhor religião? Ao pensar a religião, ao se 

colocar esse problema, o pensamento, tanto religioso quanto filosófico, dá um 

segundo passo. Segundo e terrível passo, pergunta sem resposta: o problema da 

essência divina é o tormento imemorial da humanidade, uma armadilha, diz 

Proudhon, instalada em sua ignorância. Ainda, o problema de Deus, mais do que 
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problema limite da fé, se de um lado iguala o deísta, o panteísta, o cristão ou o 

idólatra, de outro lado termina por restabelecer, na filosofia, esse limite nestes 

termos: a respeito de Deus, só e dado acreditar ou não. Até aqui, para Proudhon 

esse poderia ser o único progresso do pensamento sobre esse problema. 

 Só se pode acreditar ou não em Deus: depois desse discreto progresso, o 

pensamento se propôs negar Deus. Acontece que o ateísmo é ainda mais ilógico 

do que a fé. Dizia Proudhon, ao iniciar esta história analítica, que tanto o 

pensamento quanto a crença caracterizariam o homem, o diferenciariam dos 

outros seres e, não só, um e outro acoplam-se, funcionam juntos, desde um 

passado imemorial e geral. O ateísmo, então, ignora essa intensidade e, assim, se 

mostra como desespero, e não como força do pensamento; e assim também, como 

o suicídio, o ateísmo provocará apenas o horror do povo. 

 Colocado nesse impasse do ateísmo, o pensamento, no entanto, se 

sobrepõe com Kant. Com Kant, o problema religioso de Deus é reformulado 

como problema filosófico da fé: não se trata mais de perguntar o que é Deus e 

qual é a melhor religião, mas, agora, de perguntar como é possível que se acredite 

em Deus. Kant faz de uma questão de fato uma questão de forma: como funciona, 

como se faz possível, de onde provém e como se desenvolve essa idéia de Deus? 

O problema de Kant, em suma, será, segundo Proudhon, o de saber como 

funcionam, na alma religiosa, as idéias. 

 Abandonando o limite da fé, Kant interromperá a pergunta sem resposta 

acerca da verdade de Deus e colocará a questão do acontecimento de Deus: Kant 

faria, diz Poudhon, algo como uma biografia da idéia de Deus. Com ele, a 

filosofia revela o mistério da religião, um novo fiat lux: o dogma religioso não é a 

verdade de Deus, mas um efeito, individual e coletivo, de verdade, uma invenção, 

ou uma criação, da razão. Desde Kant, enfim, a moral, a justiça, a ordem ou as 

leis serão essencialmente humanas. E, depois de Kant, a política deveria fazer 

com o governo o que Kant fez com Deus: não mais se perguntar o que é, e qual o 

melhor, mas colocar a questão de como funciona: abandonar o limite da fé, da 
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realidade do governo, e se perguntar sobre a validade, a legitimidade dessa idéia. 

Sair da verdade, da fé política, para poder perguntar: ―Por que acreditamos no 

governo? Do que provém, na sociedade humana, essa idéia de autoridade, de 

poder, essa ficção de uma pessoa superior chamada Estado? Como se produz essa 

ficção? Como se desenvolve?‖ (Proudhon, 1947, p. 15). 

 Como biografia de Deus em Kant, ou como biografia do governo em 

Proudhon, o que se trata é de saber como se produz, como se torna possível e 

como se desenvolve, como, numa palavra, funciona, um poder. Como funciona a 

centralização e a hierarquia do poder, ao uníssono realidade histórica do governo 

e verdade essencial da autoridade, do poder a partir do qual só se pode acreditar 

ou não, defender ou condenar seu fato, pois sobre sua forma instalou-se um 

mistério, um pressuposto, uma fábula, um hábito... Assim como o tempo só pode 

descrever uma certa quantidade de movimento, a história só pode mostrar um 

funcionamento: desde que Aristóteles declarara como insolúvel o problema do 

governo, a política não fizera mais do que revalidar esse mistério; depois de todos 

esses séculos, Proudhon se pergunta, em 1848, se não se teria mais fé do que 

Aristóteles. Depois de todos esses séculos, como foi possível, ao invés de 

problematizar o governo, somente acreditar, e cada vez mais, nele? Desde 

Aristóteles, o mistério do poder impede que se pense fora da realidade do 

governo: problema do poder no pensamento, e não verdade do governo na 

história. 

 A experimentação analítica não nega a história, e tampouco se subscreve a 

ela. Interessa o que escapa à história porque é vital escapar à verdade — à 

verdade e não só da verdade, pois é vital, sempre que se possa, não habilitar um 

novo juízo. Também interessa o que escapa à história, pois será isso, e não o que 

lhe pertence, aquilo que permite mostrar os jogos de poder que a atravessam, 

porque não se trata das verdades que produz — mesmo de contestá-las —, mas de 

como se produzem essas verdades, ou dos mecanismos sociais que essa produção 

permite problematizar. E interessa o que escapa à história, enfim, porque, no que 
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lhe escapa, a atualidade não se encontra no tempo, mas na existência. Interessa, 

então, o que escapa à história para sair da ordem do tempo, da origem e do juízo, 

e permanecer na experimentação do movimento, das saídas, das fugas, dos fluxos. 

Dessa maneira, o que escapa à história não é o que está escondido, o que ainda 

não foi revelado, ou o que passou despercebido, não é um novo mistério, mas, ao 

contrário, não mais mistério. 

 

Acontecimento — Toda ordem parcial (e portanto dominante) tenta dominar o 

espaço e o tempo, de ordenar e fixar a totalidade daquilo que é e de prever tudo o 

que possa acontecer. Mas, porque é parcial e dominante, nunca o consegue e 

constantemente deve deixar escapar o novo e o imprevisto, o surpreendente e o não 

dominado. Está incessantemente atravessada por acontecimentos, minúsculos (o 

copo que cai, a troca de um olhar), que levam consigo a ordem e as previsões mais 

imediatas, assim como as organizações e os programas mais perduráveis. O 

acontecimento é a outra cara das ordens dominantes. É sua abertura involuntária e 

inevitável ao poder daquilo que é e daquilo que pretende dominar, aos possíveis dos 

quais é portador o real e que em vão tenta dominar (Colson, 2003, p. 21). 

 

 Aquilo que a história capta do acontecimento, afirma Deleuze (1992), ―(...) 

é sua efetuação em estados de coisa, mas o acontecimento em seu devir escapa à 

história‖ (p. 210). Assim, a história seria o conjunto das condições das quais se 

deve escapar para ―devir‖, para produzir algo novo, algo imprevisto. E Deleuze 

anota: é o que Nietzsche chama de o Intempestivo. E o Intempestivo, também 

anota, com Félix Guattari, em O que é a filosofia? (Deleuze & Guattari, 2000), 

seria ―(...) a névoa não-histórica que nada tem a ver com o eterno, o devir sem o 

qual nada se faria na história, mas não se confunde com ela‖ (p. 144). Nietzsche 

dirá que precisamos da história, mas ―de outra maneira que o refinado caminhante 

pelo jardim da ciência‖; que precisamos da história, ―(...) para a vida e a ação, não 

para nos apartar comodamente da vida e da ação, e menos ainda para encobrir a 

vida egoìsta e a ação vil e covarde‖ (2000, p. 32). Com isso abre sua segunda 

Consideração Intempestiva, Da utilidade e dos inconvenientes da história para a 

vida, publicada em 1874. Ao pensar — contra a cultura histórica, essa febre 

devoradora de sua época —, Nietzsche apresenta-se como filólogo, para agir de 

uma maneira intempestiva, isto é, contra o tempo, sobre o tempo e, espera, a 
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favor de um tempo porvir. De maneira intempestiva, em Deleuze e Guattari 

(2000), ou contra o passado, sobre o presente e em favor de um porvir. Mas, 

ainda, o porvir não é um futuro da história — mesmo utópico —, mas ―(...) o 

Intensivo ou o Intempestivo, não um instante, mas um devir‖ (p. 145). 

 Ao agir de maneira intempestiva — contra o tempo, sobre o tempo e a 

favor de um porvir —, Nietzsche sai da História, da história como ciência pura e 

soberana, pois nela não haveria mais do que ―uma espécie de conclusão e um 

ajuste de contas da existência‖ (2000, p. 47). Um fenômeno histórico, reduzido a 

um fenômeno cognitivo, é, para ele, algo morto. Desvinculando o presente do 

passado e do futuro, isto é do tempo histórico, ou, poderíamos dizer, com 

Proudhon, do absoluto do tempo que se inscreve entre a origem e o destino, 

Nietzsche possibilita pensar na história a noção de movimento que com Proudhon 

e Deleuze é possível pensar no próprio pensamento. Não se trata, cabe dizer, de 

duas esferas, de dois circuitos, de dois momentos, ou gestos, ou superfícies, ou, 

de qualquer maneira, de dois territórios distintos: se entre Proudhon, Deleuze e 

Nietzsche o que se provoca é um encontro, o encontro não acontece como 

semelhança, como identificação, no equacionamento de distâncias e 

sobreposições, mas em movimentos singulares, que escapam, que se 

desvencilham da unificação. 

 Se na história, na ciência da história, permanece o que é, além da 

existência, no tempo, no pensamento permanece o que deve ser, além do tempo, 

na vida, na ordem ou no sentido sobre a existência. E disso não se deduz nem 

distância nem precedência, mas um mesmo funcionamento, uma mesma 

instância, uma mesma lei: o progresso, contra o absoluto, o intempestivo, contra o 

tempo, a fuga, contra o território: contra o Um. Não é o que se opõe ao Estado, ao 

pensamento ou à história, mas o que escapa, o que foge, à transcendência, do 

governo, da razão ou do tempo. O que escapa ao eu, ao universal, ao uno, é, a 

cada vez, a singularidade. A unidade, afirma Deleuze (1992), é o que falta à 

multiplicidade — da mesma maneira que o sujeito é aquilo que falta ao 
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acontecimento. Deleuze encontra-se com Proudhon: toda vez que ―(...) se invoca 

uma transcendência, interrompe-se o movimento, para introduzir uma 

interpretação em vez de experimentar‖ (p. 182). 

 Nietzsche, que, contra seu tempo — contra o presente na história —, se 

inventa filólogo, encontra-se com Proudhon, também como filólogo, nesse 

mesmo deslizamento. Como filólogo, isto é, fora da interpretação filosófica, 

dessa lei, dessa legislação, do pensamento e da história, que autoriza, e obriga, a 

dizer o que é, a identificar, a reunir, desde uma unidade preexistente a toda 

existência. Desde 1833, ao receber o financiamento da Academia de Besançon 

que lhe permitiria, em maio de 1939, apresentar o trabalho Estudos sobre as 

categorias gramaticais, Proudhon desliza para essa anarquia analítica contra o 

pensamento que problematiza a forma, e não mais o fato, da autoridade. Essa 

anarquia que, desde 1840, em O que é a propriedade? (1983), escapa ao eu: 

―Atribuir a um poder qualquer o direito de veto82 e de sanção é o cúmulo da 

tirania‖ (p. 222). É esse poder, do que deve ou não ser, e não o que de fato é ou 

não, aquilo que será problematizado pela analítica que se insurge contra a teoria, 

ou pela experimentação que se diferencia da interpretação. Assim como 

Proudhon, Nietzsche ou Deleuze, contra o uno, investem nas singularidades, este 

encontro, entre eles, é também dessa maneira anárquico. 

 

A filosofia está penetrada pelo projeto de tornar-se a língua oficial de um puro 

Estado. O exercício do pensamento se conforma, assim, com os objetivos do Estado 

real, com significações dominantes como com as exigências da ordem estabelecida. 

Nietzsche disse tudo sobre esse ponto em Schopenhauer educador. O que é 

esmagado e denunciado como nocivo é tudo o que pertence a um pensamento sem 

imagem, o nomadismo, a máquina de guerra, os devires, as núpcias contra a 

natureza, as capturas e os roubos, os entre-dois-reinos, as línguas menores ou as 

gagueiras na língua etc. (Deleuze & Parnet,  1998, p. 21/22). 

 

 Em Schopenhauer educador, a terceira de suas quatro Considerações 

Intempestivas, Nietzsche problematizará a filosofia desde o Estado, ou desde a 
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subscrição da filosofia ao Estado, desde a qual a verdade não pode ir além de 

afirmá-lo, e que também descreve o direito do Estado de excluir, ―com o cutelo 

da verdade‖, de declarar seu inimigo, aquele que pensa contra ele. E assim, 

superior à verdade, o Estado é aquilo que defende o filósofo que aceita sua 

concessão, e não apenas o Estado, ―(...) mas também, ao mesmo tempo, tudo 

aquilo que o Estado exige em seu próprio interesse: por exemplo, uma forma 

determinada de religião, de ordem social, de organização militar — todas as 

coisas sobre as quais se inscreve um Noli me tangere83 (Nietzsche, 2003, p. 210). 

Entretanto, se a filosofia, como língua oficial do Estado, não faz mais do que 

afirmar sua ordem, isto é, se é capturada por essa ordem, não é porque, 

fatalmente, tenha em algum momento sucumbido a esse poder, mas, segundo 

Deleuze, porque ―(...) o pensamento toma emprestado sua imagem propriamente 

filosófica do Estado como bela interioridade substancial ou subjetiva‖. E, então, a 

filosofia, essa imagem do pensamento, ―(...) inventa um Estado propriamente 

espiritual, como um Estado absoluto,84 que não é de modo algum um sonho, já 

que funciona efetivamente no espìrito‖ (Deleuze & Parnet, 1998, p. 21). Daì, um 

pensamento sem imagem, nomadismo, devir, gagueira, menor, não só como o 

que resiste ao Estado, mas como o que lhe escapa, dissolve sua lei, sua ordem, 

diretamente contra o absoluto que o designa. 

 Imagem, ou forma Estado do pensamento, a filosofia, assim como a 

história — ou a razão, teológica, filosófica e científica — não farão mais do que 

habilitar, reconduzir, efetivar esse poder, essa centralidade e essa hierarquia, do 

senhor, do soberano, do eu. Assim, no deslizamento analítico, segundo Proudhon 

(1983), do rei ao povo o que a história descreve não é o fim, ou mesmo o 

enfraquecimento ou a diluição do senhor, mas, ao contrário, sua atualização, sua 

afirmação, como vontade do soberano em cada um. Os homens, diz Proudhon, 

desejam ter um ou vários chefes. E não só: os mais avançados de seu tempo são 
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 ―Não me toques‖. Nota do tradutor. 
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 Grifo meu: o Estado absoluto, aqui com Deleuze, ao encontro do absoluto do pensamento de 

Proudhon. 
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aqueles que querem o maior número possível de soberanos. De maneira que pode 

acontecer que se chegue a declarar, deposto o rei, e depois o povo soberano, que 

todo mundo é rei. Um, rei, povo ou cada um, o senhor permanece como absoluto 

do poder, Estado no governo, Eu no pensamento. Ou, ainda, Estado absoluto, em 

cada um. No entanto, frente ao soberano em cada um, Proudhon pensa a 

anarquia, que não é a ausência de governo, mas a ausência de senhor, de 

soberano. Não: todo mundo é rei; mas: ninguém é rei. Somos, tão só, associados. 

Isto é, não mais identidade, mas relação: na política, contrato sinalagmático e 

comutativo; no pensamento, progresso, série, analítica. Na política, no 

pensamento, na existência: movimento. 

 Proudhon reverbera nessa anarquia contra o absoluto do Estado que 

acontece na experimentação analítica contra a interpretação, seja em Deleuze, 

seja em Nietzsche, nas n possíveis invenções de vida livre de senhor, não antes ou 

depois, mais ou menos, tanto ou quanto..., mas ali, no gesto inesperado, 

improvável, corajoso, singular, que não cessa de desmoronar o universo numa 

existência que não pode ser negada. Gesto, saída, deslizamento, ao dizer ao seu 

leitor, nesse encontro, encerrando o prefácio de Filosofia da miséria: ―Lembre-se 

somente e não esqueça nunca, que a compaixão, a felicidade e a virtude, da 

mesma forma que a pátria, a religião e o amor, são apenas máscaras...‖ 

(Proudhon, 2007a, p. 46). 

 Máscaras, rostos, identidades, permanecem na pura história, no presente 

negado; e por trás das máscaras, do rostos e das identidades, o tempo permanece 

na história, no presente revelado: não se trata nem do que parece ser, do que pode 

ser, nem tampouco do que finalmente é; não se trata do mistério, do fato ou da 

essência, que transcende à existência. Nem, em suma, as máscaras, os rostos ou 

as identidades, nem as verdades, os nomes ou as filiações que eles possam 

ocultar. Nada disso, mas os devires, as gagueiras, as fugas, as invenções, que eles 

não podem capturar. Ou: nem a pátria, a religião ou o amor, nem o que eles 
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encobrem, ou encobririam, mas o que lhes escapa. Não é, então, no tempo, mas 

na atualidade, que a experimentação analítica investe na história. 
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S E I S  
 

 

 

Leva-se a uma das reuniões o próprio Príncipe Napoleão. Este 

começa de repente a fazer oposição, para grande susto de todos 

aqueles jovens estudantes. Há um silêncio solene na sala de aula. 

O Príncipe Napoleão faz liberalismo, não concorda com o governo, 

acha necessário isto e mais aquilo. O príncipe condena o governo, 

numa palavra, diz o mesmo que (supõe-se) poderiam dizer aquelas 

mesmas simpáticas crianças, se o preceptor saísse ao menos por um 

instante da sala de aula. Está claro que, mesmo neste caso, tudo 

está sob medida; e a própria suposição é um absurdo, pois todas 

aquelas simpáticas crianças estão educadas de modo tão simpático 

que não se mexeriam mesmo que o preceptor as deixasse por uma 

semana. 

 

Fiódor Dostoiévski, Notas de inverno sobre impressões de verão 

 

 

 

 Quando de um levante militar pronunciado uma guerra civil se instala, 

Pablo Neruda está em Madri. E perto dele está Federico García Lorca. Para 

Neruda, a guerra está em Lorca. Para Lorca, está em Granada. De Madri a 

Granada, a morte; e entre Granada e a morte, uma peça de teatro. El público. 

Contra o teatro, contra o público, contra a representação, dizia Lorca. O 

manuscrito que deixa a um amigo antes de sair de Madri, em julho de 1936, 

projeta-se no seu fuzilamento, em agosto desse ano. El público atravessa esse 

tempo, essa guerra, esses nomes. Essas sentenças.  

 Militares sublevados, desde Marrocos, inscrevem na história a Guerra 

Civil Espanhola no dia 17 de julho de 1936. Pablo Neruda (1983) a inscreveu no 

dia 19, em sua poesia. Sua poesia seria uma outra, depois desse dia e dessa 

guerra, que para ele começa com a morte de um poeta. Bobby Deglané, que 

Neruda lembra como ―um chileno simpático e aventureiro‖, era o empresário que 

promovia no circo Price de Madri o espetáculo de luta livre em que o Troglodita 

Enmascarado, o Estrangulador Abisinio e o Orangután Siniestro se 
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apresentavam. Porque não convencia Neruda dos encantos disso que ele entendia 

como um esporte, Deglané lhe propôs uma visita esclarecedora ao circo, e que 

fosse acompanhado de Federico García Lorca. Os dois aceitaram o convite, e 

acertaram o encontro no Price, no dia 19. Mas García Lorca já não estava em 

Madri quando Neruda lhe esperava. Estava em Granada. E o mundo estava no 

circo, novamente fundado numa santa trindade: um troglodita, um estrangulador e 

um orangotango. Novamente. 

 

¡Qué poeta! Nunca he visto reunidos como en él la gracia y el 

genio, el corazón alado y la cascada cristalina. Federico García 

Lorca era el duende derrochador, la alegría centrífuga que recogía 

en su seno e irradiaba como un planeta la felicidad de vivir. 

Ingenuo y comediante, cósmico y provinciano, músico singular, 

espléndido mimo, espantadizo y supersticioso, radiante y gentil, era 

una especie de resumen de las edades de España, del florecimiento 

popular; un producto arágibo-andaluz que iluminaba y perfumaba 

como un jazminero toda la escena de aquella España, ¡ay de mi!, 

desaparecida. 

Pablo Neruda, Confieso que he vivido.
85

 

 

 Ainda em Madri, era sábado à tarde e 11 de julho quando falangistas 

invadem a Radio Valencia, então uma das maiores da Espanha, e anunciam a 

revolução fascista. À noite, convidados de Pablo Neruda se encontram em sua 

casa, em Argüelles. Fulgencio Díez Pastor e García Lorca conversam sobre os 

signos terríveis desse seu tempo, ambos atravessados intensamente desses signos, 

um e outro habitando-os de diversa maneira. O deputado socialista sabe das 

coisas, e lhe preocupam. O poeta carrega no corpo uma cadência de morte que lhe 

estremece as palavras. Beirando o inominável, uma vertigem o surpreende essa 

noite, nessa conversa, dizendo que iria a Granada. Estaria mais seguro em Madri, 

mas desde aquele grito não poderia mais ficar. Na noite do domingo, José Castillo 

é assassinado. Naquela noite, a Guerra Civil Espanhola inscreve-se no tempo: 

desde o dia 12 de julho de 1936 acontece por toda parte, e em toda parte se 

anuncia, agora aparentada de fatalidade. 
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 Em maio de 1931, Manuel Azaña era ministro de Guerra da Segunda 

República. Azaña decide limitar o poder militar da República: reduz e redistribui 

o contingente, elimina o cargo de general-de-divisão, reduz o tempo do serviço 

militar obrigatório e fecha a Academia Militar de Zaragoza, comandada pelo 

general Francisco Franco. E cria a Guardia de Asalto, como força paramilitar e 

paliativo para a Guardia Civil, célebre pelo descomunal poder repressivo. Os 

Asaltos compunham um contingente de 30 mil homens, comandados por oficiais 

do exército. Eles deveriam cuidar das cidades — deixando o campo para a 

Guardia Civil —, mas nunca nas províncias em que tivessem nascido, às quais 

não poderiam ser enviados. Tampouco poderiam se aproximar da população. 

Rápida e facilmente, os Asaltos se constituíam num tipo de exército estrangeiro, 

que dos civis não poderia esperar menos do que oposição fervorosa. E com a 

mesma facilidade, as medidas de Azaña contribuíram em muito para avivar e 

acirrar a desobediência militar. 

 A excessiva — e provisória — pressa das últimas linhas não resulta tão só 

da necessidade de desenhar uma certa amplitude, ou, talvez melhor, uma certa 

paisagem para, ao contrário, demorar um pouco dizer que José Castillo era 

tenente da Guardia de Asalto. Também essa pressa e sua demora para sugerir na 

paisagem os n desdobramentos que se poderiam descrever nisso que se chama 

Guerra Civil Espanhola, assim como as n cadências que se perdem quando se 

busca a dimensão, o peso, a importância... dos fatos naquela Espanha. De maio 

de 1931 a julho de 1936 — e o tanto antes e depois que se queira ir —, de 

nenhuma maneira se recomporá a extensão desse então agora abstrato. Muito 

menos uma dimensão de tudo aquilo para os que lá estavam. A existência é tanto 

incomensurável quanto irredutível. E ainda em alguns momentos torna-se 

inominável. Pensar a Guerra Civil Espanhola não permitiria, assim, recriá-la, mas 

provocar e descrever sua atualidade na potência que ao pensá-la acontece. 

 José Castillo era tenente dos Asaltos, mas também conhecido militante 

antifascista. Que durante meses recebera igualmente conhecidas ameaças de 
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morte. Será vingado na imediata madrugada do seu assassinato, antes de que a 

segunda-feira, 13 de julho, sucedera àquele domingo. Será vingado com José 

Carlos Sotelo, líder da extrema direita das Cortes. As Cortes, que a desastrosa 

coalizão governista da Segunda República convidara, em 1931, para redigir ao 

seu lado sua constituição. O corpo de Calvo Sotelo só foi encontrado no final da 

manhã, no Cementerio del Este, cravado de tiros e explicitando tortura. Homens 

fardados — isto é, Asaltos — foram associados ao assassinato. A insurreição 

militar ganhara grandeza e grandiosidade: justiça, fileiras e filiados. O levante 

deixava de ser desacato. Tornara-se salvação: não que Calvo Sotelo fosse o 

motivo, mas não parece extravagância pensar que com seu sangue o fascismo 

pronunciou o amém que o inscrevia no destino da Espanha. 

 18 de julho é dia de San Federico. Federico García Lorca prometera a seus 

pais comemorar com eles esse 18 de julho, em Granada. Mas a vertigem que o 

tomara na casa de Neruda tornava-se abismo com os dois assassinados do dia 12, 

e era assim que agora o tomava. Tomado de abismo, ou tornado Granada, 

Granada fazia dos dias uma estupidez e do tempo uma ingenuidade: apenas um 

gesto lhe cabia na garganta, e nada poderia então ser dito além desse tempo 

esvaziado de quando. Quando vai à casa de seu querido amigo Rafael Martínez 

Nadal no dia 13... ir perdeu todo sentido, é alguma coisa de muito banal, que 

encobre sua terrível sentença: de paz, sobre a vida, fazendo da vontade intenção. 

Martinez Nadal é a saída de Madri, não mais voltar, é a Guerra Civil, o fascismo, 

a morte, esse tempo na pele, demolindo o tempo. Martinez Nadal o levaria à 

estação Mediodía, em Atocha. Ao sair de Madri, nessa noite de 13 de julho, 

García Lorca leva no bolso uma passagem para Nova Iorque. Mas no dia 14, de 

manhã, estaria com seus pais na Huerta de San Vicente, em Granada.  

 Granada é visceral. ―Acredito que ser de Granada inclina-me à 

compreensão dos perseguidos. Do cigano, do judeu..., do mouro, que todos 

levamos dentro‖ (Gibson, 2005, p. 15).86 As tribos, faunas e floras que povoam o 
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 Segundo Ian Gibson, essas palavras seriam de 1931. 
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deserto que somos — Deleuze (1998). No ano em que a Espanha enfrenta aos 

Estados Unidos, e escandalosamente perde a guerra, e também Cuba, Filipinas e 

Porto Rico, em Fuente Vaqueros nascia Federico del Sagrado Corazón de Jesús. 

1898, 5 de junho. E em 1898 Ángel Ganivet lança-se às águas de novembro do 

rio Dvina, em Riga, em Granada. Jovem, escritor. Federico García Lorca 

costumava dizer que tinha nascido em 1900... 

 De Fuente Vaqueros a Granada, 18 quilômetros, e uma incomensurável 

destruição desse mundo — de Fuente Vaqueros a Granada — e seus princípios. 

De Madri a Granada, 1936. Granada é o sul da Espanha, de frente para o mar, na 

frente de Melilla, e do Marrocos, entre o Mediterrâneo e Jaén, a Jaén do jovem 

poeta Diego Martinez Montilla. Outro poeta morto, nos primeiros gestos de uma 

guerra, mas outra poesia, outra morte. Martinez Montilla está na Guerra Civil, 

católico/miliciano. García Lorca encontra uma guerra que lhe será insuportável. 

Talvez. 

 Nessa guerra de Lorca, era de se dar um fim às palavras alegres, criança, 

constelação, força e fome, à Granada impossível, devorando as grandezas de 

Espanha. García Lorca é também o sul, o mar, os mouros e África, e esse sol, uma 

juventude remota, ancestral, que atravessa e beira. Atravessa e beira a terra, o solo 

e o chão, o campo, a casa. A huerta do sul espanhol acontece entre a terra e a 

água, a terra fértil, ou uma certa fertilidade: na Espanha, e no sul, é a força que se 

sobrepõe à fraqueza, à miséria e à fome do sul, e que tanto transborda e dissolve o 

sul, quanto o demarca e o fixa sob uma identidade cardeal. Potência da terra, o 

extremo sul, capilar. Huerta, ou vega. Potência da terra em Lorca, cada vez que 

diz ―yo soy del corazón de la Vega de Granada‖ (Cf. Gibson, 1999). E potência 

de Lorca, na terra e no sul, assassinado na Vega de Granada, por fascistas que 

declaram matar o maricón de Granada, perto de um dos canais de irrigação da 

Fuente Grande, em Víznar. 

 A Huerta de los Mudos fora comprada em 1925, por Federico García 

Rodríguez. E foi para homenagear Vicenta Lorca Romero que, desde então, se 
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chamaria Huerta de San Vicente. Havia nela uma bela casa, e suas terras 

contavam somente um hectare. Huerta designa uma localização: o campo, a vega. 

―A propriedade, de fato, estava situada no começo da dilatada e fértil vega 

granadina, já em pleno campo, mas com rápido acesso à cidade, através dos 

chamados Callejones e Placeta de Gracia‖ (Gibson, 2005, p. 206). Em 1933, 

Federico García Rodríguez e Vicenta Lorca Romero foram morar em Madri. Até 

então viveram em San Vicente, e desde então para lá voltariam com freqüência. 

Voltaram no dia 10 de julho de 1936, à espera de seu filho Federico García Lorca. 

 Como todo ano, haveria festa em San Vicente para comemorar o dia de 

San Federico. Nesse 18 de julho, a última e a menor daquelas festas acontecia no 

dia do pronunciamento do general Francisco Franco, desde as Ilhas Canárias, que 

pedia a colaboração de todos os espanhóis patriotas, para a ―salvação‖ militar da 

Espanha. No dia 20, o levante militar chega a Granada. E também a San Vicente. 

Lorca torna-se um perseguido: desde 1931 reverberavam suas palavras. De San 

Vicente vai à casa de Miguel Rosales Vallecillos, no número I da Calle del 

Ángulo. A poucos metros dali, estava o Gobierno Civil, para onde será levado na 

tarde de 16 de agosto, depois de que um grupo armado cerca a Calle del Ángulo e 

o captura, sob o comando de Ramón Ruiz Alonso. Uma Espanha em Lorca: dos 

cinco filhos de Rosales, dois já são, em 1936, falangistas; desde que os militares 

sublevados tomaram Granada, em 20 de julho, o chefe do Gobierno Civil é o 

falangista José Valdés Guzmán; e Ruiz Alonso foi deputado da CEDA, a 

Confederación Española de Derechas Autônomas.  

 José Antonio Primo de Rivera fundou a Falange Española em outubro de 

1933. A Falange era um pequeno partido fascista em 1934, quando se fundiu com 

a JONS, Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, outro partido também 

pequeno e fascista. Em abril de 1937, a reunião da Falange com os carlistas 

resulta na Falange Española Tradicionalista y de las JONS, comandada por 

Franco. Nas palavras de seu filho Luis, Miguel Rosales Vallecillos era ―(...) um 

‗conservador liberal‘ e decididamente antifalangista, ao contrário de sua mãe, 
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Esperanza Camacho, que aprovava as idéias políticas de seus filhos e de Antonio 

e José e, antes da sublevação, os ajudava nos preparativos, costurando uniformes 

e emblemas‖ (Ibid., 231). Aos falangistas filiados antes do levante militar de 1936 

se lhes dava o nome de camisas viejas. Geralmente, eles eram fiéis à primeira 

Falange. Antonio e José Rosales não só eram camisas viejas, como também 

tiveram, segundo Gibson, um importante papel na luta contra a República em 

Granada. O mais velho dos cinco irmãos, Miguel Rosales, declarava-se 

monarquista antes do levante, mas no dia 20 de julho tinha acabado de ingressar 

também à Falange. Nos dias em que esteve na casa dos Rosales, García Lorca 

passou a maior parte do tempo com a única filha deles, Esperanza, sua mãe e a 

irmã desta, Luisa Camacho. Ele se instalou no segundo andar, onde vivia Luisa. 

 Luis Rosales nascera em 1910. Era escritor e poeta, reconhecido, afirma 

Gibson, como iniciador de novas correntes desde a publicação de seu primeiro 

livro, Abril, em 1935. Memorias del tránsito era o terceiro poema do livro, que 

tinha por epìgrafe um verso do seu amigo Federico Garcìa Lorca: ―Herido de 

amor huido‖. Dizia não se interessar por polìtica, e dessa maneira forçado pela 

situação, ao se filiar à Falange na tarde de 20 de julho de 1936. Não só a amizade 

entre Luis Rosales e Lorca fez com que ele se refugiasse em sua casa: Miguel 

Rosales Vallecillos recebeu em diversas ocasiões rojos que fugiam dos fascistas, 

com todos os riscos que isso implica. Na tarde de 16 de agosto, estavam com 

Lorca na casa dos Rosales mãe, filha e tia Luisa. À noite, quando souberam da 

prisão, os irmãos vão ao Gobierno Civil, para defender abertamente o poeta. Na 

manhã seguinte, José leva ao comandante Valdés uma ordem de libertação para 

Lorca, obtida na Comandancia Militar, que será desconsiderada, sob a alegação 

de que ele não se encontraria mais no Gobierno Civil. García Lorca só sairia de lá 

no dia 18, ou talvez 19, mas durante esses dias e até saber de sua morte, os irmãos 

Rosales não deixaram de tentar sua liberdade. Foram perseguidos, ameaçados e 

castigados, mas eram e continuaram sendo da Falange. Por vezes, a história 

explicita silêncios. 
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 Miguel Rosales lembraria ouvir de Ramón Ruiz Alonso, segundo Gibson 

(1999), que Lorca tinha causado mais estrago com a pena do que muitos com o 

revólver. Ele era inimigo político dos irmãos Rosales, e sua participação na 

CEDA lhe rendia a simpatia do comandante Valdés. Ruiz Alonso era filiado à 

Acción Popular, AP, que compunha a aliança de partidos católicos de direita da 

CEDA, sob o comando de Gil Robles. A CEDA ganhara as eleições de 1933, mas 

se dissolveu nas eleições seguintes, de 1936, diante do fracasso eleitoral. Depois 

disso, as Juventudes del Acción Popular, JAP, foi a ala da CEDA que migrou de 

maneira massiva para a Falange. Mas Ruiz Alonso pertencia também às JONS, 

isto é, da Falange. José Valdés Guzmán era filho de um general da Guardia Civil. 

Depois de lutar no Marrocos entre 1918 e 1923, passou sete meses num hospital 

de Sevilha, a conseqüência de ferimentos dos quais não se recuperaria 

completamente, e que o levaram à morte em 1939. Apesar de ser também camisa 

vieja da Falange, discordava abertamente de Primo de Rivera, e tinha, assim 

como Ruiz Alonso, problemas com os irmãos Rosales. Foi conhecido pela 

grandiloqüência de seu ódio contra los rojos, e, desde que assumiu o Gobierno 

Civil, pela eficiência do esquema de fuzilamento com que sentenciou esse ódio. 

 As cidades de Víznar e Alfacar quase se encostam, no começo da zona 

montanhosa ao norte de Granada — que as observa, nove quilômetros abaixo. 

Como ponto estratégico, Víznar era fundamental para vigiar essas montanhas, em 

poder dos republicanos durante quase toda a Guerra Civil. O castelo Moscoso y 

Peralta, construído no final do século XVIII, foi o quartel dos falangistas de 

Víznar, comandados pelo capitão José María Nestares Cuéllar. Nestares Cuéllar 

fuzilou em Víznar centenas de rojos, os desaparecidos enviados desde Granada e 

as cidades vizinhas por José Valdés. Quase sem interrupção, afirma Gibson 

(2005), todos os dias e todas as noites chegavam carros desde o Gobierno Civil. 

Os condenados paravam em Moscoso y Peralta, antes de ser despachados pela 

assinatura de Nestares Cuéllar para Fuente Grande, um pouco acima. 
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 Ao final do estreito caminho que leva a Fuente Grande, aparece também 

um edifício à esquerda do reservatório. Chamava-se Villa Concha, mas ficou 

conhecido como La Colonia, pois até a Guerra Civil, hospedavam-se ali 

estudantes a passeio. Seria lembrado, porém, como a prisão de La Colonia. No 

andar inferior de La Colonia funcionava o cárcere, enquanto o de cima hospedava 

os soldados e os Asaltos, os enterradores e as mulheres encarregadas da limpeza 

e da cozinha. Ao instalar La Colonia, os falangistas de Granada formaram um 

grupo de prisioneiros, a maior parte deles maçons, que se salvariam da morte — 

quase sempre por serem protegidos de Nestares ou Valdés — que trabalhariam 

como enterradores. Os condenados à morte geralmente passavam poucas horas 

na prisão, tão só para receberem a visita do padre que os confessava, antes de 

serem levados às valas já abertas, frente às quais eram fuzilados, e que os 

enterradores cobririam algumas horas mais tarde. Joaquín Arcollas Cabezas e 

Francisco Galadí Mergal eram conhecidos anarquistas de Granada, e Dióscoro 

Galindo González era professor e republicano: na manhã do dia 18 ou 19 de 

agosto de 1936, um enterrador de 17 anos cobriria a vala onde estavam seus 

corpos junto ao de Federico García Lorca. 

 As águas de Fuente Grande não cessam de borbulhar. Hoje borbulham, 

quando dos árabes em Granada, choravam. Chamaram-na Ainadamar, ―a fonte 

das lágrimas‖. Canalizaram essas águas, no século XI, desde Alfacar a Vìznar, a 

El Frague e ao Albaicín. Esses canais ainda irrigam a vega de Granada, mas as 

águas mouras dessa fertilidade/vega vêm de Ainadamar, dos canais e das 

lágrimas. Entre a água e a terra, no campo acontecem as n composições de água e 

de terra produzidas pela vida que campo designa — e também não diz. 

Escapando às palavras, ao sussurrar dessas águas os mouros chamam Ainadamar, 

e, para ressoar suas lágrimas, constroem esplêndidos castelos ao seu redor, pois as 

lágrimas designam antes uma tristeza sussurrada do que a fonte. Em Fuente 

Grande não há vestígios desses castelos, mas o sussurrar que os habitava ressoa 

na vega de Granada. Em agosto de 1936, Federico García Lorca ouviu o sussurro 
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das águas de Fuente Grande. Esse sussurro escapando às palavras, quando diz 

―yo soy del corazón de la Vega de Granada‖, escapando ao tempo, quando 

Ainadamar repete suas águas mouras, nas palavras/lágrima do poeta Abu‘l-

Barakat al Balafiqi (Gibson, 2007a, p. 227), pois 

 

Suas águas gemem com a tristeza daquele que, escravo do amor, 

perdeu seu coração. 

 

 Ao sair de Madri, Lorca anunciava sua morte, e a inscrevia em Granada. 

No dia 13 de julho, entrega a seu amigo Rafael Martinez Nadal um envelope que 

ele deveria guardar até devolvê-lo, ou, se isso fosse impossível, destruí-lo. Nesse 

envelope estava o rascunho autografado por Lorca da peça El público (Lorca, 

2000), que Martinez Nadal publicará em 1976. O teatro universitário amador de 

Espanha a encenará desde 1977, mas sua primeira apresentação profissional só 

acontecerá em 1984, na Polônia, e na Espanha em 1987. Lorca a escreve no final 

da década de 20, quando acaba de voltar de Nova Iorque e de Cuba.87 Quando 

termina de escrevê-la, a descreve numa carta a Martínez Nadal como de tema 

―francamente homossexual‖ (Gibson, 1999). E quando está em Buenos Aires, em 

1933, numa entrevista ao jornal La Nación Lorca diz não é uma obra para ser 

representada mas ―um poema para ser assobiado‖ (Lorca, 2000, p. 178). 

 Se os comentários de Gibson sobre a peça — no cuidadoso livro que 

dedica à amizade de García Lorca e Salvador Dalí — permanecem no interior do 

comentário ―francamente homossexual‖, no estudo introdutório da edição que 

aqui se utiliza de El público, Antonio Monegal (2000) possibilita pensar o 

assobio, numa capilaridade política do inominável, do sexo e do público, e desse 

tempo em que Lorca afirma que sua peça jamais poderia ser representada. 

Segundo Monegal, ―Toda a peça se movimenta nessa tensão por dizer o indizìvel‖ 

(p. 27). No interior da peça, ―dizer o indizìvel‖ é a tensão projetada, aqui, em 
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 Lorca escreve a data de 22 de agosto de 1930 no manuscrito que deixa a Martínez Nadal. Em junho 

desse ano regressara à Espanha de sua viagem a Nova Iorque e Cuba.  
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Lorca e na Guerra Civil Espanhola, como intensidade, daquele não dizer, sobre o 

qual se estende o ponto de vista da experimentação analítica, diferenciando-se da 

interpretação teórica. Não se trata, enfim, nem de Lorca, nem de El público — 

muito menos de poesia ou de teatro —, mas de uma linha, série ou fuga, 

inventada na Guerra Civil Espanhola, que investe nesse não dizer não sentenciar. 

 No manuscrito de El público Lorca anota o subtìtulo ―Drama en veinte 

cuadros y un asesinato‖. Depois diria88 que se trata de um drama de seis atos e 

um assassinato. Antonio Monegal descreve a peça como um quebra-cabeça 

incompleto, do qual não se pode deduzir nem um enredo nem um sentido. Se El 

público é irredutível a um sentido, não é só porque da peça só se tenha um 

rascunho, mas, muito mais, porque é precisamente do sentido que Lorca escapa, 

desliza, nessa invenção contra o teatro. O drama transcorre sobre uma verdade 

que nunca é revelada, e que se dissolve em diversos jogos de máscaras e 

transmutações dos personagens, num teatro subterrâneo, ―sob a arena‖, que ecoa 

desde o Romeu e Julieta de Shakespeare na dupla destruição da representação do 

amor e do teatro. 

 

O conflito entre a autenticidade e a máscara, entre a verdade e a mentira, não se 

resolve definitivamente a favor de nenhum dos termos, posto que o espaço 

dramático, e poético, no qual se dirime o conflito funciona como um labirinto de 

ecos e de reflexos que não se pode desvendar com nenhum tipo de certeza. Essa 

simetria entre desenvolvimento temático e desenho formal implica que aquilo que a 

obra propõe é o que a obra faz. Não haveria razão de se perguntar se o discurso 

meta-teatral é o primordial ou se está subordinado, como pretexto, ao discurso sobre 

o amor ou sobre a verdade, porque são o mesmo discurso. Ao atualizar 

dramaticamente esses dilemas, Lorca não só se coloca e pratica ao mesmo tempo um 

modelo alternativo de teatro, mas também faz desse debate o veículo de outras lutas 

mais íntimas, como a defesa do desejo homo-erótico, apresentada de maneira 

violenta e desgarrada. Escancarar a verdade do teatro passa por escancarar a verdade 

do amor, e vice-versa (Monegal, 2000, p. 26). 

 

 Primeiro ato — Um quarto em tons de azul, com uma grande mão pintada 

na parede, e radiografias no lugar das janelas: é o quarto do Diretor. Ele está 
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 Segundo Monegal, numa declaração ao jornal Heraldo de Madrid, em 1930. Cf. Lorca, 2000.  
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sentado, quando entra o Criado, para anunciar que o público chegou. São quatro 

Cavalos Brancos. Os Cavalos Brancos tocam seus trompetes, e o Diretor lhes 

responde que não é um homem com capacidade para o suspiro. Ele quer um 

teatro a céu aberto, e expulsa os cavalos. Clama por um teatro a céu aberto. 

Ordena a seu criado que abra a porta, mas este resiste, pois não quer sair ao 

teatro. Pouco depois, o Criado volta, e novamente anuncia a chegada do público. 

Entram três homens, que chegam para elogiar a mais recente peça do diretor: 

Romeu e Julieta. 

 

Homem 1
o
. — Romeu pode ser uma ave e Julieta pode ser uma pedra. Romeu pode 

ser um grão de sal e Julieta pode ser um mapa. 

Diretor — Mas nunca deixarão de ser Romeu e Julieta. 

Homem 1
o
. — E apaixonados. O senhor acredita que estavam apaixonados? 

Diretor — Hombre... Eu não estou dentro... 

Homem 1
o
. — Basta! Basta! O senhor mesmo se denuncia. 

Homem 2
o
. (Ao Homem 1

o
.) — Vá com prudência. Você é o culpado. Para que vem 

bater na porta dos teatros? Pode bater num bosque e é fácil que este abra o barulho 

de sua seiva aos teus ouvidos. Mas um teatro! (Lorca, 2000, P. 49).   

 

 É necessário bater na porta dos teatros, pois é no teatro que está ―a verdade 

das sepulturas‖. É a verdade que não se conhece, e que permanece indizìvel em 

séries constantes e contrapostas de deslizamentos: o Homem 1o. e o Diretor 

discutem. Gonzalo — que é o Homem 1o. — expulsa o Diretor, convida de volta 

os cavalos, e pede com urgência o biombo. O biombo é colocado no meio do 

cenário, e o Diretor é empurrado por trás dele, e então aparece um jovem vestido 

de branco, que deve ser uma atriz; o Diretor empurra o Homem 2o. por trás do 

biombo, e aparece uma mulher de pijama preto, que às vezes usa um bigode loiro; 

depois Elena aparece do biombo, vestida de grega e sobrancelhas azuis; o Homem 

2o. agora usa o bigode loiro; o Homem 3o. passa por trás do biombo, e reaparece 

sem barba, com um chicote e pulseiras de couro com pregos dourados. Quando os 

cavalos voltam com seus trompetes, ninguém mais se mexe. E termina o primeiro 

ato. 
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FIGURA DE CASCABELES 

¿Si yo me convirtiera en nube? 

FIGURA DE PÁMPANOS 

Yo me convertiría en ojo. 

FIGURA DE CASCABELES 

¿Si yo me convirtiera en caca? 

FIGURA DE PÁMPANOS 

Yo me convertiría en mosca. 

FIGURA DE CASCABELES 

¿Si yo me convirtiera en cabellera? 

FIGURA DE PÁMPANOS 

Yo me convertiría en beso. 

FIGURA DE CASCABELES 

¿Si yo me convirtiera en pecho? 

FIGURA DE PÁMPANOS 

Yo me convertiría en sábana blanca. 

VOZ (Sarcástica) 

¡Bravo! 

FIGURA DE CASCABELES 

¿Y si yo me convirtiera en pez luna? 

FIGURA DE PÁMPANOS 

Yo me convertiría en cuchillo.
89

 

 

 O a verdade das sepulturas, e o público e sua máscara: foi necessária uma 

denúncia formal para que o chefe do Gobierno Civil José Valdés emitisse a ordem 

de prisão contra Lorca. Ainda que o documento dessa denúncia tenha 

desaparecido, é quase certo, segundo Gibson (2005), que tenha sido Ramón Ruiz 

Alonso seu autor. É o que afirma José Rosales em entrevista a Gibson, e também 

que constaria nela a acusação de rojo, espião de Rússia, e ainda por cima 

homossexual. De qualquer maneira, a sentença sobre Lorca transborda a alegação 

do delito, e sua condenação explicita uma potência, da política e do sexo, que 

resiste aos nomes, livre de representações. Era insuportável, não por ter sido 

comunista — o que, diga-se de passagem, nunca foi — e homossexual, mas, ao 

contrário, não sendo capturado por nada disso, atravessando de vitalidade a 

própria vida. 

 ―Estou seguro e contente de escandalizar‖ (Gibson, 1999, p. 292), diria 

Federico García Lorca de seu teatro, em novembro de 1935. Falava de uma peça 

que projetava, La sangre no tiene voz, com o incesto como tema, e uma ―crueza e 
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238 

 

violência de paixões‖ com que buscava ―provocar revulsivos‖. Desde a Segunda 

República, e cada vez mais, suas declarações apoiavam abertamente o Frente 

Popular, e abertamente criticavam a burguesia que qualificava de ―frìvola e 

materializada‖. Apesar de nunca ter se filiado a nenhum partido político, não 

houve nessa Espanha, diz Gibson, outro poeta tão atrevido em suas declarações. 

Declarada a guerra civil, continua, não houve maneira de salvá-lo, pois ―(...) era 

considerado pelas autoridades rebeldes, apoiadas pela Igreja, como rojo 

perigosìssimo‖ (Ibid., p. 293). 

 

FIGURA DE CASCABELES (Tímidamente) 

¿Y si yo me convirtiera en hormiga? 

FIGURA DE PÁMPANOS (Enérgico) 

Yo me convertiría en tierra. 

FIGURA DE CASCABELES (Más fuerte) 

¿Y si yo me convirtiera en tierra? 

FIGURA DE PÁMPANOS (Más débil) 

Yo me convertiría en agua. 

FIGURA DE CASCABELES (Vibrante) 

¿Y si yo me convirtiera en agua? 

FIGURA DE PÁMPANOS (Desfallecido) 

Yo me convertiría en pez luna. 

FIGURA DE CASCABELES (Tembloroso) 

¿Y si yo me convirtiera en pez luna? 

FIGURA DE PÁMPANOS (Levantándose) 

Yo me convertiría en cuchillo. En un cuchillo afilado durante cuatro 

largas primaveras.
90

 

 

 Perigosíssimo? Militares sublevados, desde Marrocos, inscrevem na 

história a Guerra Civil Espanhola no dia 17 de julho de 1936. Neruda a inscreve 

em sua poesia: ―De todos os poetas de Espanha era o mais amado, o mais 

querido, e o mais semelhante a uma criança por sua maravilhosa alegria‖ (1983, 

p. 173). Federico García Lorca dizia ter nascido em 1900. Federico García Lorca, 

criança, sabia-se perseguido, cigano, judeu, mouro, morreria em Ainadamar. 

Dessa morte tão sabida, seu amado Salvador Dalí teria dito: ¡Olé 
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S E T E  
 

 

 

Andalucía es un mar de sangre. 

Mucha luz. 

Mucha melancolia. 

Es un sol único este sol. 

El cielo es verde azul mayor 

Igual de noche que de día. 

 

Federico García Lorca, La leyenda de las piedras.
91

 

 

 

 

 No sudoeste espanhol, Al-Ándalus, Andalucía.92 No sul de Andaluzia, ao 

encontro do Mediterrâneo, a província de Granada. No centro da província de 

Granada, a comarca de La Vega de Granada. Na Vega de Granada, a cidade 

município de Granada. Os quase 90 mil quilômetros quadrados de Andaluzia lhe 

dão pouco mais de 17% do território de Espanha, que vão de Sierra Morena, 

depois da árida meseta central ao mar. Andaluzia, o sul, é a terra fértil depois do 

terrível centro. Se dividida em três, Espanha seria fértil ao norte e ao sul, de 

diversas maneiras, e impiedosa num centro muito maior. 

 Na Espanha da Guerra Civil, relevos imensos — na íngreme história de 

uma história geográfica —, compõem uma paisagem extrema, em que interessa 

pensar o acontecimento de um anarquismo espanhol, ou até alguma coisa como 

um anarquismo espanhol. Na Espanha da Guerra Civil, quase toda a população 

depende da agricultura, ―(...) mas somente na periferia norte e mediterrânea da 

penìnsula existem condições geográficas e sociais favoráveis para a agricultura‖ 

                                                

91
 Lorca, 1997, p. 301. 

92
 Almería, Cádiz, Córdoba, Huelva, Málaga, Jaén, Granada e Sevilla — a capital — são as províncias 

que conformam a Comunidad Autónoma de Andalucía. 
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(Jackson, 1979, p.29). Nesses relevos se encontram diversos outros extremos, 

quase como embalados no quase exagero de superfícies. 

 Em seu estudo sobre a Guerra Civil Espanhola, o historiador norte-

americano Gabriel Jackson propõe-se o problema de pensar essa guerra desde 

aquilo que descreve como suas circunstâncias especificamente espanholas.93 

Dessa maneira, contam-se, com ele, três séries dessas circunstâncias: não apenas 

os relevos e as tantas superfícies, mas também uma história política, também 

íngreme de extremos, e desastres, e dramas desastrosos, e ainda uma certa 

história intelectual, que nesses tempos Jackson caracterizará por ―um grande 

vigor e otimismo‖ — o que sugere ser anotado como muito menos do que uma 

mínima caracterização demandaria, ainda que somente para anunciar uma 

complexidade à que se voltará depois. 

 Circunstâncias, então, em todo caso íngremes: de uma história política 

particularmente desastrosa, de uma história econômica particularmente 

geográfica, e de uma história intelectual particularmente vigorosa. Política 

desastrosa, economia de extremos e cultura vigorosa: sem um tanto de confiança 

no particularmente, desastroso, geográfico ou vigoroso, dessa Espanha, seria 

grande a possibilidade de abandonar em generalizações as circunstâncias de 

Jackson, ou os conjuntos que ele propõe. Mas seria precisamente o talvez 

misterioso particularmente que impediria insistir em generalizações. 

 O voto de confiança, no entanto, ainda permitiria uma pequena bagunça 

nesses conjuntos polidos: no tempo dessa guerra civil, em seus relevos 

particularmente espanhóis, na geografia de Espanha estarão articulados, e 

particularmente potencializados, os extremos, ao uníssono políticos, econômicos 

e culturais, de uma história posta, como que à flor da pele, sobre os dias nos 

nervos, postos como que à flor da terra. Naquele tempo, revirado e atordoado 

entre um século que ainda anima os espíritos e outro que um pouco os assusta, 

                                                

93
 Se esse dimensionamento de Jackson, das circunstâncias especificamente espanholas, é 

sobremaneira comum entre os estudos históricos — de quaisquer filiações ou afinidades políticas —, 

interessa, no entanto, permanecer um pouco em sua companhia, até encontrar conversas dissonantes. 
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mas que não termina de aparecer, na Espanha, como não mais, entre a pele e a 

terra os relevos parecem tomados de nervos. Permanecendo com Jackson, mas 

agora também com esse tanto de bagunça, interessa voltar às extravagâncias 

geográficas. 

 Em 1936, a fertilidade espanhola segue um traço bastante claro. Bem ao 

norte, beirando o Atlântico na franja que vai de Galicia ao País Vasco, onde as 

terras são férteis e as chuvas fartas, e os camponeses com elas, na maioria donos 

ou arrendatários (de prazos e parcelas generosos), todos eles compondo verdores 

quase idílicos: em altas montanhas antes do mar, havia poucas máquinas nessas 

terras, não por isso menos verdes e generosas, ao longo de plantações, campinas e 

hortas, e muita prosperidade. Descendo desde o País Basco, e também beirando, 

mas o leste e o mar Mediterrâneo, as terras da Catalunha a Alicante, na 

Comunidad Valenciana, oferecem novos encantos: hortas, vinhedos, arrozais, 

oliveiras, laranjeiras, limoeiros florescem esplêndidos. No meio a tanta beleza, 

ninguém nem precisa lembrar de que chove pouco. Na Catalunha, o rio Ebro faz 

as vezes; mais ao sul, a água é capilar, em intrincados e controlados sistemas de 

irrigação. Sol e tantos cuidados fazem dessa franja mediterrânea a terra mais 

próspera de Espanha. E só: mesmo generosas, fartas, pródigas e prósperas, essas 

beiradas espanholas são mais beiras do que esplêndidas: menos de 10% de todo 

esse solo. 

 Se todo esse esplendor das costas não resiste ao ridículo tamanho, uma 

pergunta é, mais do que óbvia, gritante: e o resto, os pouco mais de 90%? Tão 

veloz quanto veio, a pergunta se vai numa resposta, tanto quanto: boa parte do 

resto está condenada à imensa aridez da meseta central — sendo imensa palavra 

mais do que exata para aridez; tal como central, mais do que abusiva para 

meseta. Quase todo o resto está aí, nessa áspera terra de vento e sol, de serras 

dramáticas, de fina camada cultivável e chuvas escassas. Parece quase muito 

matemático para ser verídico: quanto maior a extensão, menor a generosidade; e 

inversamente o mesmo — só que, de um termo ao outro, nenhum meio-termo se 
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assoma. E a das propriedades é ainda essa matemática: as poucas terras 

cultiváveis encerram-se em grandes fazendas, tão grandes quanto poucos os 

proprietários. E depois desse gigantesco terrível centro, resta do resto um pouco 

de sul: Andaluzia. Ál-Ándaluz. Aqui, a aridez é outra. 

 Se as terras de Andaluzia não têm o esplendor das breves beiradas, não é 

porque não possam: secas na história, como as da meseta na paisagem. Andaluzia 

foi árabe durante mais tempo do que qualquer outro lugar da Espanha. E foi, 

durante todo esse tempo, a mais árabe e a mais rica região. Até o século XII, 

quando devia violentamente deixar de ser tudo isso, reconquistada pela ira de um 

Estado, e de um povo, que se empenharam em castigá-la por tudo isso. Andaluzia 

foi enterrada por distribuições reais de terras e, com elas, de camponeses, entre 

poucos chefes e militares e defensores do Estado. Foi enterrada, desde o século 

XII, por uma classe dominante de senhores proprietários, militares ou 

descendentes, esquecidos, nos séculos, dos favores da fortuna real, mas não de 

sua ira, perpetuada contra os outros descendentes, dos prósperos árabes, na mais 

pura e simples exploração, e no mais puro preconceito — e, claro, em sua mais 

autêntica naturalização. 

 Até o século XIX, as terras de Andaluzia eram quase todas latifúndios. 

Muitos deles propriedade da poderosa Igreja Católica da Espanha de então. Em 

1837, uma reforma liberal autorizaria a expropriação dessas terras, quem sabe 

mais para conjurar esse poder do que essa distribuição. Enfim. Expropriadas as 

terras, poucos, negociantes ou já grandes proprietários, poderiam comprá-las. 

―Assim, no final do século XIX, a propriedade da terra estava talvez mais 

concentrada do que nos séculos anteriores‖ (Ibid., p. 30). Bem antes deste, por 

vezes anacronismo pareceria ser uma verdadeira palavra de Espanha — ao menos 

desde sua história moderna. De qualquer maneira, essa não seria uma questão que 

aqui interesse muito, ou, sem dúvida, não diretamente, mas apenas para se 

projetar, se fosse o caso, em outras. Por exemplo: quando, na passagem do século 

XIX para o XX, a Espanha vive um crescimento significativo da população e dos 
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negócios — nisto, de acordo ao tempo que a circundava —, esses novos 

proprietários negociantes, junto aos já bem-sucedidos outros, das terras do 

Atlântico e do Mediterrâneo, foram os mais economicamente favorecidos e, 

mesmo desde uma limitada distribuição de terras, Andaluzia conhece então uma 

prosperidade que tinha esquecido nos séculos, ainda que não no esplendor, esse 

sim perdido, no tempo. Se antes situada naqueles mais de 90% de terras tristes, 

desde o século XX a tristeza dessas terras não caberá mais na cifra da meseta. 

 Na Espanha, do século XIX para o XX, no melhor estilo capitalista da 

época: rápido crescimento da população, e rápido aumento dos negócios da 

agricultura; aparecimento e consolidação da indústria, na Catalunha, em Bilbao 

(no País Basco) e em Madrid, e consolidação, nessas regiões, de novos mercados 

para a agricultura; aumento da riqueza e aperfeiçoamento do transporte, também 

fora da Espanha, e, de novo, nos negócios no campo, com a exportação de vinhos 

e frutas. Para uns ampliação, de riquezas e de possibilidades, para outros novos 

problemas: se do sul andaluz ao extremo norte galego se pudesse fazer uma 

gangorra, nessa passagem de séculos — e de estilos de vida — as alturas se 

inverteriam, mais do que veloz, profundamente 

 No melhor estilo capitalista, becos sem saída não cessam de se instalar, 

entre a propriedade privada e as sociedades — numa maneira com certeza tosca, 

mas propositalmente rápida de dizer os que têm e os que não, e só. As sociedades, 

que tanto se opõem, quanto limitam, quanto defendem — no mais das vezes, até a 

morte — a propriedade privada, independentemente dos efeitos. E a propriedade, 

que tanto se opõe, quanto precisa, quanto limita, e quanto encanta as sociedades, 

e que não cessa de se afirmar e se expandir, assim como o Estado, e de inventar 

soluções ou resguardos, para os problemas sociais que tampouco cessa de 

provocar. No limite desse funcionamento, será necessário escolher — como 

tantas e tantas vezes —, entre a assistência ou a prosperidade, uma medida 

desesperada e paliativa, e cara, e a outra fundamental, promissora, eficiente e 
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lucrativa. E, muito antes do limite, será necessário conter uma e outra tendência 

para os extremos. 

 Segundo Proudhon (2007a), a ciência econômica não é mais do que, no 

melhor casos, uma memória sobre a propriedade, de maneira que sobre os 

problemas econômicos ainda se chafurda numa velha e generalizada ignorância; e 

de maneira que ainda é o tempo de ser constantemente surpreendido por fatos 

econômicos que parecem efeitos de passes mágicos. Voltando ao sul e ao norte 

espanhol, um desses enigmas: não necessariamente a concentração é nefasta (no 

sul), assim como não necessariamente o incremento da distribuição é justo, 

preferível, desejável ou bom (no norte). Isso, como enigma nas modernas 

sociedades capitalistas, que Proudhon possibilita pensar desde a propriedade: o 

problema econômico estaria na propriedade, e não na distribuição. 

 Naquela gangorra, então — entre um norte e um sul e entre um século e 

um outro —, enquanto no sul, desde a injusta distribuição da propriedade a 

sociedade se beneficia da prosperidade geral que essa injustiça possibilita, 

precisamente ao contrário, a justa e geral distribuição da propriedade, no norte, 

não só impede uma prosperidade que então se percebe em quase toda parte, mas 

provoca sérios problemas econômicos, do empobrecimento geral, para a desgraça 

geral da sociedade. Desde 1840, alertava Proudhon (1983): no regime de 

propriedade, não há justiça possível. 

 E a escancarada concentração do sul corresponde à virtuosa distribuição 

do sul. Contra os preceitos da justiça e os pressupostos da ciência econômica, isto 

é, do liberalismo, se em Andaluzia os condenáveis latifúndios rendem riqueza e 

felicidade de todos, na Galicia, as louváveis pequenas propriedades dos pequenos 

produtores rendem miséria e revolta geral. O problema em Galicia passa a ser, 

justamente, o dos minifúndios. Aqui a população também cresce rapidamente, 

mas, inversamente, as terras são cada vez menos — menores e insuficientes. 

Pequenas o bastante para não sustentarem as famílias proprietárias, escassas o 

bastante para não evitarem a fome. Tanto, que se instala um considerável 
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movimento migratório, em direção às vizinhas cidades industriais e, muito mais 

longe, em direção à América, primordialmente à hispânica. 

 Enfim, quanto maior a terra mais eficiente a produção, porém mais injusta 

a distribuição; e, do mesmo modo, quanto menor a terra mais justa a distribuição, 

mas menor a eficiência produtiva. Novamente no limite, esse problema passa a 

ser o da escolha entre a injustiça ou a fome. Esse problema do campo, por demais, 

já tinha sido, então, bastante discutido e pensado no interior do anarquismo, e 

inclusive no anarquismo que chagara, poucas décadas atrás, à Espanha, com 

Bakunin. Com Bakunin, e na Espanha, o anarquismo propunha a coletivização da 

terra, dos instrumentos de trabalho e do capital, para o uso dos trabalhadores, nas 

associações agrícolas. 

Voltando a Proudhon (2007a), se o liberalismo é pelo produtor, e o socialismo 

pelo Estado, nem um nem outro possibilitam pensar o problema da terra, porque 

permanecem no regime da propriedade, privada ou estatal, que não vai além da 

defesa do proprietário. De maneira que o problema da terra não será só o da 

produtividade em relação ao tamanho, mas, antes, o da propriedade (o tamanho) 

em relação ao poder. No fim das contas, ainda que reverbere uma certa 

prosperidade geral, trata-se, acima de tudo, da defesa do proprietário. 

 Em Andaluzia, se de um lado o crescimento da população e dos negócios 

possibilitou o aumento da produção e da riqueza geral, e esse aumento da 

produção foi possível pela extensão das terras, na passagem do século XIX para o 

XX, de outro lado — desde a passagem do século XII para o XIII —, essa mesma 

concentração da propriedade rural vai se assentando em massas de miseráveis, 

com contratados por dia, com sorte, observa Jackson, empregados 40 dias ao ano. 

Essa espiral, do século XII a 1931,94 será a da expansão, simultânea e articulada, 

tanto da propriedade e do poder, quanto da miséria e da violência — de uma 

expansão muito mais terrível do que a quase óbvia ou quase ingênua oposição dos 
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 Ano da declaração da República, no dia 14 de abril, depois da partida ao exílio do rei Alfonso XIII. 
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termos possa sugerir. E de 1931 à Guerra Civil, essa espiral escancarará agudas 

questões, da miséria e da violência, colocadas, até a guerra, bem à flor da pele. 

 Assim como a população e a riqueza geral crescem, crescem essas 

miseráveis almas-penadas, para o bem geral da riqueza geral, penadas de fome e 

de chumbo. Penadas, mantidas à risca, por falta — e na esperança — do que é 

preciso para não morrer de desgraça, e mantidas à risca por conta do que é preciso 

para defender tudo o que se tem, que eles não têm, da propriedade à vida. Em 

1931, Andaluzia encontrava-se em guerra, de ponta a ponta: numa ponta a 

indizível violência de autoridades públicas e poderes privados em nome da defesa 

da ordem e da propriedade, noutra ponta a indizível violência de massas, nem 

públicas nem privadas, vagando até que alguma coisa aconteça. De ponta a ponta 

e de 1931 a 1936, em Andaluzia a questão da reforma agrária — de propriedades 

e de poderes — se tornaria central: tanto para a república, que, por princípio, 

deveria ser um outro da monarquia que instalara esse terrível estado de coisas, 

quanto para o fascismo, por princípio um outro da república, que deveria resolver 

o estado de coisas que permanecia à sombra do governo republicano. 

 

O acontecimento de Casas Viejas simbolizou a fúria e o martírio que padeceram os 

camponeses andaluzes que careciam de terra. O povoado ficou arrasado pelo 

massacre e os aprisionamentos que se seguiram aos julgamentos pela insurreição. 

Quase cada família foi afetada, e os rumores locais que atribuíam a culpa e a 

responsabilidade dos fatos criaram uma inimizade que perduraria durante décadas 

(Mintz, 2006, p. 22). 

 

 Em Barcelona, Madrid e Valencia, insurreições anarquistas explodem no 

dia 8 de janeiro de 1933. Explodem: tão rápido aparecem quanto tão rápido são 

contidas; e ainda, tanto surpreendem, contundentes, na hora, quanto 

surpreendem, projetadas depois. Três dias depois, 11 de janeiro, outra explosão 

anarquista, no povoado de Casas Viejas. No sul espanhol, no sul andaluz, no sul 

gaditano,95 uma quase-cidade, anexada à cidade de Medina Sidonia, Casas 
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 Refere-se à província de Cádiz, e à cidade, sua capital. 
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Viejas, Benalup de Sidonia, hoje Benalup-Casas Viejas. Casas Viejas vive da 

pecuária, rodeada de inférteis terras de pastagem, perto de pródigos vales dos rios 

Álamo e Barbate, ao pé de uma meseta, de cara ao sul. Bem ao pé, que lhe 

desenha uma parte alta e uma baixa. Na baixa, tudo o que corresponde ao centro 

de um povoado espanhol, rural, em 1933, da praça às dependências públicas, às 

casas dos terras-tenentes. Na alta, as miseráveis chozas,96 as casas viejas que lhe 

dão seu nome. 

 Na manhã de 11 de janeiro, anarquistas irromperam nas ruas de Casas 

Viejas, declarando o comunismo libertário. Cortam as comunicações telefônicas e 

telegráficas, e abrem valas nas estradas. Depois vão até o prefeito, para dissolver 

seu poder, e exigir que comunique o mesmo à Guarda Civil. O prefeito 

desconhece o comunismo libertário. Diante de sua recusa, no edifício da Guardia 

Civil, os anarquistas enfrentam-se a tiros, contra os oficiais, dois deles logo 

mortalmente feridos. Um, Román García Chuecos, era guarda; o outro, o sargento 

Manuel García Alvarez, era, havia um mês, o comandante local da Guardia Civil. 

Sabe-se muito bem como costuma ser a resposta das forças da ordem a baixas 

entre os seus. Em algumas horas, a cidade estava sitiada, por guardas locais, e 

reforços, prestemente enviados desde as cidades de Medina Sidonia, San 

Fernando e Cádiz. 

 Contendo a revolta, a Guardia Civil e a Guardia de Assalto seguem a 

cartilha: vão à captura dos implicados, invadindo, registrando, interrogando, 

matando um camponês desarmado e ferindo outros dois. Frente à violência 

legítima, muitos anarquistas partem em fuga, no limite em que não há mais do 

que morte. Nesse limite, poucas horas depois Manuel Quijada é preso em sua 

casa, diante sua mulher e junto ao seu cunhado, acusado de participar do tiroteio 

da Guardia Civil. Quijada é torturado, algemado, e conduzido à choza de 
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 Cabanas, segundo a precisa descrição (ao menos neste caso) do Diccionario de la Real Academia 

Española, ―Construção rústica pequena e tosca, de materiais pobres, geralmente paus entretecidos 

com canas, e coberta de ramalhem, destinada a refúgio ou morada de pastores, pescadores e gente 

humilde‖ (www.rae.es. Consulta em 01/05/2009). 
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Francisco Cruz Gutiérrez, o Seisdedos. Pela manhã, no tiroteio, Quijada estava 

junto a Perico e Paco Cruz, filhos de Seisdedos, e Jerónimo Silva, seu genro. A 

choza de Seisdedos, na descrição de Jerome Mintz (2006), tinha uma única porta, 

de cara para a rua — a calle Nueva. A porta secundada por uma janela no fundo 

da casa, que Mintz desenha na palavra diminuta (p. 297), não havia naquelas 

quatro paredes de barro outra interrupção; não havia como entrar ou sair da casa a 

não ser por aquela porta. 

 Seisdedos era um carbonero que tinha então mais de setenta anos. Nas 

terras de Casas Viejas, a chegada do inverno anunciava o trabalho de limpeza dos 

bosques, que trabalhadores temporários realizavam — se autorizados pelos 

vigilantes —, transformando depois ramagens e raízes em carvão. Trocando por 

uma parte desse carvão seu trabalho, os carboneros entregavam aos proprietários 

o outro tanto, que ia de 15 a 50%. Não havia outro pagamento. Quando foi morar 

com Francisco Cruz, Catalina Jiménez tinha abandonado seu marido, José García 

Guerrero, com quem se casara em 1880. Foi com seus três filhos, depois também 

carboneros. Francisco e Catalina teriam dois filhos e três filhas, que a igreja local 

registraria como ilegítimos, de mãe desconhecida. Os três filhos de Catalina 

morreram na epidemia de gripe de 1918.97 Josefa Franca Moya, Pepa, era viúva 

de um deles. Ela e seus dois filhos, Francisco e Manuel, moravam, em 1933, na 

choza de Seisdedos, assim como Perico e Paco Cruz. 

 À noite desse 11 de janeiro, estavam reunidos, em sua casa, Seisdedos, 

Maria Silva, sua neta — que depois seria chamada de La Libertaria —, Manuela 

                                                

97
 No estudo de Jerome Mintz (2006) sobre os anarquistas de Casas Viejas há uma filigrana que 

subtende ao massacre de 1933, que é a de diversos percursos entrecruzados das relações sociais do 

povoado, cuidadosamente apresentadas. Nessa filigrana, a epidemia de gripe de 1918 é dimensionada 

não só do ponto de vista de sua alta taxa de mortalidade, mas também no interior do funcionamento 

das relações estabelecidas entre os moradores, particularmente entre as autoridades locais e os 

campesinos. ―O distanciamento entre os camponeses e os médicos aumentou em 1918, quando a 

epidemia mundial de gripe chegou à Espanha. A epidemia chegou à Espanha em junho e, em 

novembro, tinha alcançado proporções assustadoras. Em Casas Viejas, a epidemia levou a taxa de 

morte anual a oitenta e cinco, mais do dobro do normal, e os médicos fecharam as portas, proibindo a 

qualquer um de que entrasse, e não permitindo a seus empregados que saìssem‖ (p. 78). Sobre a 

epidemia de 1918, Cf. Porras Gallo, 2002. 
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Lago, amiga de Maria,98 e também Perico, Paco e Jerónimo, Pepa e seu filho 

Francisco. Manuel, o filho mais novo de Pepa, brincava frente à casa antes de 

entrar para jantar, lá pelas sete da noite. Quando entrou soube dos guardas que 

deixava atrás, chamando pelos companheiros de Manuel Quijada. Soube de tudo 

mais: os guardas confirmaram que lá estavam, chegaram os outros, com Quijada, 

um Asalto tentou entrar, levou um tiro, caiu morto, frente à porta, exigem que se 

entreguem, começam os disparos, outro guarda ferido. Não só da casa vêm as 

balas contra os guardas, mas sabe-se lá de onde, da mira de outros camponeses. 

Um deles era Fernando Lago, pai de Manuela, certeiro e invisível desde um 

telhado. E alguns outros, já entrada a noite, num fim de rua desconhecido: os 

guardas decidem negociar, com Manuel Quijada. 

 Quijada tinha 25 minutos para conseguir a rendição que garantiria a todos 

que nada lhes aconteceria. Depois do que já tinha lhe acontecido, e ainda 

algemado, quando Quijada entra é para não mais sair, e não mais ser possível 

qualquer outra saída. Aos guardas, só resta esperar reforços, que por volta das dez 

da noite chegam: granadas, metralhadoras, rifles, mais de vinte homens, um 

representante do governador civil de Cádiz, com a ordem de destruir a choza de 

Seisdedos, e o capitão Manuel Rojas Feijespán, que havia mais de 48 horas estava 

com seus noventa homens reprimindo a violência anarquista em Jerez. 

 Quando Rojas chega a Casas Viejas, para resolver logo a situação dos 

rebeldes, os guardas que lá estavam já tinham ouvido a voz de retirada, para 

esperar que a noite passasse. Cancelando a retirada, o chumbo das metralhadoras 

atravessa as paredes de barro, até que o apito de Rojas ordena cessar. Seisdedos e 

Perico morrem, mas também o guarda que se aproxima à casa, imediatamente 

depois. O capitão Rojas ordena incendiar a choza. Preparam as tochas, propõem a 

última rendição, e lançam contra o teto de palha o fogo exemplar. O fogo será 

acompanhado pelo contínuo do chumbo, brevemente suspenso quando duas 
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 Maria e sua amiga Manuela, que não tinham participado do tiroteio de manhã, durante o dia, 

entretanto, percorriam eufóricas, segundo Mintz (2006), as ruas de Casas Viejas com uma bandeira 

anarquista. 
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crianças, os netos de Seisdedos Maria Silva e Manuel, atravessam a porta. A 

amiga e o irmão, porém, não: Manuela e Francisco vão atrás, mas são mortos na 

porta. Já quase amanhecia 12 de janeiro, e o fogo carbonizara a choza de 

Seisdedos, o carbonero, seus filhos, sua nora, seu neto, Jerónimo Silva, Manuel 

Quijada, Manuela Lago, e o guardia de asalto que morrera à porta. 

 O sargento, de manhã, e os dois guardas frente à choza de Seisdedos: essas 

foram as baixas do lado da ordem, na revolta de Casas Viejas. Casas Viejas, 

entretanto, não havia terminado. De manhã, o capitão Rojas decide garantir a 

ordem: seus homens deviam revirar as casas do povoado, e capturar os militantes 

anarquistas ―mais destacados‖. Os guardias civiles atirariam contra todo aquele 

que se negasse a abrir a porta, que portasse alguma arma, ou que resistisse de 

qualquer maneira; atirariam em qualquer situação em que se sentissem ameaçados 

de qualquer maneira. Entre esses guardias estavam, observa Mintz (p. 310), os 

dois que tinham sido feridos no tiroteio da manhã anterior. Para ajudar no 

reconhecimento dos implicados... 
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 Enquanto Antonio Barberán Castellar fechava a porta de sua casa, é morto 

gritando que não era anarquista, segundo as instruções do capitão. Doze homens99 

foram retirados de suas casas pelos subalternos de Rojas, na manhã de 12 de 

janeiro de 1933, detidos para interrogatórios.100 Fernando Lago, afirma Mintz (p. 

313), era, dentre eles, o único que tinha participado dos acontecimentos da 

véspera, atirando contra os guardas que cercavam a choza em que estava sua 

filha. Todos foram levados à praça, e daí, na companhia do capitão Rojas, ao 

massacre ainda fumegante da casa de Seisdedos. Para contemplarem o que 

tinham feito, ao se insurgirem contra a ordem. 

 Entrevistado por Mintz,101 o guardia civil Juan Sánchez Gómez lembra do 

diálogo que ouvira então, na seqüência da ação correcional do capitão Rojas: ao 

                                                

99
 Jesús Bartolomé Martín (http://usuarios.lycos.es/amoryrabia/casasviejas.html) observa que Jerome 

Mintz, seguindo a imprensa libertária da época, conta doze homens, enquanto o relatório dos 

advogados da ação privada contra os militares envolvidos registra quatorze. Entretanto, o número não 

seria discutível por esse documento, que não aparece entre as referências de Martín — nem nas de 

Mintz —, mas por diversos outros estudos que repetem sua cifra, entre eles o de María Lozada 

Urigüen (http://www.fondation-besnard.org/article.php3?id_article=490), que afirma ser o trabalho de 

Mintz, dentre os publicados sobre Casas Viejas, o melhor documentado. Segundo Lozada Urigüen, 

foram detidos, na manhã de 12 de janeiro, Cristóbal Fernández Expósito, Balbino Zumaquero 

Montiano, Juan García Benítez, Juan Villanueva Garcés, Fernando Lago Gutiérrez, Juan García 

Franco, Andrés Montiano Cruz, Juan Silva González, José Utrera Toro, Manuel Benítez Sanchez, 

Manuel Pinto González, Manuel García Benítez, Rafael Mateo Vela e Juan Galindo González. 

Segundo Mintz, Juan García Franco e Rafael Mateo Vela não estariam entre os detidos. Cabe dizer 

que Mintz não se remete tão só à imprensa anarquista, e à memória dos presentes que conversaram 

com ele, mas também ao Diario de sesiones de las Cortes Españolas, 1932-1934, documento oficial 

que cita entre suas referências. E, concordando com a própria María Lozada Urigüen, considera-se seu 

trabalho o melhor documentado sobre Casas Viejas, de maneira que se segue, aqui, o registro de 

Mintz. Ainda, não que esta divergência, em particular, interesse diretamente na tese, mas ao explicitá-

la também se descreve uma intensidade da história que subverte a virtude do tempo: não se trata de 

desvendar uma verdade no tempo, mas de se desvencilhar desse mistério, antes de mais nada 

provocando, na história, experimentações livres do seu pressuposto. Não interessa saber onde está a 

verdade, ou quem está com a verdade, mas afirmar a cada vez o que se possa, livre desse regime. Fica-

se com Mintz, pois interessa esse encontro. Com isso, enfim, nem se nega nem se consagra a história. 
100

 Era, segundo Mintz (2006), a alegação que usavam os guardias ao retirar os homens de suas casas, 

o que teria contribuído, também, com a entrega sem qualquer resistência desses homens.   
101

 Entre 1965 e 1970, Jerome Mintz realizou o trabalho de campo que comporia seu cuidadoso estudo 

sobre Casas Viejas. Investindo numa história do anarquismo do ponto de vista das práticas, não só 

como interesse analítico, mas também frente à falta de material bibliográfico, num tempo de ditadura 

franquista. Percorrem o texto de Mintz inúmeras conversas que aconteceram durante os anos que 

residiu em Casas Viejas, assim como documentos que reuniu, mergulhando na memória oral e escrita 

de um passado que era então em muito ainda hoje. Se este texto permanece indispensável sobre o 

tema, tanto pelo trabalho de campo quanto pela intensa pesquisa bibliográfica que o acompanha, sua 

vitalidade se escancara nas palavras que recolhe. 
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mostrar àqueles homens o que tinham feito, o capitão lhes pergunta se 

reconheciam os corpos carbonizados; ao que Fernando Lago responde que lá 

estava o de sua filha; ao que os guardas, por sua vez, respondem que lá estava, na 

porta, o de seu irmão. Findas as palavras, indignação, lágrimas, raiva e as armas, 

descarregadas na furiosa execução, entre os primeiros dois disparos ao céu de 

Rojas e os vivas! a ele, em memória do irmão morto. Rojas e seus guardas 

voltaram à praça, imediatamente depois do fuzilamento, por volta das nove da 

manhã, tendo cumprido a talvez lamentável, mas certamente necessária, missão. 

 Quando familiares dos doze mortos começam a mergulhar no sangue, e o 

povoado no horror, um toque de recolher se instala na mira das armas dos 

guardias, para que o médico e o juiz que já chegam possam enviar os corpos ao 

cemitério. Um pouco depois, na praça, os guardias se reagrupam na praça, e don 

Fernando de Arrigunaga, o representante do governador de Cádiz, agradece a 

todos, por terem cumprido as ordens do governador. Um minuto de silêncio, 

encerrado com mais vivas!, agora a Espanha e à república. Civiles e Asaltos e 

seus oficiais sobem aos caminhões que os trouxeram. E se vão. E se vão, de 

Casas Viejas. 

 

Durante os dez dias seguintes, os cachorros do povoado desenterraram os ossos das 

cinzas da choza e os carregam por toda a cidade. Finalmente, foram recolhidos os 

ossos e as cinzas que restavam, para enterrá-los no cemitério, na parte não 

consagrada
102

 (Ibid., p. 319). 

 

 (experimentando com Deleuze) — Ossos e cinzas, fumaça, sangue, cheiro, 

entre ruínas, de palha, de barro, de chumbo, de terra, de vivas!, na calma que fica, 

na boca dos cães, na língua, nos dentes, na parte não consagrada das palavras — 

com que ainda se diz Amém! —; no meio de tudo isso escapa Casas Viejas, agora 

uma inflexão, inventada ao pensar o anarquismo na Espanha. Nesse ponto se 

projeta um sul, numa terra em que acontecem séculos e instantes, disparados 

sobre existências extremas, nesse então esvaziadas de meios termos e meias 
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 Grifos meus. 
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palavras, dissolvendo acordos e desígnios: se o que pode, poderia ou poderá ser e 

o que é, foi ou será está dito, a vida, essa potência, não se diz, mas atravessa, 

corta, rasga, queima. 

 Não os trabalhadores famintos, mas a fome; não o povo miserável, mas a 

miséria; não os camponeses, os operários, os anarquistas, as crianças, as 

mulheres, os mouros... assassinados, torturados, aprisionados, perseguidos, 

ameaçados, incriminados, condenados... mas o juízo! Nem o que foi para ser 

desvendado, nem o que é para ser salvo: em Casas Viejas o sul não é cardeal: lá, 

naquele tempo, para enaltecer ou envergonhar desde lá, além. O sul acontece, 

fome/miséria/juízo que se deixa de celebrar. Nunca uma volta — toda pura volta 

é nunca —, mas, a cada vez, uma saída, uma fuga. 

 (com Proudhon) — Na terra, o problema não é o da forma da propriedade 

— se para muitos ou poucos, estes ou aqueles, para mais ou menos numa mesma 

ordem/reta arbitrária —: do regime da propriedade não se deduz o determinismo 

econômico, ou do sistema econômico a revolução política. Um ou muitos, os 

proprietários não podem afirmar mais do que a propriedade, tanto como, um ou 

muitos, os senhores não podem defender mais do que o Estado: garantir a 

propriedade e preservar o Estado, seja como for, é tudo o que se produz, das 

causas econômicas aos efeitos políticos. 

 O problema da propriedade não é o da terra — ou da indústria, ou do 

conhecimento, ou do planeta, ou do espaço, ou do futuro, ou... —; o problema da 

propriedade é o da existência, intraduzível, irredutível, incontornável, de cada 

um, diferente, contra a terra, a indústria, o conhecimento, o planeta, o espaço, o 

futuro que identifica. Identidade é o idêntico, o mesmo, uno, absoluto que 

corresponde a si e a nada mais: eu, teológico ou científico, sempre civil: um 

mesmo senhor. O idêntico, enfim, a igualdade absoluta. Desde sua identidade, 

proprietários, do capital ou da força produtiva, defenderão com fervor, o que 

considerem justo, e, sob essa idéia, sepultarão os caídos, os esquecidos, os 
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abandonados, numa palavra, os sacrificados de suas justas causas, em nome de 

um bem maior, para todos os proprietários. 

 É lógico dizer: o dia chegará, em que a propriedade será justa: chegará, 

sem dúvida, pois até agora permanece verdadeira. Permanece, por princípio, 

verdadeira: necessária. Justa, por direito, seja dos mais aptos, livremente 

conquistada pela própria capacidade, seja de todos, igualmente distribuída sobre 

a própria vontade: num caso a liberdade, noutro a igualdade, a serviço de uma 

ordem, como lei dessa ordem. Então: a propriedade existe. Resta saber como deve 

ser: se em nome da liberdade e em detrimento da igualdade, ou vice-versa. 

 No regime de propriedade, se a liberdade é justa, a desigualdade é 

necessária; mas se é justa a igualdade, será necessária a autoridade. De um ponto 

ao outro, entre esses princípios a amplitude é a da legitimidade da força: se a 

propriedade é liberal, o limite da igualdade será a ameaça da liberdade; se é 

igualitária, o limite da liberdade será a ameaça à igualdade. Nesse limite, o que 

era um direito (igualdade, liberdade) passa a ser um atentado, uma declaração de 

guerra, crime capital: do máximo de igualdade à expropriação; do máximo de 

liberdade à apropriação. 

 No limite, a luta contra a desigualdade só se instalaria na expropriação do 

que é de alguns, assim como contra a autoridade só haveria luta na apropriação 

do que é de todos — sendo todos, vale observar, o público, o Estado. Senão, não 

há luta, mas acordo, ajuste, asserto. Melhores salários, melhores condições 

laborais, longe de ameaçar, refundam a desigualdade que até certo ponto 

minimizam. E o mesmo as liberdades que se reivindicam, para que se possa falar, 

pensar, ter, porque se autoriza, se até certo ponto minimizam a opressão desse 

todos no Estado, também refundam a autoridade que as permite. Com Proudhon, 

o problema da propriedade aparece antes nessa defesa, por princípio, de liberais e 

de socialistas, do proprietário, alguns ou todos, identidade do senhor, ou 

permanência do Estado, em todas as relações sociais. 
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 (com Foucacult) — Muitos proprietários, como na Galicia: mais 

igualdade, isto é, distribuição. Ou poucos, como em Andaluzia: mais 

desigualdade, isto é, concentração. O que está em jogo não é a propriedade, mas 

a produção, ou melhor, o que está em jogo seria, ao uníssono, a produção da 

riqueza e a distribuição do poder. Não se trata do modo de produção: o problema 

da produção da riqueza duplicado no da distribuição do poder não é do 

capitalismo, mas da modernidade. Nem modo de produção, nem setor produtivo: 

não se trata do problema da terra, que não o da indústria, mas do acontecimento 

desse problema moderno riqueza/poder no campo. 

 E, ainda, nem modo de produção, nem setor produtivo nem 

desenvolvimento das relações produtivas. Não se trata do acontecimento do 

problema moderno riqueza/poder no campo atrasado da Espanha — problema 

que se transformaria na indústria, não porque outro setor, mas porque outro 

estágio, outro grau, outro nível de desenvolvimento, na história. Não, então, o 

atraso das relações produtivas no campo espanhol, mas as relações sociais que 

descrevem esse acontecimento do problema riqueza/poder num campo que não se 

fixa, na história ou na Espanha, mas que possibilita tão só tornar visível, de uma 

certa maneira, a virtualidade do Estado, assim como a vitalidade das lutas. 

 (na Espanha) — Inventar este sul espanhol, para problematizar Proudhon, 

fora do anarquismo; a autogestão, fora da Guerra Civil Espanhola. Fora: não é 

desde outro lugar — que não o anarquismo ou a Guerra Civil Espanhola. Fora, 

em movimento, deslizando do anarquismo com Proudhon e da Guerra Civil com a 

autogestão, fora do compromisso, da obrigação moral, de falar desde (e para), e 

porque é preciso, contra si, não dizer, o que é isto (e o que deve ser). Sul, 

Federico García Lorca e Casas Viejas, atravessando o anarquismo e a Guerra 

Civil Espanhola, nas composições antinômicas provocadas nessa inflexão. 

 O massacre de Casas Viejas poderia descrever uma intensidade: como um 

ponto de entrecruzamento, sobreposição, ou melhor, composição, de linhas 

(linhas, não retas) disparadas em feixe, para n planos: Casas Viejas, como Lorca, 
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num ponto da Guerra Civil, que se pode chamar um começo. Um começo 

inventado no meio,103 que não é cronológico, nem histórico, nem original, e no 

qual se está ao se pensar, experimentar, na Guerra Civil Espanhola. No qual se 

está fora, das superfícies demarcadas entre tempo e espaço; fora dessas 

coordenadas, pois não há o que encontrar — talvez até um tanto a perder, ou o 

tanto que se possa perder, deixar, um tanto de peso, de profundidade. Não a terra, 

mas na terra, acontecimento, não território. 

 Campesinos declarando o comunismo libertário, jovens correndo pelas 

ruas em bandeira vermelho/preta, anarquistas cortando comunicações, 

dissolvendo autoridades, desaparecendo na noite, na mata, longe, logo, guardias, 

granadas, chumbo, medo, sangue, ódio, fogo, vivas!, esperar na choza, ficar em 

casa, esperar ser arrancado de casa, acreditando na própria inocência, se dizer 

inocente, esperar a autópsia, pedir licença, e também sair, inventar outra coisa, e 

enterrar o que resta em terra não consagrada... em algumas horas e poucos dias, 

desatando na guerra civil uma civilidade de séculos. Na terra de Espanha, 

fome/miséria/juízo, fatalidade não consagrada, mas também a miséria, a fome e 

o juízo esvaziados de toda virtude, esquecidos por força de imaginação. 

 Imaginação — vitalidade e delicadeza: o problema não é a distribuição, 

mas a propriedade da terra; não é a administração, mas a propriedade da 

indústria; não é a educação, mas a escolarização da vida; não é a justiça, mas a 

onipresença do tribunal; não é o sexo, mas a pacificação na sexualidade; não a 

exploração, mas a santificação do trabalho; não é o governo, mas a naturalização 

da autoridade: não se trata de estabelecer quando, e como, desobedecer, mas de 

se livrar da obediência... 

 Um minúsculo mapa. Nas linhas que o atravessam, um desenho quase 

rupestre da vitalidade pensando o anarquismo. Vitalidade e delicadeza: os lugares 

poderiam sugerir acontecimentos únicos de anarquismos, antes do que variantes 

locais do anarquismo. Um lugar, que não estava lá, sempre à espera: lugar 

                                                

103
 É preciso instalar-se no meio, dirá Deleuze (1992). 
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acontecimento, que aparece naquele encontro, entre duas multiplicidades de 

linhas. Lugar acontecimento único, pois não é algo que resulte de um encontro, 

mas o próprio entre do encontro, entrechoque ou entrecruze de miríades de linhas. 

Nada de finalizado, determinado ou pressuposto: o lugar como acontecimento 

serve aqui ao pensar o anarquismo na Guerra Civil, nessa modulação que é 

particularmente interessante na Espanha.  

 As modulações são barrocas, do movimento contínuo da música barroca, 

que na fuga permite passar de uma série tonal a outra, de maneira mais ou menos 

surpreendente, intensamente surpreendente. Deleuze (2000a), que vai ao barroco 

com Leibniz, o atravessa com esplêndida polifonia, da música à pintura, à 

arquitetura, e à filosofia. Descreve, com Gilbert Simondon, o funcionamento das 

modulações na filosofia, desde a contraposição moldar/modular, na discussão 

sobre a mudança do estatuto do objeto (que será também do sujeito). Moldar 

funda o objeto na relação forma/matéria, num molde espacial, e na desmoldagem; 

isto é, supõe a interrupção do movimento. A modulação é temporal: haverá tanto 

a variação contínua da matéria quanto o desenvolvimento contínuo da forma. 

Citando Simondon, Deleuze conclui: ―Moldar é modular de maneira definitiva; 

modular é moldar de maneira contìnua e perfeitamente variável‖ (Deleuze, 2000a, 

p.38). 

 Dessa maneira, a questão anarquismo/Espanha propõe-se não só para 

percorrer um problema que está sempre aparecendo, mas também ao atualizar a 

noção de movimento em Proudhon com Deleuze, e novamente experimentar uma 

saída analítica às linhas de fronteiras instaladas no pensamento. Afirmar 

anarquismos, então, e explicitar que não é de uma pluralidade de unidades 

daquilo de que se fala, mas de uma multiplicidade estabelecida por movimento e 

continuidade, e continuamente em progresso, como relações ou inter-relações, 

composições de relações entre coisas atravessadas por n outras relações e 

movimentos. 
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 Um cavalo, dirá Deleuze (Deleuze & Parnet, 1998), define-se menos pela 

espécie ou o gênero do que pelas relações — ou agenciamentos — em que se 

encontra, por exemplo, numa guerra, que poderia ser o agenciamento 

homem/animal/objeto manufaturado, ou homem/cavalo/estribo. E daí a 

estabilidade do estribo, a potência do cavalo na lança... E o que possa esse 

conjunto de corpos, nisso que Deleuze chama de uma simbiose homem/animal, 

que projeta a força, a vitalidade, o tanto de liberdades e os afetos que façam 

circular. 

 Do cavalo/espécie ao cavalo/agenciamentos, ou do estático ao contínuo, 

ou do absoluto ao progresso, ou do uno à multiplicidade variável: propõe-se na 

modulação anarquismo/Espanha a intensidade do lugar acontecimento, para 

operar com a noção de movimento contínuo, retomando com isso Proudhon com 

Deleuze, no interior do deslizamento analítico que se desvencilha da 

formalidade104 da filosofia. Proudhon (1869)105 está interessado em como sair do 

absoluto do pensamento, que impõe a supressão do movimento, impondo 

também, com isso, a afirmação em algum nível da unidade essencial, 

preexistente. Interessado em sair do absoluto do pensamento ao investir no pensar 

analítico, livre de interpretação, antes como prática de ampliação de liberdade do 

que como crítica ao pensamento. No encontro entre Proudhon e Deleuze, o 

absoluto do pensamento desdobra-se na forma Estado (Deleuze, 1998), e seu 

funcionamento, como supressão lógica do movimento, e se articula com a relação 

forma/matéria, no estatuto modelar do objeto — e do sujeito — da filosofia 

(Deleuze, 2000a).  

 Na modulação do lugar acontecimento, Deleuze possibilita investir na 

noção de movimento contínuo como atualização de uma potência analítica em 

Proudhon: no ponto de vista que dispensa o pressuposto filosófico da unidade 

                                                

104
 Ainda que o uso corrente da palavra não impeça a explícita articulação formalidade/formal/forma, 

ela indica aqui, antes de mais nada, forma, no interior da questão modelar/modular.   
105

 Sobre a noção de movimento, a referência a Filosofia do progresso possibilita anotar, mais uma 

vez, que essa intensidade analítica de Proudhon atravessa sua obra. 
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essencial, a noção de movimento projeta-se como pensar libertário, que dissolve 

o uno político — filosófico, teológico e científico —, que funda no eu absoluto 

não só o senhor, mas também o território, no interior da relação forma/matéria. 

Senhor e território, então, transbordando da formalidade institucional, como 

formalidade lógica sobre a existência. Formalidade instalada no pensamento 

desde a abstração racional que se inscreve no espaço, efetivando sua demarcação 

como procedimento de identificação. Assim, a fronteira enquanto critério de 

diferenciação funciona, ao contrário, como afirmação da unidade, isto é, de 

identidade, do indiferenciado. 

 Do átomos grego ao Estado, o que a filosofia valida é a unidade absoluta 

preexistente, incondicionada, repetida em todo nível pelo modelo formal. Do 

átomo ao Estado, enfim, toda identificação resulta de uma demarcação racional 

daquilo que passa a ser uno, essencialmente designado, portanto invariável, 

estático. Ao apresentar o problema da hipótese de Deus em sua Filosodia da 

miséria, Proudhon (2007a) se detém no postulado químico da indivisibilidade da 

matéria, do átomo, como continuidade do princípio lógico do absoluto, do 

pensamento religioso ao científico, mostrando o equacionamento racional que 

possibilita — autoriza — deduzir de um fato uma lei. 

 

Do fato dos átomos serem pesados, Liebig conclui que são indivisíveis. Que 

raciocínio! O peso é apenas uma força, isto é, algo que cai sobre nossos sentidos e 

que se deixa perceber apenas por seus fenômenos, uma coisa, por conseguinte, à 

qual os conceitos de divisão e de indivisão são inaplicáveis, e da presença dessa 

força, da hipótese de uma entidade indeterminada e imaterial, conclui-se pela 

materialidade indivisível (p. 23). 

 

 Trata-se, com Proudhon — e desde um ponto de vista analítico —, de 

mostrar como funciona o pensamento racional: da religião à filosofia e à ciência, 

não se trata de dimensionar a verdade científica segundo o compasso teológico, 

contestando sua validade, mas de tornar visível a atualização do absoluto do 

pensamento, da religião à ciência e à filosofia. Assim, pronunciada sobre um, toda 

designação pressupõe a abstração formal. O modelo formal, por sua vez, 
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funciona, a um tempo, tanto no plano da diferença quanto no plano da 

indiferenciação: tudo o que existe se reduz a uma unidade indivisível, 

pressuposta, de maneira que a diferença se inscreve na pluralidade — na 

atomização —, como pulverização, fragmentação, repetição do mesmo. Se no 

interior das diferenciações, das identidades, se é um, apesar das diferenças se é 

essencialmente uno.  

 Se o anarquismo encontra na Espanha aquilo que se denomina — um 

pouco misteriosamente — como condições objetivas, reduzido a isso, estaria 

encerrado na História; mais enterrado do que inscrito no tempo. Que sua 

particular força na Espanha provoque questões, nada obriga a prescrever um por 

quê. Como nada obriga a estender uma reta, ou uma direção, de um ponto 

essencial (―o anarquismo‖) a outro ponto essencial (―Espanha‖), numa distância 

qualquer que seria do tempo. A história, afirma Deleuze com Foucault, ―(...) é o 

que nos separa de nós mesmos, e o que devemos transpor e atravessar para nos 

pensarmos a nós mesmos‖ (Deleuze, 1992, p. 119). Foucault, ―o mais atual dos 

filósofos contemporâneos‖, ao encontro do inatual ou intempestivo em Nietzsche, 

lembra a Deleuze que a história nos cerca e nos delimita, nos diz ―o que estamos 

em vias de diferir‖: delimitação no tempo, ―do outro que somos‖. Com Foucault, 

Deleuze pensa na atualidade, in actu — a filosofia como ato do pensamento —, 

para sair das formas (das identidades) e do tempo (das distâncias) e problematizar 

a existência: o anarquismo na Espanha, enfim, desde um sul, quando se atravessa 

a história as se experimentar pensar contra si. 
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—  A N A R Q U I S T A S  
 

 

 

Hay en la vega nublos de plata derretida. 

En las eras se inicia la liturgia del trigo. 

Las acequias reposan sus liras guturales 

En la honda tristeza que mana del camino. 

 

Federico García Lorca, Camino
106

 

 

 

 

 Mesmo que desde pontos de vista diversos, com Bakunin e com Proudhon, 

e no interior do anarquismo, o enigma da terra — prosperidade e injustiça, ou 

justiça e fome — resolve-se com a extinção da propriedade, do direito da posse 

para o direito do uso (Proudhon, 1983), fora do proprietário, seja privado seja 

estatal, desde as várias maneiras de inscrever esse direito na coletividade social. A 

terra pode ser bastante grande para ser produtiva, mas, não sendo de ninguém, 

não o bastante para perpetuar, e intensificar, desigualdades sociais. 

 Assim como o também conhecido enigma político — que tanto interessara 

a Locke (1998), aos contratualistas em geral e aos federalistas norte-americanos 

—, o enigma do tamanho do Estado, suficientemente grande para oferecer 

segurança frente às ameaças externas, suficientemente pequeno para garantir a 

justa administração dos assuntos internos. Quanto maior mais seguro, mas mais 

injusto, ou mais instável; e quanto menor mais justo, mas à mercê das ameaças de 

outros Estados. Problema insolúvel no interior do Estado, que não pode mais do 

que se afirmar a si mesmo, em nome da paz, da justiça e da segurança, como 

mínimo de poder para garantir o máximo de liberdade, isto é, o absoluto de 

governo. E problema que, ainda insolúvel, desdobra-se, com a descentralização 

administrativa, numa certa ampliação de liberdade no sistema federativo. 

                                                

106
 Lorca, 1997, p. 422. 
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 Esse enigma da política, retomado e problematizado cuidadosamente por 

Proudhon, em 1863, com Do princípio federativo (2001), percorre o anarquismo 

como intensidade contra a centralização e a hierarquia do Estado, não só desde 

Proudhon, mas também desde Godwin (1945). Assim como sobre a propriedade, 

desde Godwin também os anarquistas, certeiros e diretos, avisam: no regime do 

Estado, sob qualquer nível de centralização e de hierarquia, não há justiça 

possível. Mais ainda, se no Princípio federativo Proudhon vai da federação 

descentralizada à federação agro-industrial — e não para descrever dois 

momentos ou duas instâncias dessa descentralização, mas um mesmo movimento 

—, já desde 1840, em O que é a propriedade?, apresenta essa discussão — cara e 

vital ao anarquismo — que problematiza a propriedade no Estado, e vice-versa. 

 Discussão com que Proudhon se desvencilha da defesa da necessidade ou 

do predomínio de um ou de outro, mostrando que é impossível, pois, um ou 

outro, terminam sempre por afirmar-se ambos, na verdade um. Que responde aos 

economistas, aos liberais clássicos, que o Estado a serviço da proteção da 

propriedade, o Estado de segurança, longe de mínimo, é o absoluto do poder; e 

responde aos socialistas, desde Pitágoras, que o Estado não pode ser invocado 

para o bem da sociedade, que nenhum nem outro tendem, naturalmente, ao 

aperfeiçoamento, e que nenhum Estado é, nem poderia ser, transitório, depois de 

lhes lembrar que pouco fazem, pouco dizem, pouco pensam além da oposição 

fervorosa ao liberalismo. Que localiza na propriedade o mesmo gesto arbitrário, o 

mesmo absolutismo, que funda o Estado. E que, dessa maneira, quando contra a 

propriedade extingue a posse no uso, também, ao uníssono, contra o Estado 

extingue a centralização e a hierarquia — do contrato social — na federação 

descentralizada, política e agro-industrial — do contrato sinalagmático e 

comutativo. 

 Desde o anarquismo, então, não é possível diferenciar um campo político e 

outro econômico, ou acoplá-los, um sobre o outro, ou ainda fundi-los, porque não 

há tais campos, e também porque, campos ou não, quaisquer designações que 
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diferenciem o econômico e o político, tanto só afirmam um no outro, quanto só 

são possíveis desde o absoluto do pensamento, que estanca movimentos em 

fronteiras, em sentidos, de tempo e de espaço. Não é possível diferenciar o 

econômico do político, pois assim como o direito do proprietário funciona no 

Estado que autoriza, que legitima esse roubo, assim também a legitimidade —a 

necessidade — do Estado, como garantia de segurança da vida e da propriedade, 

ancora-se na desigualdade, de poder e de riqueza, no privilégio que ele mesmo 

autoriza. 

 Desde o anarquismo, não se pode extinguir o Estado sem extinguir a 

propriedade, ou não se pode defender um sem defender a outra, mas não porque 

se trate de mecanismos, de estruturas, de territórios, de campos... atrelados, mas 

porque se trata do mesmo. Desde o anarquismo, em suma, as práticas contra a 

propriedade, sejam as que forem, só podem ser, também, práticas contra o Estado. 

Assim, desde o anarquismo, práticas autogestionárias são federativas, e as 

federativas autogestionárias. E, ainda, essa intensidade vai — como mostrou 

Fanelli com Bakunin aos anarquistas espanhóis do século XIX —, não só da 

propriedade ao Estado, ou vive-versa, mas que também passa pelo ateísmo, pela 

igualdade dos sexos, pelo amor livre, pelas crianças, pela educação, pelas livres 

associações... num mesmo movimento e a cada movimento, e para que seja 

possível se mover livremente, inclusive, como secessão. Então, se o federalismo 

anarquista é a um tempo lítico e econômico, a um tempo também ético, 

afirmando práticas de liberdade, não só a um tempo políticas e econômicas, mas 

na existência. Essa coragem, essa beleza, essa loucura, essa potência, 

atravessando Proudhon e Espanha, e anarquistas, permanece como atualidade 

irredutível do anarquismo. 

 Dito isso, é o caso aqui de anotar que se um certo humanismo aparece, 

desde o século XIX, no anarquismo, desde Godwin, em Bakunin e na Espanha — 

e também com Proudhon —, esse humanismo, entretanto, não diz tudo, e até diz 

pouco, do anarquismo. uma preocupação com a liberdade universal, como dirá 
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Bakunin no texto da Aliança Internacional (Leval, 1974a), nem esgota o 

anarquismo nisso, nem nega essa afirmação de liberdade, de ampliação de 

liberdade na existência. E nem é, a menos que se queira permanecer na história — 

ou, em qualquer caso, na verdade —, nem é isso o que mais interessa no 

anarquismo. Ainda, no desdobramento ético do problema da liberdade, do 

federalismo à autogestão, nada diz o que se deve ser. O que se mostra, o que se 

descreve, o que se explicita, é o que é preciso deixar de ser, preciso e vital, 

precisamente vital: a cada vez, naquilo que for que se faça, cada vez que se faça, 

é vital deixar de ser soberano. E, enfim, como? É o que se faz com a vontade, 

com a vida — com a imaginação. É preciso, dirá Proudhon sobre as relações 

políticas, no Princípio federativo (2001), é preciso que nunca se entregue mais 

liberdade da que se recebe. Como? É o que pode cada um, que é interditado, se 

outro diz como. 

 No problema do campo espanhol, com Proudhon e Bakunin o anarquismo 

projeta-se sobre a capilaridade dos confrontos. ―Nas décadas que precederam 

1931, o governo decidiu proteger de maneira crescente os produtores de trigo a 

expensas do consumidor espanhol‖ (Jackson 1979, p. 30). Na triste meseta 

central, o aumento da população acompanha a necessidade de incrementar a 

produção de trigo. No entanto, segundo áridos custos de produção, naquelas 

áridas terras, isso só poderia ser feito na base de muito protecionismo. E foi. Os 

produtores espanhóis continuaram plantando e vendendo seu trigo, a um preço 

mais elevado do que seria o estrangeiro (sem as taxas governamentais, é claro). E 

continuaram a teimar terras secas, cada vez mais secas. E os consumidores 

continuaram comprando pão a preços fantásticos. Ao longo do século XIX, os 

problemas sociais da Espanha assentaram-se sobre o extremismo legal, da 

concentração da riqueza ao protecionismo, que propiciou a intensificação 

correlata da miséria e do privilégio, de maneira que não se tratava da fome frente 

ao alto preço do pão, mas do alto preço do pão frente ao intervencionismo estatal 

na produção agrícola. 
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 E ao longo do século XIX, numa Espanha preponderantemente agrícola, as 

relações sociais inscritas no campo descreverão a amplitude das urgências, dos 

problemas, dos jogos ou dos confrontos projetados nos dias e nos ânimos. Desse 

para o próximo século, segundo anota Vernon Richards (1977),107 68% dos 25 

milhões de habitantes de Espanha vive em áreas rurais, enquanto que 70% da 

indústria está na Catalunha. Entretanto, prossegue Richards, o problema não é o 

da industrialização: 67% da terra pertence a 2% dos proprietários, assim com a 

76,5% dos proprietários correspondia 13,2% da terra — sendo que a terra de 

metade destes não era maior do que um terço de hectare, menos do que poderia 

garantir a sobrevivência de uma família. Mas, enfim, se o problema não é o da 

industrialização, não será tampouco o da distribuição da propriedade da terra: o 

campo espanhol demandava investimento. 

 

O solo é pobre, e há grandes extensões em que quase não chove, de maneira que só 

graças a obras de irrigação, uso extensivo de adubo químico e máquinas modernas 

poderiam os camponeses alimentarem-se e dispor de um excedente para 

satisfazerem suas outras necessidades. Mas como não dispõem dos meios para 

implementar tais obras ou adquirir esses elementos, o simples reparto individual da 

terra está predestinado ao fracasso (p.87).    

 

 Ao apresentar o problema do campo espanhol, Richards, como depois fará 

Jerome Mintz (2006), vai ao trabalho de Gerald Brenan (2008) sobre os 

antecedentes da guerra civil de 1936. Mintz ainda observa que Brenan, 

escrevendo nesse tempo, não é anarquista, o que não lhe impede afirmar que na 

Espanha a terra coloca a questão do coletivismo. Brenan pensa no campo de 

Andaluzia quando observa que o coletivismo anarquista é a única saída possível, 

que ―qualquer governo sensato‖ deveria considerar, e que resolveria tanto o 

problema da distribuição quanto o da produtividade. Dessa maneira, Brenan está 

no interior de uma discussão que atravessa a Espanha do início do século XX, 

                                                

107
 Este livro, Enseñanzas de la revolución española, reúne 23 artigos publicados por Vernon Richards 

no jornal anarquista Freedom, de Londres, entre 1951 e 1952. Os artigos, por sua vez, dialogam com 

os dois primeiros volumes do importante trabalho La CNT en la Revolución Española, de José Peirats 

(1998a; 1998b). 
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mas que se será aguda desde o sul, e desde a república até a Guerra Civil: a 

reforma agrária. Em 1931, afirma Jackson (1979), ―(...) a questão da reforma 

agrária em Andaluzia era mais importante do que qualquer outra na consciência 

pública‖ (p. 31). 

 Entre 1860 e 1914, na economia espanhola há um aumento significativo 

da produção, tanto agrícola como industrial. Significativo e mais ou menos 

constante, salvo leves depressões conjunturais No campo, será importante a 

rápida ampliação das exportações de arroz, azeitonas e cítricos. A indústria, 

instalada ao norte, na Catalunha e no País Vasco, expande-se então rapidamente. 

Em Barcelona concentra-se a produção têxtil que abastece o resto da Espanha e 

também é distribuída nos países hispano-americanos. Ao tempo que em Vizcaya, 

no País Vasco, estará a indústria siderúrgica e suas ramificações, em especial a 

construção naval e de trens. Enquanto na Catalunha as fábricas são pequenas, em 

geral de uma família, e o capital é espanhol, no País Vasco a indústria recebe 

grandes investimentos de capital estrangeiro, particularmente britânico. Ainda 

assim, observa Jackson, não houve na indústria do País Vasco subordinação de 

tipo colonial ao capital estrangeiro. Também durante o século XX desenvolveu-se 

na região a mineração e as indústrias química e elétrica. 

 Até 1914, então, sobre as questões sociais espanholas deposita-se uma 

expansão econômica rápida e evidente. Desde 1914, a interrupção desse 

progresso econômico encerrará um redimensionamento das questões sociais 

consolidadas ao longo do século XIX. Favorecida pela neutralidade durante a 

Primeira Guerra Mundial, a economia espanhola se mostra depois incapaz de 

acompanhar a retomada das outras implicadas na guerra. A partir de 1920, a falta 

de atualização tecnológica e o protecionismo estatal intensificariam durante essa 

década a estagnação econômica espanhola frente à expansão da economia 

mundial que precedeu a crise de 1929. Entretanto, segundo Jackson, na passagem 

para os anos trinta, se de um lado a economia já contava dez anos de estagnação, 

de outro lado a indústria na Espanha, mesmo limitada — produtiva e 
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geograficamente —, também contava setenta anos de progresso e ampliação das 

relações econômicas. Nessa dupla dimensão, desde 1860 e desde 1920, serão 

recolocadas na década de trinta as questões sociais na Espanha. 

 Em 1931 na Espanha, a República é declarada sobre setenta anos, num 

desdobramento de setenta anos: da ampliação e intensificação das práticas 

econômicas, que não é o tempo do progresso e estagnação no campo e na 

indústria, mas o tempo da reformulação, na modernidade, das questões sociais 

que compõem a vitalidade dos confrontos, nesse acontecimento. Setenta anos, 

desde a chegada do anarquismo com Fanelli. Se com Fanelli o anarquismo chega 

à Barcelona industrial, setenta anos depois reverbera no problema da terra que 

atravessa a Espanha, na direta intensidade desse problema: a invenção da 

existência como prática de liberdade. A coletivização da terra não seria, como 

para Brenan, a única saída de uma reforma agrária, mas a explicitação do limite 

de qualquer reforma: não é mais a reformulação, mas a dissolução da 

propriedade. Não é mais o Estado, mas a autogestão das relações sociais. 

 Ainda com Jackson, se em 1931 ―(...) a opinião pública não sabia tanto dos 

problemas industriais como da questão agrária‖ (Ibid., p. 32), nos setenta anos do 

desdobramento dessa questão na Espanha, a atualização das relações econômicas 

descreve, nesta experimentação analítica, o acontecimento do anarquismo como 

intensidade autogestionária dos confrontos: invenção da existência como prática 

de liberdade, antes do que a contestação de relações de dominação. Frente às 

relações de poder no regime de propriedade, no campo, a coletivização não 

resolve o problema da distribuição ou da produtividade, mas explicita o problema 

do poder, e o recoloca na afirmação direta de composições de forças. 

 

(...) a autogestão libertária encontra-se sempre colocada sob o signo da tensão, do 

conflito e de um equilíbrio instável e constantemente procurado. Nesse sentido, pode 

ser aproximada à noção de anarquia, desde sua dupla acepção de caos e de 

construção voluntária (Colson, 2003, p. 42).
108
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 Mais do que relação econômica, mais do que dimensionamento político 

das relações econômicas, a autogestão libertária desarticula essas fronteiras, essas 

demarcações, afirmando relações econômicas livres da propriedade, dessa lei, ou 

do Estado, seja do ponto de vista da produção, seja do ponto de vista da livre 

associação. Se a palavra aparece na segunda metade do século XX,109 na 

autogestão, por sua vez, aparece o anarquismo na Espanha desde a segunda 

metade do século XIX. Talvez até como anarquia da palavra, o anarquismo 

espanhol que aparece na autogestão está na modulação do lugar acontecimento: 

provoca-se aqui no sul, como atualidade, experimentação in actus, da liberdade 

como problema da existência — ou da existência como prática de liberdade —, 

da liberdade problematizada no confronto contra si. 

 Nos setenta anos que precederam à declaração da República em 1931, no 

redimensionamento das relações econômicas que atravessa a recolocação das 

questões sociais da Espanha de então, o anarquismo se inscreve como intensidade 

desse tempo, compondo um acontecimento Guerra Civil/Espanha, nisso que aqui 

se pensa como lugar. Guerra Civil/Espanha/autogestão: (rapidamente, com 

Foucault) a guerra civil, no limite da exacerbação do poder; Espanha, no limite da 

concentração da riqueza; a anarquia (contra o Estado/contra a propriedade: 

contra si), no limite da reinvenção da existência — invenção de novas 

possibilidades de vida, lembrará Deleuze (1992) em Nietzsche. 

 Voltando a Daniel Colson (2003), autogestão: tensão, conflito e equilíbrio 

instável: multiplicidade de relações: movimento, n composições. Não interessa 

delimitar um sul — o campo, a cidade; a terra, a indústria —, mas inventar um 

sul, para escapar às delimitações, às formas, formações e formulações, abandonar 
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 Segundo Daniel Colson (2003), a palavra autogestão aparece no início da década de 70 do século 

XX, enquanto que para Frank Mintz (1977) a palavra se inscreve entre 1965 e 1970. De qualquer 

maneira, é possível e interessa localizar a palavra na segunda metade do século XX, pois não se trata 

de lhe decretar um tempo, mas, ao contrário, de se desvencilhar desse decreto ao provocar, com ela, a 

experimentação analítica. O que não impede de anotar, ainda, que se o trabalho de Colson pode ser 

descrito como uma cartografia do anarquismo desde noções provocadas num encontro entre Proudhon 

e Deleuze, Frank Mintz investe com calma e cuidado na autogestão durante a Guerra Civil Espanhola. 

Isso não sugere o mais verdadeiro: somente descreve um entrecruzamento de dois pontos de vista 

diversos.     
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essa solenidade, esse pronunciamento sobre a vida. Assim, da segunda metade do 

século XIX à primeira do XX, não há vazios (demarcação dentro/fora como 

supressão do movimento: cristalização) entre o campo, a indústria e o 

anarquismo, mas relações — movimentos, entrecruzamentos, sobreposições, 

desdobramentos... um emaranhado —, que se podem descrever, e só, o tanto que 

se possam provocar: o sul, não porque permita dizer mais, ou mais justamente; 

mas o sul, porque interessa — e porque interessa não dizer... não dizer 

justamente: isto é assim, e assim deve ser. 

 Na vega, no campo: a terra não é a cifra que resulta da propriedade e da 

produção. A terra corta a vida, a vida que a terra produz, e a vida que acaba na 

terra. A terra santa, abaixo, e a terra prometida, acima, uma e outra além da vida, 

de qualquer maneira sobre a vida, sobrevida da terra, no fim da vida. O plano 

sem-fim, de coordenadas perfeitamente perpendiculares, entre o tempo e a terra: é 

o da transcendência da vida, a vida recriada, localizada e encerrada, e 

representada nele. Sem a terra, enfim, não há vida, e é a vida o que a terra 

produz: a terra não é necessária, é primordial. Até aqui, é possível pensar que a 

propriedade da terra é tardiamente econômica, tardiamente institucional. Antes, 

acontece numa outra intensidade, projeta-se em outras relações, de um agudo 

simbolismo, da dádiva ao cultivo, num mesmo gesto instalado no corpo, que 

alimenta e limita. 

 O problema da terra, então, recolhe questões que escapam à formalidade 

racional, ainda que até um certo ponto. Até um certo ponto, há um encanto, um 

mistério, uma cosmogonia, nas relações que atravessam a terra, e que aparece 

tanto nas apologias, poéticas ou políticas, quanto no cotidiano silêncio que não 

cessa de sussurrar que, se a terra já estava lá, sua propriedade só pode resultar da 

apropriação, do roubo, da violência; assim como, se já estava lá, seu cultivo só 

diz respeito ao trabalho, ao uso, e não à propriedade do solo. No limite dessas 

relações da terra, a violência é o explícito corolário repetido em toda declaração 
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de propriedade. Nesse limite, o que pode haver, senão violência, quando muitos 

passam fome e poucos cercam as terras? 

 Se o direito de propriedade da terra já evidencia a legalização do roubo 

trás da justiça, a legalidade da concentração da propriedade e da produção da 

miséria evidencia a legalização da violência e da fome por trás da ordem. Nesse 

percurso, intensifica-se a constatação de que a terra já estava lá, que sobre ela só 

há cultivo, depois do qual só há roubo. Entretanto, mais do que uma revolta 

contra a propriedade — que transbordando da terra repousa em sua ancestral 

naturalização —, frente à constatação da apropriação, o cultivo passa a ser a 

verdadeira relação, a pureza, a redenção da terra, e o camponês o mártir, a 

virtuosa vítima de uma fatalidade grandiosa. Uma profunda resignação aparece 

no rosto daqueles que a terra flagela. Também um abismo intransponível entre 

eles e os proprietários — ainda que, não raro, essa distância abismal seja 

estabelecida antes pelo proprietário, que não comparece.       

 O problema da terra escapa à formalidade racional: escapa antes, nas 

relações afetivas, simbólicas, poéticas, líricas — assim políticas, nessa 

modulação —, e escapa também no interior dessa formalidade, naquilo que se 

chamou de enigma da terra, com a insistência na delimitação do problema com a 

manutenção da propriedade, ou melhor, em sua colocação desde a naturalização 

da propriedade. Dessa maneira, entre as pequenas sutilezas simbólicas do 

cotidiano e as espessas generalizações interpretativas do pensamento, a razão não 

pode mais do que decretar na terra um estatuto teórico, econômico e político, que 

tanto autoriza sua propriedade quanto preserva sua naturalização. 
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O I T O  
 

 

 

 ¡Olé!, disse Salvador Dalí; escapar ao ressentimento, das pessoas, das 

sociedades e dos reinos, dirá Deleuze: as guerras, em nome das pessoas, das 

sociedades e dos reinos, serão sempre santas: justas e necessárias, muito antes 

reveladas do que travadas em campo. Toda guerra está declarada nesse 

ressentimento, cada vez que se fala em nome de, as n vezes que se acredita com 

isso elevar a vida a uma causa, e o pensamento a um compromisso. Para 

experimentar é preciso fugir dos reinos, pensar em fuga e atravessar territórios: 

pensar intensivo, instantâneo e mutante, em séries possíveis por seu ponto de 

vista, nem mais nem menos. ―Escravos de nossas opiniões como de nossos 

interesses, por força de levar-nos a sério, nos tornamos estúpidos‖, lembra, 

certeiro, Proudhon (1947, p. 317), ao encerrar Confissões de um revolucionário. 

Anarquia, então, e não desobediência: não dizer é outra coisa que não negar. 

 

Anarquia positiva — Noção proudhoniana que serve igualmente para demarcar o 

projeto libertário do negativo e do ressentimento que a luta contra as relações de 

dominação sempre corre o risco de provocar, quando, a partir do rechaço, da ruptura 

e da revolta, não se transforma rapidamente em força afirmativa capaz de recompor 

o mundo de outra maneira, de maneira libertadora. A anarquia positiva é a afirmação 

de uma dinâmica e de um ‗agenciamento‘ novos, capazes de liberar as forças 

coletivas de suas travas, permitindo-lhes ir até o limite do possível (Colson, 2003, p. 

31).
110

 

 

 No interior de um certo desvendamento da Guerra Civil Espanhola, o 

historiador Paul Preston (2004) lembra as palavras de Camilo Berneri: ―O dilema 

guerra ou revolução não tem sentido. O único dilema é, ou bem vitória sobre 

Franco mediante uma guerra revolucionária, ou derrota‖ (p. 168). Desde a 

Segunda República, os anarquistas espanhóis habitaram esse limite frente ao 
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fascismo, muitas vezes retomado, como o faz Preston, nos estudos que buscam 

dimensionar as diversas causas das diversas ações dos diversos grupos durante a 

Guerra Civil. Não se trata aqui disso, ou mesmo de discutir a validade disso, mas 

de provocar uma questão sobre esse limite, que, percorrendo o anarquismo na 

Guerra Civil Espanhola, encontra em Berneri antes o explícito do que o 

particular. 

 Preston discutirá a questão da guerra e da revolução — à qual se voltará 

depois —, mas aqui interessa sair dessa oposição e problematizar o anarquismo 

com a guerra. Não seria precisamente esse limite o desdobramento político do 

anarquismo que o inscreveria, fatalmente, na lógica que ele dissolve? Isto é, para 

pensar o anarquismo na Guerra Civil Espanhola, não se trataria de sair da guerra 

civil, não só para se livrar das eternas contas de vitórias e fracassos e legados e 

vergonhas, isto é, do juízo, mas antes porque seria dessa maneira que se iria até o 

limite do possível no próprio anarquismo? 

 

Enquanto investigamos se o governo é capaz de aperfeiçoamento, faremos bem em 

considerar seus efeitos presentes. É uma observação antiga que a história do gênero 

humano é pouco mais do que uma história de crimes. A guerra foi considerada até 

agora como aliada inseparável da instituição política (Godwin, 1945, p. 29). 

 

 Com a publicação de An enquiry concerning political justice, and its 

influence on general virtue and happiness,111 em 1793, William Godwin antecipa 

um problema que retomado no anarquismo, com Proudhon: a discussão da 

filosofia política sobre o melhor governo desconsidera o problema que lhe 

precede, e que é o da autoridade, o que efetiva, desde a naturalização do governo, 

o autoritarismo político: a violência e a guerra. É o limite da política, no 

anarquismo, e da revolução, em Proudhon. Desde um ponto de vista analítico, 

não se trata de estabelecer as vertentes, mas apenas de intensificar a 

experimentação: se o anarquismo interrompe, no século XIX, essa extensão da 
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política demarcada com a naturalização do governo sob o pressuposto de sua 

necessidade, não seria o, mas um anarquismo — inaugurado por Proudhon — que 

dissolveria com isso também o argumento da revolução como resposta libertária. 

Se o governo hierárquico é naturalizado, para uns, só seria possível destruí-lo 

violentamente; para Proudhon, a revolução, ao permanecer na esfera política que 

funda e habilita a necessidade do governo, não vai além do fato do governo, que 

revigora, justa e logicamente, sua necessidade. 

 Esse limite da revolução que Proudhon instaura desde O que é a 

propriedade? (1983) será um problema que desde então não cessará de provocar 

vívidas questões no anarquismo. Problema, então, do poder no anarquismo, com a 

revolução, que, na Guerra Civil Espanhola, aparece antes — ou em outro plano 

— do levante militar, ou mesmo da proclamação da Segunda República, 

possibilitando pensar a potência disso que Proudhon entendia como anarquia 

positiva, e sair da memória dos supostos erros cometidos entre 1936 e 1939. Mas 

se Proudhon apresentaria ao anarquismo, no século XIX, o problema da 

revolução, interessa também pensar, na companhia de Edson Passetti (1994), que 

Godwin inaugura, na modernidade, ―a crìtica à sociedade a partir da polìtica‖. 

Desde Godwin, assim, instala-se, modernamente, uma intensidade política que 

dissolve o ponto de partida institucional do Estado, da contenção da violência, e 

da adequação do poder à forma mais justa, depois do pressuposto da necessidade 

do governo centralizado e hierárquico. 

 

Os intelectuais sempre pensam o governo a partir de três hipóteses que tentam dar 

conta da origem dos sistemas políticos. A primeira baseia-se na idéia de força de 

uma maioria submetida ao poder coercitivo, justificada pelo alegado fato natural de 

que há desigualdade física e mental entre os homens, o que não passa de negação da 

justiça. A segunda afirma que o poder governamental deriva do poder divino, o que é 

um equívoco. A terceira, a que Godwin se dispõe a examinar, é a que afirma-se 

como comumente aceita pelos adeptos da igualdade e da justiça, ou seja, que o 

contrato funda a autoridade dos governantes sob o consentimento dos governados 

(Ibid., p. 185). 
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 De qualquer maneira, como desigualdade natural, como vontade divina ou 

como contrato da vontade geral, o governo centralizado não resiste, segundo 

Godwin, à análise: trata-se sempre de uma imposição, de uma farsa, de uma 

violência, ou de uma tirania. No caso do contratualismo, entretanto, Godwin se 

demora com mais cuidado, pois sob seus argumentos se consagraria o entusiasmo 

político do governo instituído sobre o consentimento dos governados, à luz do 

reconhecimento do bem comum derivado da transmutação da vontade em 

vontade geral. Desarticulando esses argumentos, Godwin revela, segundo 

Passetti, o caráter conservador da democracia. No limite do melhor governo da 

política moderna, Godwin deslizaria para a intensidade em que se coloca o limite 

de qualquer governo, em que Passetti observa sua afirmação dos princípios 

anarquistas, de ―(...) que os homens devem aplicar sempre a menor quantidade de 

governo possìvel‖ (Passetti, 1994, p. 186), em casos de extrema necessidade, e de 

nenhuma maneira impedir o livre pensar de cada um. Nessa liberdade de pensar 

Godwin encontra a potência libertária das relações sociais, que interrompe as 

soluções universais como menor mal possível frente ao bem geral. Se o governo é 

pernicioso, qualquer governo se funda na obediência dos governados, e os 

homens somente deixarão de obedecer, por princípio, quando possam pensar 

livres dos pressupostos institucionais da autoridade. 

 

No fim das contas, todo governo se funda na opinião. Os homens vivem sob um 

certo regime porque acreditam que isso beneficia seus interesses. No há dúvida de 

que partes de uma comunidade ou de um império podem estar submetidas pela 

força; mas no será precisamente pela força pessoal do déspota, mas pela força do 

resto da comunidade que aceita com gosto sua autoridade. Dissipem essa opinião e 

verão com quanta rapidez desmorona o edifício levantado sobre ela (Godwin, 1945, 

p. 66). 

 

 Atualizando, na modernidade, a contundência de La Boétie (1986), 

Godwin problematiza o pensamento político que equaciona a desigualdade 

natural, de intelecto ou de força, como parâmetro da necessidade da desigualdade 

institucional, que inscreveria a fatalidade no regime da vontade. Em suma, o 
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poder se exerce porque se aceita, e se aceita porque se considera necessário, e, 

ainda, se é considerado necessário, só se pensa a partir de sua própria afirmação, 

não no governo, mas entre os governados. O problema do governo, então, deixa 

de ser, desde Godwin, o problema político do melhor: trata-se do problema da 

existência livre do princípio ou do pressuposto do governo — de centralização e 

de hierarquia, de delegação e de representação, de direito e de submissão —, o 

mais que se possa, e o mais que se possa a todo momento. 

 O problema da existência livre, na Justiça política, é dimensionado pela 

noção de aperfeiçoamento que Godwin considera como tendência das sociedades, 

impedida pela instituição política fundada no governo centralizado e hierárquico. 

Dessa maneira, considerando que a razão, também livre do poder, é a chave que 

garante a liberdade individual nas relações sociais, Godwin investe no argumento 

e na demonstração, tanto no exame das teorias e instituições políticas, quanto na 

análise das práticas de liberdade que descreveriam esse aperfeiçoamento que 

chama de progressivo. 

 

Se o governo é um assunto que, como as matemáticas, a filosofia natural e a ética, 

admite argumento e demonstração, então podemos razoavelmente esperar que os 

homens estarão um dia ou outro de acordo sobre isso. Se contém tudo o que é mais 

importante e interessante para o homem, é provável que, quando a teoria estiver 

muito adiantada, a prática não será inteiramente descuidada. Os homens podem 

sentir um dia que são partícipes de uma natureza comum, e que a verdadeira 

liberdade e a perfeita equidade, como o alimento e o ar, são fecundas em benefícios 

para toda constituição. Se há a mais leve esperança de que esse deva ser o resultado 

final, nenhuma matéria pode certamente inspirar a um saudável entendimento tal 

generoso entusiasmo, tal vivo ardor e tal invencível perseverança (Ibid., p. 32).  

 

 No interior de uma sensibilidade, talvez de um estilo de seu tempo, 

William Godwin opera com a noção de aperfeiçoamento da sociedade, e mais 

ainda, habilitando essa noção desde uma racionalidade livre, e libertadora, do 

obscurantismo religioso ou da cega ignorância. Tanto a noção de aperfeiçoamento 

quanto a oposição da razão ao pensamento religioso serão criticados, no século 

seguinte, por Proudhon. Se essa crítica aparece na primeira parte deste trabalho, 

não é em relação a Godwin, mas à crítica ao pensamento desde o deslocamento 
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analítico da série, e não interessa agora retomá-la com Godwin, pois se trata, 

ainda com Passetti, de pensar sua atualidade, não só para a filosofia política, mas 

também uma atualidade, uma potência do anarquismo desde Godwin. 

 Pensar a atualidade de Godwin não é encontrá-lo de alguma maneira em 

seu tempo, a partir dessa medida. Ele atravessa esse seu tempo, pois se 

desvencilha do princípio do governo como instaurador da reflexão a respeito do 

poder. Dessa maneira, se fosse o caso de voltar a Proudhon, seria possível pensar, 

na série, que Godwin, ao dissolver o absoluto do Estado desde sua análise da 

política, não opera com a razão científica, filosófica e religiosa que Proudhon 

localiza no absoluto do pensamento, incluso quando problematiza, nesse 

absolutismo lógico, a noção de aperfeiçoamento — que, permanecendo na 

interpretação teórica, tanto o socialismo utópico quanto o liberalismo clássico 

articulam a suas leis filosóficas. Em suma, Godwin, como anota Passetti, ―(...) 

não propunha uma visão de mundo congelada, mas apontava para os desafios que 

devemos enfrentar em face de toda e qualquer manifestação absoluta da razão‖ 

(1994, p. 192). 

 Se na Justiça política Godwin dissolve o pressuposto do governo como 

ponto de partida da política — ou se dissolve qualquer ponto de partida da 

política —, seu problema seria o de mostrar as articulações, os jogos, os 

postulados e as práticas que tornam possível a existência do governo como mal 

necessário. A análise e a demonstração investe em desarticular o governo, desde o 

pressuposto de sua necessidade, desde a obediência, desde o direito, desde a 

propriedade, desde o castigo, desde a educação, desde o casamento e a família, 

desde a religião, desde a liberdade política, desde a desobediência política. Desde 

a desobediência política, ou da revolução, é o que possibilita, agora, um encontro 

direto com Godwin.  

 Como desobediência política, circunscrita ao princípio do governo, a 

revolução pode ser dimensionada, afirma Godwin, como uma questão de justiça: 

em que medida seria justa uma revolução contra um governo, contra um regime 
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que oferece proteção? Havendo recebido do governo o benefício da proteção, até 

que ponto a revolução não fere o princípio de reciprocidade, não passa de 

ingratidão? Mas essa questão não se sustenta, antes de mais nada, porque 

desconhece o problema que a precede: o governo não oferece proteção aos 

problemas que precisamente ele cria? Tampouco se sustenta a questão quando se 

pensa que, na política, a gratidão não é uma virtude, mas um vício, que obriga, 

sob um suposto consentimento ancestral, a render obediência a um contrato que, 

de fato, não se celebrou. Finalmente, a questão da revolução colocada desde a 

reciprocidade ainda não se sustenta pela impossibilidade de pensar a gratidão 

relacionada a alguma coisa abstrata, como um regime.  

 Não se sustentando o argumento da gratidão, Godwin se detém em outros 

dois, que lhe poderiam ser apresentados desta maneira: o problema da revolução 

limita-se pelo imperativo de seguir a constituição, ou porque ela é excelente ou 

porque ela é britânica. Se a revolução deve ser negada porque a constituição é 

boa, ou mesmo satisfatória, será necessário considerar se de sua desobediência 

não resultaria um mal maior. Dessa maneira, porém, as opiniões se estabelecerão 

em dois critérios: para uns os males da revolução serão maiores do que os da 

constituição vigente, enquanto que para outros, ao contrário, serão menores. 

Dessa maneira, então, desde que o problema passa a ser o de escolher entre uma 

das duas posições, entre um sim e um não, o problema deixa de ser objeto de 

reflexão. Sutileza crítica de Godwin: ser a favor ou contra pode ser uma 

liberdade política, mas com isso não se pratica nenhuma liberdade de 

pensamento. E se a constituição deve ser obedecida porque é britânica, isso 

equivale a afirmar que qualquer ordem deve ser obedecida porque existe, o que é 

impossível, conclui Godwin, tanto porque nega qualquer exercício da razão, 

quanto porque ignora qualquer transformação acontecida na história. 

 A revolução, portanto, não seria um problema sob os argumentos da 

obediência, justa, preferível ou instituída, pois nesses termos não há possibilidade 

de reflexão. E se a revolução deve ser um problema, e o é, e primordial, como 
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questão do governo, deve ser colocada como possibilidade da mudança, diz 

Godwin, dos sentimentos e das disposições dos habitantes de um país. E, ainda, 

se todo governo, ou todo regime, funda-se, no fim das contas, na opinião, a 

desobediência política, enquanto mudança de opinião, deve resultar, diretamente, 

de argumentos e persuasão. Não se trata somente do problema da revolução, ou 

de uma crítica à revolução violenta, mas do movimento que percorre a Justiça 

política: só é possível desobedecer ao se pensar livremente, ao se discutir, 

argumentar, escrever, analisar; e só é possível pensar deixando de obedecer, 

abandonando a obediência por princípio, ou, dito de outra maneira, a liberdade 

por direito. 

 Godwin não problematiza a revolução desde o governo, mas, uma e outra 

vez, problematizará o governo desde a existência. Trata-se, então, de pensar a 

liberdade como problema da existência, e não mais o governo como problema da 

obediência. Como limite da obediência, a revolução só pode afirmar o governo e, 

assim como o governo, só pode ser violenta, pois o mesmo gesto que impede a 

reflexão é aquele que funda uma tirania. A qualquer momento em que se impeça a 

reflexão, as situações serão estabelecidas pela indignação, o furor e o ódio, isto é, 

entre a guerra e a pacificação. Assim como o governo decretado como fatalidade, 

a fatalidade da revolução é também da ordem do incomensurável: não há palavra 

que lhe desculpe o absoluto do poder.  

 

É provável que a conseqüência imediata de uma revolução seja um espantoso 

massacre, isto é, o espetáculo mais odioso e repugnante que nossa imaginação pode 

conceber. A trêmula e desesperada contemplação dos vencidos e do furor 

sanguinário dos vencedores funde-se em sucessivas cenas de horror que superam as 

descrições das regiões infernais. As execuções a sangue frio que hoje se cumprem 

em nome da justiça ficarão muito atrás. Os ministros e os executores da lei 

conciliaram já seu espírito com a espantosa tarefa que cumprem, sentindo-se livres 

das paixões que a cruel ação envolve. Mas os instrumentos dos massacres atuam sob 

os impulsos de um ódio diabólico e desenfreado. Seus olhares lançam fagulhas de 

furor e de crueldade. Perseguem suas vítimas de rua em rua e de casa em casa. As 

arrebatam dos braços de seus pais ou de suas mulheres. Se empanturram de barbárie 

e de injúrias e proferem horríveis gritos de júbilo diante da visão de suas próprias 

iniqüidades (Godwin, 1945, p. 406/407). 
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 Em 1793, o problema da revolução na Justiça política projetava-se das 

revoluções Americana, de 1776, e Francesa, de 1789: por que, pergunta Godwin, 

as revoluções inglesas do século XVII contra o rei Carlos I dividiram as opiniões 

em dois bandos inflamados, enquanto que as revoluções na América do Norte e 

na França, no final do século XVIII, foram expressão de todas as camadas 

sociais? Porque, mais de um século depois, os princípios da liberdade política 

tinham sido amplamente difundidos e discutidos: porque Algernon Sidney, John 

Locke, Montesquieu, Rousseau, ―já tinham persuadido a maioria dos espìritos 

acerca dos males da tirania‖ (Ibid., p. 124). 

 É possível, conclui Godwin encerrando a Justiça política, que sejam 

violentas as ações contra a centralização e a hierarquia do governo, instaladas 

nessa tendência das sociedades para o aperfeiçoamento, ou nesse aperfeiçoamento 

progressivo, mas serão menos violentas quanto mais resultem da reflexão, da 

discussão e da persuasão. E o fato de provocarem, mesmo assim, uma confusão 

inicial, não invalida sua necessidade, mas, ao contrário, não deixa de evidenciar a 

necessidade da livre discussão. ―Se negar a aplicar o remédio por temor a esta 

confusão momentânea, equivale a impedir que nos coloquem em seu lugar o osso 

deslocado para evitar a dor da operação‖ (Ibid., p. 408). De maneira que não se 

trata, com Godwin, de negar a desobediência política, se por isso se entende a 

desobediência ao governo, mas de problematizar essa desobediência se ela se 

circunscreve à adequação da liberdade ao exercício justo da autoridade política. 

 

O espírito tende a uma constante superação. Sua genuína ação libertadora só pode 

ser refreada mediante uma permanente pressão do poder, e os meios que o poder 

utilize para tanto haverão de ser necessariamente tirânicos e sanguinários, assim 

como miseráveis e repugnantes os resultados produzidos: covardia, hipocrisia, 

servilismo, ignorância (Idem). 

 

 Em 1793, Godwin se encontra numa intensidade das revoluções que ainda 

possibilita operar nessa oposição entre poder e liberdade como sendo a da 

oposição entre violência e pensar. Sua atualidade não está em sua aposta nas 

revoluções Americana e Francesa, como problema na história, mas em seu 
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investimento numa saída do governo com a invenção de maneiras livres de 

existir, como problema da política. No surgimento do problema moderno do 

poder, Godwin, diferentemente das teorias políticas do governo, revolucionárias 

ou não, questiona o princípio de autoridade problematizando a centralização e a 

hierarquia. Está interessado nas práticas que ampliem a liberdade, e não nas 

formas que regulem a autoridade. Nessa dimensão, e não no campo da história, 

ele, como La Boétie, podem ser proveniências do anarquismo do XIX. 

 Demarcando na história as superfícies, seria possível pensar o problema do 

poder se apresenta, no final do século XVI, no absolutismo monárquico, para La 

Boétie, na tirania republicana, no final do XVIII para Godwin, e, para Proudhon, 

no XIX, na violência revolucionária. Dimensionando, assim, com a revolução a 

política, um estaria antes, o outro no aparecimento e o terceiro nos efeitos dessa 

equação do poder que é colocada pela revolução, e que descreve o moderno 

compasso tanto das lutas pela liberdade quanto dos perigos do poder. Mas se não 

se trata de permanecer na história ou de referendar a verdade da história, La 

Boétie, Godwin e Proudhon se encontram num deslizamento anárquico da 

política que dissolve, da monarquia à revolução, o princípio de obediência ao 

Senhor, ao Um. Então, Godwin permite habitar esse deslizamento retomando o 

pensar e o agir do anarquismo, como anota Passetti, ―(...) acompanhados dos 

questionamentos anteriores formulados por La Boétie a respeito da servidão 

voluntária e da luta contra o UM, chame-se ele Religião, Estado ou Ciência‖ 

(1994, p. 192). E, dessa maneira, abandonando o juízo, da história ou do 

pensamento, sobre o que pode ser dito. 

 

Se siente el gris ritornelo 

De la acequia que se arrastra 

Mirando espléndida al cielo. 

 

Federico García Lorca, La leyenda de las piedras
112
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 Lorca, 1997, p. 300. 
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N O V E  
 

 

 

Um ramo de junco? Há gente que flutua agarrado num traço a 

lápis. Flutua? Um afogado sonhando com salvação. 

 

Franz Kafka, Sonhos 

 

 

 

 Um avião particular saia de Londres, no dia 11 de julho, rumo às Ilhas 

Canárias, na Espanha. Ficaria na cidade de Tenerife até o dia 19, para levar o 

general Francisco Franco a Casablanca, no Marrocos francês. E de lá, no mesmo 

dia, para a cidade de Melilla. É o Dragon Rapid, um avião particular contratado 

por Luis Bellín, correspondente em Londres do jornal ABC de Sevilha.113 Na data 

combinada, Franco tinha de estar, de qualquer maneira, em Marrocos, o que não 

lhe permitia esquecer do insignificante apoio das forças aéreas ao levante militar 

que lhe daria o comando do protetorado espanhol. Marrocos era, para esses 

militares, de um importância estratégica por muitos motivos vital. 

 Oficiais, administradores coloniais e contrabandistas já contavam décadas 

de um poder que tanto propiciava uma marcada precariedade social, quanto 

impedia o fim do regime colonial, ou mesmo interferências menores. E os 

militares espanhóis em Marrocos apoiavam, quase todos, o levante. De maneira 

que era dali que devia ser pronunciado, e, segundo ordens do general Emilio 

                                                

113
 O jornal ABC foi fundado em Madri, no dia 1

o
 de janeiro de 1903, por Torcuato Luca de Tena 

Alvarez-Ossorio. Semanário, torna-se diário em junho de 1905, e, ao longo de sua história, ainda que 

de maneira irregular, torna-se, também, um dos jornais mais importantes da Espanha. No dia 12 de 

outubro de 1929 é fundado ABC de Sevilha. Com a Guerra Civil, o ABC de Madri e de Sevilha 

separam-se: em Madri, apóia os republicanos; em Sevilha, o levante militar. No dia 20 de julho de 

1936, em Sevilha, o jornal publica uma edição extraordinária, e apologética; em Madrid, é interditado. 

O ABC de Madrid reaparece um pouco depois, no dia 28 do mesmo mês, sob o nome de Diario 

Republicano de Izquierdas, como publicação da Unión Republicana (partido de centro-direita fundado 

por Diego Martínez Barrio em 1934, e que compôs, com o apoio de profissionais liberais e 

empresários, a ala direita da Frente Popular). 
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Mola, às 5h00 da madrugada do dia de 18 de julho. E o foi, dali, mas um dia 

antes, pois em Melilla, nesse dia 17, o general republicano Manuel Romerales 

descobriu as ordens de Mola. 

  Beirava o meio-dia de 17 de julho de 1936. A indecisão de Romerales em 

deter os oficiais descobertos foi o compasso, para eles, da imediata promulgação 

do levante e, para o coronel Juan Seguí, da também imediata prisão e condenação 

de Romerales, que seria executado no dia 26 de agosto, sob a acusação de sedição 

e traição, a um governo que levaria ainda três anos para ser instituído — contra 

todos os cálculos, por demais, que o rápido e bem-sucedido início desses anos, 

em Melilla, poderia sugerir. A ordem do general Mola também determinava que o 

levante na África estabelecesse 24 horas de espera ao seu desdobramento na 

Espanha. Esperava-se a rapidez que se constatou, mas também que desde lá 

tropas pudessem ser enviadas à região litorânea de Andaluzia. 

  Não era apenas o isolamento, geográfico e político, e o apoio massivo dos 

seus militares, o que fazia do protetorado africano o mais estratégico dos 

territórios espanhóis: no Marrocos também funcionava um intensivo alistamento 

militar local e paramilitar, que dava a suas fileiras o tamanho114 e a fúria que 

militares em sublevação não podem menos do que celebrar, e promover. ―Quem 

não está conosco, está contra nós‖ era a consigna que traduzia, para os 

mercenários marroquinos, seu ódio descomunal contra quaisquer opositores da 

direita política; ódio titânico, no caso dos chamados vermelhos. 

 Concentrava-se, na Legião Estrangeira, uma considerável quantidade de 

fugitivos e condenados, recapturados como tropa de elite, sob o grito de ―Viva a 

morte!‖. Dividiam-se em pequenos batalhões, chamados banderas. No dia 17 de 

julho, é designada à Legião Estrangeira a missão de tomar, em Melilla e Tetuán, 

as Casas del pueblo; missão que é cumprida com o fuzilamento de todos os 

líderes sindicais, e outros rebeldes, que ali se encontravam. 

                                                

114
 Aproximadamente 45.000 homens, segundo Cuenca Toribio (1986). 
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 Junto à Legião Estrangeira, também compunham as armas na África os 

militares marroquinos, os regulares, em grande número indígenas, que se 

dividiam em batalhões chamados tabores, e eram recrutados, inclusive no 

território francês, sob o argumento de salários suficientemente altos, pagos pelos 

militares espanhóis, que também os comandavam. Em Melilla e Tetuán, 

controlaram, com eficiência brutal — que lhes era bastante característica, e 

conhecida115 —, uma greve geral que os operários ensaiaram, no dia 18. Bem 

cedo, na manhã desse mesmo dia, o general Franco tinha enviado, ao comando 

militar da África, um telegrama que celebrava o contundente sucesso do levante 

naquele lugar — celebração sem exageros, tanto que no dia seguinte, quando 

Franco chega ao Marrocos espanhol, tudo já estava resolvido, e os soldados já 

estavam prontos para zarpar. Depois de enviar o telegrama, ainda no dia 18 de 

julho, o general também decreta estado de guerra em Tenerife. E discursa por 

rádio, para explicar ao povo as justas causas desse levante que comanda. Gabriel 

Jackson (1979) resenha com cuidado esse discurso: 

 

Declarou que a anarquia e as greves revolucionárias estavam destruindo a nação; 

que a Constituição estava praticamente suspensa; que nem a liberdade nem a 

igualdade sobreviveriam em tais circunstâncias; que o regionalismo estava 

destruindo a unidade nacional, e que os inimigos da ordem pública tinham caluniado 

sistematicamente as forças armadas. O exército não podia seguir contemplando 

impassível esses vergonhosos acontecimentos, e se sublevava para levar a justiça, a 

igualdade e a paz a todos os espanhóis. O exército não anularia as melhorias sociais 

recentemente conquistadas pelo povo, nem atuaria com espírito de vingança. 

Garantiria a Espanha ‗pela primeira vez, e nesta ordem, a trilogia da fraternidade, 

liberdade e igualdade‘ (p. 214/215).
116

 

 

 Franco e os militares sublevados defenderiam, de fato, a nação espanhola 

da ―anarquia e das greves‖ — e de muito mais —, mas não de uma ameaça que a 

pudesse destruir. Mais do que uma nação em perigo, tratava-se de um 

                                                

115
 Foi desses indígenas a sanguinária resistência ao colonialismo espanhol, durante os primeiros 25 

anos do século XX. Ao menos desde o ponto de vista político, nada mais lógico do que alistar antigas 

forças inimigas. 
116

 Grifos meus. 
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nacionalismo potencializado, quem sabe à espera de um gesto heróico, mas 

seguramente ecoando de uma antiga esperança de salvação. Espanha se afogava 

numa história cada vez mais pobre, cada vez menos honrosa. Às décadas de 

―anarquia e greves‖ que precediam o levante militar, precediam muitas outras, de 

misérias cada vez mais diversas e mais gerais. Para ―levar a justiça, a igualdade e 

a paz‖ a todos os espanhóis, em 1936, poderia não ser apenas retórica — nem 

extravagante — a alusão à Revolução Francesa, em tanto que a Espanha não tinha 

ainda, de fato, escutado a nefasta consigna fraternidade, liberdade, igualdade. De 

fato, as palavras de Franco reverberavam no terrível fervor das causas 

revolucionárias. 

 Já no século XX, mas talvez declarando um explícito fim, a Guerra Civil 

Espanhola é atravessada pela causa revolucionária, ou por uma intensidade da 

revolução que não abandonou o peso do século XIX. Se, de um lado, o fascismo 

— e a dimensão da luta que ele estabelece — não estaria mais no XIX, de outro 

lado também seria possível pensar que a paixão que anima esta guerra civil é 

ainda a do século XIX: a liberdade. E mais, que haveria uma paixão animando 

esta guerra, e desenhando seu tempo. 

A paixão por excelência do século XIX, afirma Christian Ferrer (1999), 

seria a liberdade. Atravessados por essa paixão, anarquismo, liberalismo e 

marxismo conformariam modernamente o que Ferrer descreve como ―o tenso 

triângulo das filosofias polìticas de emancipação‖. Tenso, no século XIX, 

dissolvido no XX, que se serviria das consignas, esperanças e sistemas dessas 

filosofias, mas também as extenuaria — no XX, certamente, ainda que não só, o 

fascismo. De qualquer maneira, Ferrer também anota que há entre elas ―(...) 

canais subterrâneos que as vinculam ao mesmo leito ilustrado do rio moderno‖ (p. 

9), mesmo que também abismos as separem. Se Ferrer investirá nesses abismos 

para descrever o anarquismo, trata-se aqui de pensar a paixão com que ele 

descreve e vincula as três filosofias.  
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 Paixão, do latim tardio passio, passiônis: passividade, sofrimento. 

Categoria aristotélica que indica passividade ou inatividade frente uma ação 

alheia. Sofrimento de Jesus Cristo na cruz, o martírio de Cristo e de todos os 

santos. No kantismo, inclinação emocional violenta, capaz de dominar 

completamente a conduta humana e afastá-la da desejável capacidade de 

autonomia e escolha racional.117 Dentre as diversas acepções que o dicionário 

recolhe sob a palavra, paixão designa tanto passividade quanto exaltação: tanto 

sofrimento quanto irracionalidade. O que permitiria pensar que não tanto a 

liberdade, mas a liberdade como paixão política a um tempo celebra o martírio e 

o fervor como superação heróica, gloriosa, da fé e da razão. Não é nem a 

aceitação complacente do sofrimento, nem a loucura que se opõe à razão: nem 

fraqueza, nem covardia, nem delírio, mas, ao contrário, alguma virtude além de 

tudo isso. É causa. Como paixão política, enfim, a liberdade poderia ser o ânimo 

revolucionário do século XIX — das revoluções do XIX, dos trabalhadores —, 

ou também sua exacerbação, no XX, como consciência revolucionária. A causa, 

nessa identidade moderna que produz um herói, e sob ele uma consciência 

política e um compromisso religioso. 

 Ao demorar a discussão de Ferrer (1999) sobre a paixão política do século 

XIX, propõe-se um deslocamento que possibilita pensar antes sua atualização na 

Guerra Civil Espanhola, do que, como Ferrer, suas implicações, e demarcações, 

filosóficas. Assim, esse deslizamento desde a palavra possibilitaria pensar a 

revolução fora da política, não só de sua formalidade institucional, mas também 

do seu funcionamento lógico, no limite da liberdade instituída como salvação. Se 

a Guerra Civil Espanhola explicita as demarcações políticas como luta contra o 

fascismo e atravessada pela revolução dos trabalhadores do século XIX, também 

se desdobra em intensidades políticas que escapam aos desígnios, às contas, aos 

lados, aos balanços e aos acertos. Não se trata, enfim, de explicar a guerra civil 

com a revolução, mas de problematizar a liberdade com a revolução, na Guerra 
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 Cf. Dicionário Houaiss. 



 

287 

 

Civil Espanhola, do ponto de vista da anarquia. Seria possível dizer: abandonar o 

futuro da revolução, a eterna impossibilidade da revolução, para experimentar um 

devir revolucionário: mas isso não é nem o tesouro escondido que se busca na 

Guerra Civil Espanhola, nem a lição ilustrada que se imprime, ou se sentencia a 

ela: é o ponto de vista com que se propõe uma série analítica. 

 

A questão do futuro da revolução é uma questão ruim, porque, enquanto for 

colocada, há pessoas que não se tornam revolucionárias, e porque é feita, 

precisamente, para impedir a questão do devir-revolucionário das pessoas, em todo 

nível, em cada lugar (Deleuze & Parnet, 1998, p. 170). 

 

 A questão do futuro da revolução impede o devir-revolucionário das 

pessoas: na companhia de Deleuze, pensa-se o devir como essa fuga, essa saída 

da política que dimensiona seus efeitos em todo nível, em cada lugar. A paixão da 

liberdade colocada por Ferrer (1999) como ponto central da política do XIX 

levaria a sua tradução na revolução social do anarquismo, na revolução política 

do marxismo e no reformismo político do liberalismo. Como tal, encerraria os 

três num projeto humanista desse século, dimensionado pela luta operária. E, 

mais ainda, os articularia, no limite, aos militares fascistas sublevados, que se 

entendiam revolucionários, em nome da justiça, da igualdade e a paz. Isso, ao 

pensar que maneira se traduz, se apresenta, e funciona, a paixão política como 

demarcação histórica, dando sentido a um tempo, que também seria o prelúdio de 

um outro. Mas as distâncias, as fronteiras, ou mesmo os abismos não são, em todo 

nível e em cada lugar, explícitos. E nem mesmo implícitos, pois não se trata de 

alegar — para fundar ou referendar — identidades, sob as quais estabelecer 

critérios de validação e reconhecimento como pressupostos desde os quais dizer 

isto é — anarquismo, marxismo, fascismo... e: revolução, liberdade... 

 Já que interessa uma potência do anarquismo, desde a dimensão analítica 

do contra si que confronta as soluções de identidade, as questões propostas não 

investirão na depuração dos sujeitos e dos posicionamentos, mas, ao contrário, na 

dissolução — dos sujeitos e dos posicionamentos — em linhas de fuga que 
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escapam aos territórios, às demarcações políticas das lutas. Seria possível, então, 

afirmar que não se trata de localizar o anarquismo na Guerra Civil Espanhola, 

frente ao marxismo ou ao fascismo — nem na paixão política do XIX, nem na 

urgência política do XX —, e sim de experimentar saídas, ou deslizamentos, 

anárquicos da guerra civil, muito mais antes, ou no limite, ou ainda beirando, os 

campos das batalhas delimitados sob as sombras das bandeiras e os clarões das 

causas. Que a guerra civil na Espanha seja o auge ou o fim, a glória ou a 

vergonha, o vigor ou a falência, ou isto ou aquilo do anarquismo, isso é assunto 

de juízes, oficiais e coveiros, humanistas e revolucionários. Qual a potência, a 

força, a vitalidade, enfim, a atualidade libertária que escapa à guerra civil? Ou, 

ainda, quais as saídas que o anarquismo inventa, ou a anarquia que afirma, nessa 

dupla intensidade da Guerra Civil Espanhola, da liberdade revolucionária do 

século XIX e do fascismo do século XX? 

 Na Guerra Civil Espanhola, as questões propostas no dimensionamento da 

revolução e do fascismo desdobram-se, agora, e de uma certa maneira, na 

conferência ―A filosofia analìtica da polìtica‖, que Foucault (2004b) apresenta em 

Tóquio, em abril de 1978. Foucault problematizará, desde a Revolução Francesa, 

a filosofia política com a questão do poder. No Ocidente e no século XX, essa 

questão inscreve-se no que Foucault chama das duas grandes doenças ou 

epidemias do poder, que seriam o fascismo e o stalinismo, e que se encontrariam 

no âmago desse século. No âmago desse século, se de um lado o fascismo e o 

stalinismo ―(...) decorriam ambos de uma conjuntura bem precisa e bem 

especìfica‖, de outro lado, também, em muitos aspectos ―(...) apenas fizeram 

prolongar toda uma série de mecanismos que já existiam nos sistemas sociais e 

polìticos do Ocidente‖ (p. 38). 

 Ao instalar essas formas exacerbadas do poder no âmago do século XX, o 

fascismo e o stalinismo, não só na paisagem trágica de sua conjuntura, mas 

também numa série de mecanismos sociais, Foucault apresenta o equacionamento 

que percorrerá sua experimentação analítica: as relações entre a filosofia e o 
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poder. Consolidada até a modernidade sobre o problema da limitação do poder, a 

filosofia política permanece na exterioridade do antidéspota que opõe sua 

reflexão ao exercício do poder. Mas no final do século XVIII, a filosofia acopla-

se ao Estado, como oposição essencial ao funcionamento de suas formas 

excessivas, desde a qual não pode mais do que fundar ou reconduzir o poder. 

Assim, tornando-se Estado desde uma nova oposição ao poder, a filosofia 

autoriza o funcionamento essencialmente político do Estado, que impede a 

reflexão desde a pureza da forma. Ao impedir a reflexão que problematizaria as 

virtualidades do poder, anota Foucault, o Estado filosófico, melhor do que o 

dogmatismo religioso, autentica poderes ilimitados. 

 

(...) será que o fascismo e o stalinismo não foram, e não são ainda ali onde 

subsistem, apenas a resposta a conjunturas ou a situações particulares? Ou, pelo 

contrário, é preciso considerar que, em nossas sociedades, existem permanentemente 

virtualidades de qualquer modo estruturais, intrínsecas a nossos sistemas, que podem 

se revelar à menor oportunidade, tornando perpetuamente possíveis essas espécies 

de grandes excrescências do poder, essas excrescências do poder dentre as quais os 

sistemas mussoliniano, hitlerista, stalinista, o atual sistema do Chile e o sistema do 

Camboja são apenas exemplos, e exemplos incontornáveis (Ibid., p. 38/39). 

 

 Segundo Foucault, problema do século XIX europeu seria o da produção 

simultânea, articulada, e espetacular, da riqueza e da miséria na sociedade 

industrial. Do XIX para o XX, esse problema seria duplicado por outro: o do 

excesso de poder. De uma economia que objetivava a produção das riquezas, de 

um a outro século se passaria a uma economia das relações de poder. Trata-se de 

pensar, nessa duplicação, tanto um percurso da filosofia, desde a Grécia, quanto 

um deslocamento, no século XVIII, nas relações de poder. Na filosofia, o 

percurso é o do filósofo antidéspota: primeiro legislador — que conjura os 

perigos do poder definindo as leis que deveriam limitar seu exercício —, depois 

pedagogo — que ensina ao príncipe a virtude que lhe impede o abuso do poder 

—, e finalmente cínico, que se desvincula do poder rindo, como filósofo, desse 

problema de sua limitação que no pensamento se faz escárnio. Sólon legislador, 

Platão pedagogo e os cínicos, a filosofia, para Foucault, se instalaria antes nessa 
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oposição com o poder do que em sua relação com a ciência. Mas se de um lado é 

o poder, muito mais do que a ciência, que daria extensão à filosofia, de outro lado 

nessa extensão se conformaria também o que Foucault chama de uma certa 

amargura da filosofia: durante muito tempo, no Ocidente, o filósofo moderador 

do poder foi excluído do Estado. Até o século XVIII. 

 Nesse percurso da filosofia com o poder, dirá Foucault, acontece com a 

Revolução Francesa um deslocamento, que seria o de uma relação ideológica que 

se torna orgânica — e de uma amargura que se torna cômica. Seria só na 

passagem do século XVIII para o XIX que aparecerão, no Ocidente,118 Estados 

filosóficos. Ou Estados-filosofias, ou filosofias que são a um tempo Estados e 

Estados que se pensam e se organizam desde sistemas filosóficos. Se nisso 

Foucault se diferenciaria tanto de Proudhon (1869) — que problematiza o Estado 

e a filosofia desde a noção de absoluto —, quanto de Deleuze (Deleuze & Parnet, 

1998) — que problematiza a filosofia desde a forma Estado do pensamento —, 

precisamente com isso provocaria desdobramentos interessantes em Proudhon e 

em Deleuze. 

 Desdobramentos, e não somente diferenças, pois, antes de mais nada, 

Proudhon, Deleuze e Foucault, ao se desvencilharem — ou ao desobedecer — da 

forma teórica do pensamento com a experimentação analítica, explicitam uma 

intensidade, ou uma virtualidade política, do poder, que possibilita problematizar 

seus efeitos como naturalização da autoridade, que por sua vez atravessa, e não 

cessa de atualizar, a formalidade institucional do Estado. A analítica é 

insurgência, frente a um regime da verdade que não é nem duplo, nem reflexo — 

invertido —, nem limite, nem de nenhuma maneira outro do absoluto, ou da 

transcendência, do poder, mas seu acontecimento mais capilar, mais iminente, 

mais habitual, ou mais, em suma, lógico. Insurgência ou desobediência ética, ao 

                                                

118
 Ao equacionar esse problema de um Estado filosófico no Ocidente, Foucault pensa as diferenças 

com o Oriente, particularmente a China e o Japão, e com mais detalhe o confusionismo. Se no seu 

texto compõem desdobramentos que aqui interessam, neste encontro com Foucault, entretanto, as 

diferenças não interessariam de maneira direta. 
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absoluto do poder, e não resposta crítica a sua limitação, a experimentação 

analítica inventa liberdades fora da interpretação teórica, do pensamento, da 

política e do Estado.  

 Com a experimentação analítica, então, Proudhon, Deleuze e Foucault 

dissolveriam a demarcação política do problema do governo como limitação 

formal do absoluto do poder, explicitando a intensidade política do problema do 

poder como validação lógica da autoridade no pensamento. Poderiam dizer, de 

diferentes maneiras, que assim como a política não pode mais do que reformar o 

governo, a filosofia política não pode mais do que reformular o poder. Ou 

também seu encontro poderia acontecer antes do pressuposto da necessidade do 

governo — desse começo, desse ponto de origem —, que, ao uníssono, tanto 

funda sobre suas formas a política, quanto inscreve em sua formalização o 

pensamento. Mas o deslizamento antes desse pressuposto ou fora da ordem que 

ele habilita, nem territorial nem cronológico, descreve a atualidade do ponto de 

vista como pensar direto, livre da universalidade e da representação, que 

problematiza a existência, recusando sentenciar a vida. 

 Se a analítica descreve um encontro, agora o ponto de vista dispara 

movimentos: a forma Estado aproxima Deleuze e Proudhon, enquanto com o 

Estado filosófico Foucault provoca questões, ou melhor, tensões. Com Foucault, 

o dimensionamento entre a liberdade revolucionária e o fascismo opera, desde o 

ponto de vista das relações entre a filosofia e o poder, nas virtualidades 

permanentes de nossos sistemas como problema antes histórico do que lógico. 

Antes, nem negação nem elucidação, mas ponto de vista: que levaria da história 

ao pensamento, e não, como em Deleuze e Proudhon, do pensamento à história. 

 

O século XIX viu surgir na Europa alguma coisa que jamais existira: Estados 

filosóficos — eu ia dizer Estados-filosofias —, filosofias que são simultaneamente 

Estados, e Estados que pensam sobre si, que refletem sobre si mesmos, que se 

organizam e definem suas escolhas fundamentais a partir de proposições filosóficas, 

dentro de sistemas filosóficos e como a verdade filosófica da história. Neles existe 

um fenômeno evidentemente muito surpreendente e que se torna ainda mais 

perturbador quando pensamos que essas filosofias, todas essas filosofias que se 
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tornaram Estados, eram sem exceção filosofias da liberdade, filosofias da liberdade 

certamente como aquelas do século XVIII, mas filosofias da liberdade também em 

Hegel, em Nietzsche, em Marx. Ora, essas filosofias da liberdade instituíram, a cada 

vez, formas de poder que, seja na forma de terror, da burocracia ou ainda do terror 

burocrático, eram o próprio oposto do regime da liberdade, o contrário mesmo da 

liberdade tornada história (Ibid., p. 41/42). 

 

 Que as ligações entre o Estado prussiano e Hegel, entre o Estado hitlerista 

e Wagner e Nietzsche, e entre o Estado soviético e o leninismo e Marx sejam, 

para Foucault, orgânicas, isso diz respeito a um redimensionamento, na 

modernidade, da relação entre a filosofia e o poder, que se inscreve na 

conformação de um novo tipo de poder. E não ao acontecimento, na 

modernidade, da articulação entre a filosofia e o poder, que se inscreveria na 

conformação de novas relações de poder. Isto é, novo tipo de poder, em que 

aparece a relação de oposição essencial da filosofia, e não novo tipo de relações 

de poder, em que se atualizaria a articulação essencial da filosofia. 

 No deslizamento da experimentação analítica, frente ao problema, com 

Proudhon e Deleuze, do acontecimento do Estado na continuidade lógica das 

relações de poder, Foucault provocaria questões desde o problema do 

acontecimento das relações de poder nas descontinuidades históricas que 

atravessam o Estado. Questões com as quais pensar, provocar: não que as 

filosofias da liberdade instituíssem Estados, o contrário da liberdade na história 

— como terror burocrático na modernidade —, enquanto acontecimento do 

Estado no pensamento, e limite da liberdade no Estado, mas, talvez, que ao se 

tornarem, na modernidade, Estados, as filosofias da liberdade instituíram o 

contrário da liberdade na história como terror burocrático do Estado, e limite da 

liberdade no comprometimento da filosofia com o poder. Então: para Proudhon, a 

revolução se inscreve na política entre o absoluto do pensamento e o absolutismo 

do Estado; para Deleuze, a política se inscreve como futuro da revolução na 

forma Estado do pensamento; com Foucault, a revolução se inscreve na 

modernidade como questão do poder nos Estados filosóficos. 
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 Abandonando, por ora, as diferenças, interessa novamente se demorar um 

pouco em Foucault. Ao pensar as relações entre a filosofia e o poder desde um 

ponto de vista histórico, Foucault possibilita desenhar um percurso analítico — 

não cronológico — do poder como problema político da filosofia, saindo da 

tradicional demarcação do governo como problema político na filosofia. Se o 

percurso é analítico, não se trata de estabelecer na história a continuidade ou a 

particularidade como ponto de partida, mas precisamente de se livrar desses 

pontos, e dessas direções, ou melhor, dessa supremacia semântica do tempo. Se 

livrar da supremacia do tempo, sempre — eternamente — entre a origem e o fim, 

do passado e do futuro, e também no presente que lhes pertence. Fora dessa 

ordem, a atualidade analítica articula a continuidade e a particularidade e, desde 

essa articulação, impede o sentido no tempo: os pontos não são mais de partida ou 

de chegada, mas de desdobramentos únicos, surpreendentes e interessados. Da 

liberdade revolucionária do XIX ao fascismo do século XX, mais do que um 

problema político, o poder explicitará, na modernidade, uma potência política da 

filosofia. Potência e não problema, pois, seja como reflexão do Estado, seja como 

puro Estado, seja, ainda, como saída do Estado, as relações entre a filosofia e o 

poder serão, desde a modernidade, projetadas na exacerbação, não mais como 

forma do poder e impossibilidade, traição ou promessa da filosofia, mas como 

virtualidade dos sistemas sociais em que o Estado e a filosofia se encontram. 

 Da liberdade revolucionária do XIX ao fascismo do século XX, a filosofia 

se encontra no agudo ponto — desdobramento — em que suas relações com o 

poder provocam questões também exacerbadas, ou cadenciadas por essa 

intensidade política que aparece na modernidade. Novas questões, sobre as quais 

se retoma o percurso dessas relações, que explicitam a potência — nem falência, 

nem promessa — da filosofia frente ao poder, com o poder e, agora, como 

contrapoder. Assim, um percurso que poderia desenhar três desdobramentos, três 

tempos diversos, mas também compassos, velocidades, que se articulam, e não 

períodos que se sucedem. Relações, então, de oposição, até a modernidade 
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exterior — lei, pedagogia, riso — para limitar o poder, e relações de oposição 

essencial — Estado —, para designar o poder. Da Grécia à modernidade, as 

relações entre a filosofia e o poder serão de oposição. Entretanto, a oposição não 

será a forma das relações entre a filosofia e o poder, como aquilo que acontece 

entre dois campos delimitados ou encerrados essencialmente: nas relações de 

oposição entre a filosofia e o poder, a política é a intensidade, a potência — não 

campo ou território — do pensamento que inscreve a filosofia e o poder na 

virtualidade dos sistemas e mecanismos sociais. 

 Da amargura do filósofo antidéspota à cômica amargura do filósofo 

moderno, o problema não é o do caráter da filosofia, de um lado, e do poder, do 

outro, e dos limites que devem ser estabelecidos. Não se trata do que determina 

os campos, mas, ao contrário, daquilo que a todo momento lembra, sussurra, os 

confrontos, as lutas, os movimentos, as forças que, precisamente, dissolvem as 

fronteiras com outras questões. Enfim, nem inocência nem traição do filósofo, 

mas potência política do pensamento: livres de fronteiras, as questões analíticas 

problematizam a filosofia e o poder nos confrontos, nas relações que os 

atravessam, e não nos acordos que os demarcam. Nas relações em que se 

produzem esses acordos. 

 Se da Grécia à modernidade as relações entre a filosofia e o poder são de 

oposição, o redimensionamento dos Estados filosóficos seria esse ponto em que 

as questões são projetadas pela exacerbação do poder: no ponto em que o 

fascismo e o stalinismo colocam, na modernidade, a questão do poder. E no ponto 

em que explicitam que essa exacerbação não se encontra nem no acaso da história 

nem no erro do pensamento, mas na virtualidade do poder. De Grécia à 

modernidade pode ser também o compasso da oposição em que funcionam a 

filosofia e o poder, articulados sobre a lei, a pedagogia, o riso e o Estado: o poder 

dimensionado pela filosofia que o limita, e a filosofia dimensionada pelo poder 

que a compromete. Compasso, amplitude, da política, do funcionamento da 

filosofia e do poder nos regimes de suas ligações ideológicas e depois orgânicas. 
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Política, portanto, como intensidade desse funcionamento em que a filosofia e o 

poder não só, ou não tanto, se opõem, mas compõem práticas, de dominação ou 

de resistência, que transbordam a órbita institucional do governo, descrevendo os 

regimes em que essas práticas ora se acoplam ora escapam à ordem semântica da 

verdade. 

 

Talvez a filosofia possa ainda desempenhar um papel do lado do contrapoder, com a 

condição de que esse papel não consista mais em impor, em face do poder, a própria 

lei da filosofia, com a condição de que a filosofia deixe de se pensar como profecia, 

com a condição de que a filosofia deixe de se pensar como pedagogia, ou como 

legislação, e que ela se dê por tarefa analisar, elucidar, tornar visível, e, portanto, 

intensificar as lutas que se desenrolam em torno do poder, as táticas utilizadas, os 

focos de resistência, em suma, com a condição de que a filosofia deixe de colocar a 

questão do poder em termos de bem ou de mal, mas sim em termos de existência 

(Ibid., p. 43). 

 

 No percurso da oposição entre a filosofia e o poder, na política moderna 

estaria o redimensionamento dessa oposição sobre o problema, sobre a questão do 

poder, que torna terrivelmente visível o limite das demarcações ideológicas e 

orgânicas dos regimes, não como urgência crítica, que impõe a reformulação da 

filosofia e a recondução do poder, mas como questão aguda, que possibilita 

problematizar o funcionamento de suas relações. Questão do limite em que a 

filosofia, ao se opor ao poder, só pode funcionar como puro Estado. Mas também 

do limite desse funcionamento, em que a filosofia pode escapar ao poder: no 

percurso das relações entre a filosofia e poder, da oposição exterior e da oposição 

essencial, o terceiro desdobramento seria o do contrapoder. 

 Um percurso histórico da filosofia mostraria, com Foucault, a 

conformação de uma intensidade política que dissolve o problema do governo na 

questão do poder: o que a história mostra não é a constituição de um saber que se 

opõe ao poder, que enunciaria — ou poderia, ou deveria enunciar — uma verdade 

sobre o poder livre de toda suspeita; o que a história mostra são as relações em 

que o saber e o poder se acoplam como funcionamento da verdade, como 

funcionamento político da verdade, desde o qual tanto a filosofia funda ou 
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reconduz o poder quanto o poder organiza a filosofia — as ligações orgânicas, 

diz Foucault, são organizacionais. Percurso histórico em que se torna a cada vez 

possível que a filosofia pronuncie, sentencie, a verdade do poder, que tenha esse 

poder, que seja atravessada por ele, e percurso no qual a política se funda, a cada 

vez, desde essa sentença. Assim, o percurso da oposição entre a filosofia e o 

poder seria também o percurso da demarcação da política sobre o governo, que 

descreve o território em que as questões, da autoridade e da liberdade, 

permanecem circunscritas à verdade da ordem, ou ao regime da verdade, do 

governo: o problema será, a cada vez, o do melhor governo, seu fato, não seu 

princípio. 

 Haveria algo como uma delicadeza de Foucault, na experimentação 

analítica que problematiza a política como virtualidade do poder. Uma delicadeza 

na história, que permite pensar, nas relações entre o pensamento e o poder, o 

ponto de um desdobramento em que as questões se tornam mais agudas, ou que 

se projetam em outras intensidades, desde outra potência. Se tanto Proudhon 

quanto Deleuze também operam nessa virtualidade, e também se encontram no 

desdobramento da questão do poder na modernidade, Foucault permitiria instalar, 

ou instalar de maneira mais direta, a experimentação analítica na questão que 

aparece da revolução do século XIX ao fascismo do século XX. Ou instalar de 

maneira mais direta a experimentação na Guerra Civil Espanhola. Não se trataria, 

porém, de um outro dimensionamento, mas, talvez, de uma outra velocidade: se 

Proudhon e Deleuze se demorariam no funcionamento lógico entre o poder e o 

pensamento, sobre o problema do absoluto ou da forma Estado, que não impede, 

mas apenas demora, pensar a exacerbação da revolução ao fascismo, Foucault vai 

diretamente a essa potência, na Guerra Civil. De maneira que as questões na 

história, entre a revolução e o fascismo, possam ser diretamente colocadas nas 

virtualidades, pois não se trata de localizar, de inscrever e de encerrar, entre o 

XIX e o XX, essa guerra civil, mas de problematizar o poder, de pensar 

liberdades, nas virtualidades que atravessam a revolução e o fascismo. 
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 Problematizar o poder e pensar liberdades: se o problema do poder 

provoca questões ao pensamento, com isso não o livra, mas, ao contrário, o 

inscreve na capilaridade das práticas. Pensar liberdades, então, fora da política, 

como anarquia analítica contra as práticas de poder que habilitam, no 

pensamento, a interpretação teórica; contra as práticas de poder que 

circunscrevem o pensamento ao desígnio da verdade, da história ou da filosofia, e 

da verdade que circunscreve a liberdade ao desígnio da política. Não se trata de 

pensar, de objetivar a liberdade, de partir dela como de um pressuposto, de um 

princípio, mas de pensar livremente, como prática de liberdade, ou como 

invenção de anarquia frente ao governo, ao governo como Estado, como verdade 

do Estado no pensamento. Se a questão do poder é colocada, no século XX, na 

exacerbação do fascismo e do stalinismo, essa questão também é a da liberdade, e 

também é a do pensamento, e, enfim, da intensidade política dessa questão, desse 

problema, em que só é possível ou se comprometer ou escapar. Da revolução ao 

fascismo, a liberdade e o poder explicitam o problema da exacerbação, dessa 

intensidade em as questões deixam de designar, não podem mais designar, uma 

oposição essencial. 

 Não se trata mais de pensar em termos bem e de mal, de pensar 

moralmente, mas em termos de existência, diz Foucault, de pensar como ética 

libertária, e não mais como verdade, como causa, como legislação da liberdade. 

Não se trata mais, então, de procurar a verdade que possa designar o bem, a 

justiça, a legitimidade no limite da virtude e da vergonha. Não se trata mais de 

saber até que ponto um poder é justo ou não, legítimo ou não, até que ponto é 

tolerável, ou em relação ao quê é preferível, mas de pensar, de analisar, de tornar 

visível o poder, e intensificar as lutas. Pensar, não mais para se opor ao poder, 

mas pensar como contrapoder, contra o poder, contra o pensamento. Nesse ponto, 

não se trata mais, tampouco, de opor a revolução ao fascismo, ou a liberdade da 

revolução ao poder do fascismo, mas de sair, da revolução e do fascismo, ou 



 

298 

 

dessa exacerbação do poder que no pensamento acontece como oposição 

essencial. 

 Não há uma virtude, uma pureza, uma mínima essência, ou de qualquer 

maneira um último mistério, que permita revelar, num momento incômodo, uma 

verdade que livre a causa da liberdade da exacerbação fascista. Mas não se trata 

disso, nem de salvar a revolução, nem de condenar o fascismo, ou melhor, nem de 

salvar ou de condenar o que quer que seja. A anarquia analítica, como 

contrapoder da filosofia, permitiria encontrar, na Guerra Civil Espanhola, 

resistências, lutas, saídas, invenções de liberdade que escapam à exacerbação do 

poder que se conforma, na modernidade, da revolução ao fascismo? Esse é o 

deslizamento, da verdade para a existência, que provoca as questões nesta 

experimentação. 
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D E Z  
 

 

 

 A antinomia de duas noções descreve um confronto, movimento, e não 

qualquer espécie de anulação — assimilação, diluição, conjugação, 

transmutação... — entre elas. Ao anular de qualquer maneira as partes de uma 

oposição, parte-se, necessariamente, do pressuposto da existência acabada, ou da 

forma estática dessas partes, da pré-determinação do objeto, da objetividade 

como pré-existência do objeto, que será sempre eterna, pois ideal: uma anulação 

exige oura forma, outra natureza... Uma nova essência, que será justificada, justa, 

como superação do estado anterior. Anular, então, repetiria o espaço do eterno 

infinito, ou universal, no funcionamento, e em todas as derivações, inversões ou 

projeções do mesmo, uno sujeito/objeto ou subjetividade/objetividade. Por 

exemplo, como projeção na amplitude formalmente política de sujeição/objeção. 

 Se a anulação sentencia um novo estado, um novo estatuto, a antinomia 

provoca uma tensão, ou um espaço transitório entre as partes, único, pois 

descreve, e só pode descrever, aquele encontro entre elas, antes de mais nada 

porque entre não é a partir delas — de sua identidade, e de fronteiras —, mas no 

intensivo, instantâneo e mutante, dirá Deleuze (1998), disso que acontece entre 

duas forças: um espaço transitório, isto é, um fluxo. O espaço não pré-existe, não 

é território, nem entre nem desde as partes da oposição: o que acontece é somente 

movimento, numa certa relação entre o tempo e o movimento. Dois jovens 

amigos, que tanto muito se gostam quanto se consideram mutuamente 

incompreensíveis, inventam uma viagem. Numa manhã, um deles é surpreendido 

por uma ponte na janela do trem em movimento; o outro, é surpreendido pelo 

imponderável dessa ponte: ―No começo, durante tempo demais, a vejo desde um 

crepúsculo interior como um crepúsculo exterior‖ (Kafka, 2006, p. 223). Ricardo 

e Samuel — uma breve viagem através das regiões da Europa central é o 
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primeiro capítulo de um certo livro que Franz Kafka e Max Brod não escreveram. 

Terrível trem, não tempo/movimento/espaço, do limite da janela frente à ponte, 

mas do movimento/tempo da batalha que acontece nessa continuidade 

crepuscular que a ponte não faz mais do que intensificar. O movimento linear do 

trem, que inscreve a ponte no espaço, é atravessado pelo movimento curvo e 

improvável de um crepúsculo entre Ricardo e a ponte. 

 Proudhon (1869) afirma este como seu axioma fundamental: o movimento 

existe. O movimento é, para ele, o fato primitivo, a um tempo percebido e sentido, 

pela razão e pela experiência: ―(...) descubro o movimento fora porque o sinto 

dentro, e o sinto porque o vejo: no fundo, ambas faculdades são uma mesma‖ (p. 

34/35). Ainda, da noção de movimento se deduzem todas as outras, tanto as 

intuições quanto os conceitos. Dessa maneira, Proudhon se diferencia tanto dos 

filósofos empiristas — que deduzem as idéias do sentidos —, como daqueles que, 

como Platão e Descartes, negaram os sentidos e ―quiseram explicar tudo pelas 

idéias inatas‖, e como também daqueles ―mais racionais‖, como Kant, que 

distinguindo ―idéias de idéias‖, relacionaram umas aos sentidos e outras ao 

entendimento. Para ele, então, ―(...) todas as idéias, tanto as intuições quanto os 

conceitos, têm uma mesma origem na ação simultânea, conjunta, adequada e no 

fundo idêntica dos sentidos e do entendimento‖ (Ibid., p. 35). Daì que tanto as 

intuições quanto os conceitos sejam uma composição — e tudo o que se percebe 

é algo composto —, e toda composição resulta de um movimento. Todo conceito, 

enfim, ―implica uma análise do movimento, coisa que ainda é um movimento‖.  

 Ao pensar o movimento a priori, diz Proudhon — ao problematizar Kant 

—, seria sugerida a noção de direção. Todo movimento aconteceria, dessa 

maneira, desde um ponto qualquer, de onde viria, até outro ponto qualquer, para 

onde iria, e poderia ser representado como AB. Com isso, entretanto, se 

afirmaria um ponto de partida e um ponto de chegada, ou um começo e um fim. 

Mas começo e fim, em si mesmos, não são mais do que ilusão, ―idéias puramente 

especulativas‖, segundo Proudhon, que apenas podem indicar nas coisas relação. 
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Ainda, do conceito começo/fim se deduzem os de tempo e espaço. O tempo e o 

espaço seriam duas maneiras de pensar o intervalo que separa os supostos dois 

termos A e B, o ponto de partida e o ponto de chegada do movimento. As noções 

de tempo e espaço, ―indiferentemente objetivas ou subjetivas‖, são de qualquer 

maneira apenas analìticas, como as de começo e fim, em si mesmas nada, ―e 

menos do que nada, devido à análise que lhes dá origem‖. Tempo e espaço, 

enfim, para Proudhon, 

 

Apenas valem pela soma de movimento ou de existência que se reputa que 

contenham, de tal modo que, segundo a proporção de movimento ou de existência 

que contenham, um ponto pode equivaler ao infinito, e um instante à eternidade 

(Ibid., p. 37). 

 

 O movimento existe, só isso. Com o a priori especulativo que representa o 

movimento como direção, no equacionamento começo/fim e tempo/espaço, 

termina-se por deduzir uma causa, uma nova ilusão, ―mais ou menos como 

vemos no pai o autor ou a causa de seus filhos‖. De novo, ―(...) isso não é, no fim 

das contas, mais do que uma relação transformada ilegitimamente em realidade, 

pois no universo não há causa primeira, segunda nem terceira; não há mais do que 

uma única e mesma corrente de existências‖ (Idem). Se para Kant, então, o 

movimento se subscreve às demarcações categóricas da direção, do sentido, para 

Proudhon trata-se da intensidade, ou da potência, das existências, que subverte 

não só a lógica do ponto de partida e de chegada, ou da origem e do fim, mas 

também a ordem hierárquica das causas e dos efeitos, do criador e da criatura, do 

pai e do filho, ou, numa palavra, do absoluto, dimensionado, entre a eternidade e 

o infinito, como realidade do tempo e do espaço sobre o movimento. 

 Se só existe o movimento, com Proudhon é necessário sair das soluções, 

das demarcações, dos pronunciamentos. Livre dos pressupostos categóricos, o 

movimento instalaria a continuidade na existência, não mais como ordem do 

tempo/espaço, mas como potência do que é possível, nas incomensuráveis 

composições que a atravessam. Só existe movimento é tanto afirmação analítica 
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frente ao absoluto do pensamento quanto afirmação ética, de vida livre frente ao 

absolutismo da autoridade. Proudhon e Deleuze se encontram nessa intensidade 

do pensar. As opressões são terríveis, diz Deleuze (1992), não porque ofendam o 

eterno, mas porque impedem o movimento. 

 

Se hoje em dia o pensamento anda mal é porque, sob o nome de modernismo, há um 

retorno às abstrações, reencontra-se o problema das origens, tudo isso... De pronto 

são bloqueadas todas as análises em termos de movimentos, de vetores. É um 

período bem fraco, de reação. No entanto, a filosofia acreditava ter acabado com o 

problema das origens. Não se tratava mais de partir nem de chegar. A questão era 

antes: o que se passa ‗entre‘? (Deleuze, 1992, p. 151). 

 

 Se a delimitação entre política e economia desaparece com Proudhon, no 

pensar que investe contra a transcendentalidade do poder, desaparecerá também 

nas práticas autogestionárias que atravessam a Guerra Civil Espanhola, na 

delicada invenção de relações livres e diretas, múltiplas, simultâneas e cotidianas 

experimentações de associação entre interessados, distantes das filiações segundo 

identidades, e apesar das garantias. 

 Também os anarquistas espanhóis, desde a segunda metade do século XIX, 

dissolvem a demarcação entre política e economia, ao dimensionar a liberdade 

pela associação direta, fora das instâncias identitárias que situam no destino 

comum a obrigação da luta heróica pela causa, e o descolamento dessa luta das 

relações cotidianas, inferiorizadas pela atribuição do caráter mundano que o 

pronunciamento da missão libertadora lhes dá. Se a partir de 1936, pela urgência 

da ação propriamente política da luta contra o insuportável fascismo, é evidente, 

no anarquismo espanhol, o discurso da causa, muito antes, e também durante esse 

desdobramento, as relações econômicas autogestionárias descreviam o 

deslocamento do problema da liberdade, da política para a ética, que dissolvia 

tanto a concorrência na associação ou no apoio mútuo, a propriedade na 

coletivização ou no mutualismo, ou o unitarismo na federação, ao uníssono 

política e econômica, quanto a família no amor livre e na amizade, a escola na 

educação, a escolarização nos encontros, nos cafés, nos ateneus, nas conferências, 
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nas leituras coletivas ou também no autodidatismo, a erudição na leitura e na 

escrita interessada, nos livros, revistas e jornais, ou ainda o lazer na festa, na 

dança ou no riso... Tudo de uma vez. Portanto, invenções anárquicas de relações 

diretas e federativas, e não resposta à ineficácia da ação do Estado na economia 

com um modelo de eficiência produtiva. 

 E ainda, a segunda metade do século XIX relaciona um tempo, não uma 

data: se é possível descrever como surgimento mais explícito do anarquismo 

espanhol a fundação da seção espanhola da Primeira Internacional, em junho de 

1870, ou mesmo a visita de Giuseppe Fanelli a Madri e Barcelona, um ano antes, 

também cabe anotar, por exemplo, a publicação, em 1854, do livro La reacción y 

la revolución: estudios políticos y sociales, de Francisco Pi i Margall, talvez o 

mais importante pensador, e tradutor de Proudhon, na Espanha do século XIX. 

 Em História da anarquia: das origens ao anarco-comunismo,119 Max 

Nettlau (2008) lembra que não só o livro de Pi y Margall evidencia a leitura de 

Proudhon — do livro Idèe gènérale de la révolution au XIXme siècle, de 1851 —, 

como também seria na Espanha, e nesse tempo, que o pensamento de Proudhon 

seria melhor acolhido. Nettlau também observa que, entre 1868 e 1870, Pi y 

Margall traduziu e prefaciou pelo menos seis obras de Proudhon, dentre elas Du 

príncipe fédératif, em 1868, e De la capacité politique des classes ouvrières, em 

1869; e ainda que outras pessoas traduziram, também na Espanha, e entre 1860 e 

1882, pelo menos outros oito escritos de Proudhon, como Idèe gènérale de la 

révolution, em 1868, ou La fédération et l’unité italienne, traduzido em 1870 e 

originalmente publicado em 1862. 

 Mas também, ao descrever à sua maneira a muitas vezes repetida 

constatação da particular conformação do anarquismo na Espanha, Nettlau vai 

dos acidentes geográficos aos históricos para depois encontrar, em 1840, uma 

                                                

119
 História da anarquia foi publicado originalmente em três volumes, entre 1925 e 1931, depois 

revisto por Nettlau, para a edição espanhola de 1933, La anarquía a través de los tiempos. Em 1983, 

Frank Mintz organiza a versão francesa sobre a qual se estabelece esta edição brasileira, em dois 

volumes, o segundo ainda não publicado. 
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primeira afirmação do que seria, em suas próprias palavras, uma certa 

predisposição, na Espanha, para o anarquismo. Se os acidentes geográficos, diz 

Nettlau pelas palavras de Élisée Reclus, ajudariam a compreender o rápido e 

contundente aparecimento do anarquismo pelo convite à federação inscrito nas 

diversas e marcadamente diferentes particularidades regionais do solo espanhol, 

sobre esse solo também a história consagrará um severo autoritarismo estatal, 

como centralização forçada que, em nome da preservação dos descomunais 

privilégios do Estado e da Igreja, e dos outros grandes proprietários, demora, 

como em nenhum outro país europeu, o abandono de relações feudais. E esse 

anacronismo político, segundo Nettlau, reafirma sobre a geografia, em boa parte 

da população, tanto o claro rechaço ao estatismo quanto a profunda tendência à 

associação e ao coletivismo agrário. 

 Não que tudo isso explique o aparecimento do anarquismo na Espanha, 

mas compõe em muito a paisagem na qual tomará força como em nenhuma outra. 

No entanto ainda cabe pensar que o anarquismo não só será na Espanha a 

primeira possibilidade de interrupção do autoritarismo de séculos, mas também 

durante muito tempo a única e, até a retomada do autoritarismo na atualização 

fascista de 1939, a mais forte. Se o anarquismo foi, desde o século XIX, forte 

como em nenhum outro lugar, as soluções libertadoras do socialismo autoritário 

foram ali, ao contrário, ignoradas como em nenhum outro lugar. Nettlau então se 

detém em 1840. 

 Quando, em 1855, o jornal catalão El eco de la clase obrera publica textos 

e recolhe, em dois meses, 33 mil assinaturas de protesto diante do projeto de lei 

contra as associações, torna-se evidente o que se iniciara em 1840, em Barcelona: 

as associações operárias, que funcionaram, clandestinamente ou não, desde então 

até 1868, quando a maior parte delas se filia à Primeira Internacional, e as outras 

às sociedades secretas que existirão na Espanha até 1910, quando da fundação da 

Confederación Nacional del Trabajo, a CNT. 
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 ―A associação das associações, o federalismo social‖: em 1855, com essas 

palavras o operário de Barcelona Ramón Simó y Badia resumia, em El eco de la 

clase obrera, um tom do anarquismo espanhol nesse tempo que aqui se pensa, e 

que, desde 1840, equacionará as idéias de associação dos produtores, de 

sociedade econômica em substituição ao governo político e da federação 

descentralizada dos comitês de ofícios, que depois conformarão boa parte do 

discurso que funda, em 1864, a Primeira Internacional, e em 1870, a seção 

espanhola. 

 

Com essa bagagem de idéias e atividade, com a leitura de Pi i Margall bem como de 

Proudhon, com a prática da associação, das greves, da solidariedade reforçada pelas 

atividades clandestinas e, às vezes, pelas lutas armadas, compreende-se que 

militantes dessa têmpera não tivessem recebido qualquer influência do socialismo 

autoritário. Também se compreende que as idéias de anarquismo coletivista 

propagadas por Bakunin e seus camaradas fossem o complemento lógico e 

progressivo de tudo o que esses militantes sentiam por eles mesmos há muito tempo 

(NETTLAU, 2008, p. 128/129). 

 

 Sobre os acidentes geográficos e históricos, a particularidade dos relevos 

instaura na Espanha os confrontos no tempo, só a liberdade anárquica, que 

acontece no presente pela ação direta, interrompe o autoritarismo anacrônico que 

se afirma em si mesmo, pela negação, por princípio, da história — e não pelo 

descompasso, circunstancial, na história. Entendida assim, o que Nettlau chama 

de uma certa predisposição para o anarquismo não é efeito, nem da exacerbação 

da autoridade política como pacificação totalizadora das diferenças regionais, 

nem do isolamento histórico que essa autoridade decreta: aparece no interior da 

exacerbação e do isolamento, mas só provoca e afirma novas relações enquanto 

invenção que atravessa a política, possibilitando diversos trânsitos, movimentos 

únicos, não depois, mas apesar da cristalização política. O tempo é outro: a 

liberdade só é anárquica no presente, e só no presente é possível desobedecer; 

antes ou depois, a liberdade é transcendente, mais um absoluto, e apenas pode 

compor com o absoluto da autoridade. 
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 O que a analítica reconhece na história não é a verdade — o que obrigaria 

a uma interpretação —, mas as articulações, os jogos, os giros, os deslocamentos 

que põem em funcionamento um silêncio que interessa problematizar. Pois é onde 

não cabe a dúvida, onde qualquer pergunta que atente contra os princípios é 

logicamente impossível, que a verdade é acionada, não pela validade do se que 

afirma, mas pelo silêncio que se estabelece justo antes do que é dito, sobre a 

possibilidade do dizer. Como potência anárquica, o anarquismo inventará uma 

pergunta impossível sobre o governo: subverte o silêncio que funda a política na 

eterna discussão de sua adequação entre o mínimo necessário e o máximo 

tolerável. 

 Ao se inventar viver sem Estado, o silêncio que inaugura sua naturalização 

como necessidade torna-se o problema: qualquer Estado — e qualquer relação de 

Estado — é possível, antes de mais nada, por essa naturalização; e essa 

naturalização, por sua vez, acontece na história, e descreve antes, e muito mais, o 

hábito da obediência do que a ignorância da história. Proudhon se pergunta: 

vivendo a maioria, sob o governo do Estado, na miséria e na guerra, qual é o 

argumento que sustenta sua existência e, mais do que isso, o fato de sua 

existência antes do que qualquer dúvida? Enfim, por que se obedece e, quando 

não mais se quer obedecer a um Estado, se faz a revolução para instaurar outro? 
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C O N C L U S A O   
 

 

 

 El viento agudo roza 

las ascuas de mis ojos 

y los aviva, una y otra vez, 

como soles de sangre. 

 ¡Qué subir y bajar 

de fuego! 

¡Qué trueque 

de siestas y de tardes, 

de estrellas y de soles! 

 Toda el alma 

se me apaga — ¡oh crepúsculos! — 

— ¡oh mediodía! —, se me enciende 

con mis ojos, que roza el viento agudo. 

 ¡Ay, día en carne viva, 

en alma viva! 

 

Juan Ramón Jiménez, Piedra y cielo 

 

 

 

 (um) — Em 1333, a vila de Moguer tornava-se señorío de Alonso Jofre 

Tenório, almirante maior de Castilla, por donación do rei Alfonso XI de Castilla y 

de León, el Justiciero. A vila se estabeleceria com o mosteiro de Santa Clara, 

fundado em 1337, e os conventos de Corpus Christi e San Francisco, que se 

acoplavam ao castelo almohade que lá estava, construído sobre fundações que 

datavam do Império Romano. 

 Nas tribos que ocupavam a região noroeste da África, os almohades 

aparecem no século XII, no Marrocos, sob o comando de Aben Tumart, e sobre a 

decadência, antes de mais nada religiosa, do Império Almorávide, que entre os 

séculos XI e XII tinha se estendido do Saara Ocidental até o sul de Espanha e 

Portugal. Os almorávides provinham das tribos nômades do Saara, e seus 

monges-soldados defendiam uma interpretação rigorosa do Islã, que procurava a 

unificação dos Estados muçulmanos. Entretanto, no século XII não tinham 

logrado essa unificação, e tampouco enfrentar os reinos Católicos da Península 
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Ibérica. Contra isso, constituía-se o novo Império Almohade.120 Seu nome deriva 

do árabe hispânico almuwahhád [unificado], que por sua vez deriva do árabe 

clássico muwahhid [monoteísta]. Abd Al-Mumin sucedeu Tumart, e conquistou 

Marrakech e a Tunísia. Ele foi sucedido por Abu Yaqub Yusuf, quem conquistou 

Al-Andalus e, em 1272, decretou a cidade de Sevilha, em Andaluzia, capital do 

novo império. Al-Andalus existiria até 1492, até 2 de janeiro desse ano, quando se 

encerra o confronto de quase oitocentos anos, entre católicos e muçulmanos, que 

a historiografia moderna denomina Reconquista (Ríos, 2005).121 Todo 2 de 

janeiro, em Granada, é dia de festa, em comemoração da retomada das últimas 

terras mouras de Espanha, o que restava de Al-Andalus.  

 (dois) — Em agosto de 1492, Cristóvão Colombo zarpa do porto de Palos 

de la Frontera, na província de La Huelva, na Andaluzia católica. Essa viagem, 

que fizeram as caravelas La Pinta e La Niña, seguindo a nau Santa María. Entre 

1487 e 1490 foi construída, no porto de La Ribera do rio Tinto, em Moguer, a 

embarcação Santa Clara, que seria conhecida como La Niña. Nos anos do 

descobrimento, o mosteiro de Santa Clara era comandado pela abadesa Inés 

Enríquez, que apoiaria nas Cortes a viagem de Colombo — tia do rei Fernando II 

de Aragón, el Católico. Mas La Niña encontraria seu nome nos irmãos Pedro 

Alonso, Francisco e Juan Niño, seus proprietários e destacados marinheiros de 

Moguer. Também, Francisco e Juan, na caravela viajariam em 1492, e Pedro 

Alonso pilotaria a Santa Maria. 

                                                

120
Se a palavra almohada (travesseiro ou almofada, em português), que deriva do nome árabe deste 

império, já permitiria pensar numa intensidade política da semântica, do castelhano sobre o árabe, 

daquilo que serve para se deitar ou se sentar, é muito mais explícita a expressão espanhola darle 

almohada la reina a una dama, com o sentido de que a rainha dá a uma dama a propriedade da 

grandeza de España, fazendo com que ela se sente sobre uma almohada — assim como tomar la 

almohada una dama, que significa que uma dama toma a propriedade da grandeza de España. A 

grandeza de España, vale observar, é um alto título nobiliário espanhol, o segundo, depois do de 

infante, que cabe aos filhos dos reis.  
121

Em seu artigo ―De la Restauración a la Reconquista: la construcción de un mito nacional (uma 

revisión historiográfica. Siglos XVI-XIX)‖, Martìn Rìos (2005) problematiza a transposição do termo 

medieval restauración para reconquista, no interior da atualização de uma idéia moderna de nação 

espanhola.  



 

309 

 

 Palos de la Frontera, La Rábida (no mesmo município) e a cidade de 

Moguer, também em La Huelva, conformam as três localidades conhecidas como 

lugares colombinos, nos quais se concentrou a preparação e efetivação da 

primeira viagem do descobrimento da América. Espanha: no sul está Andaluzia, 

no sudoeste, Moguer. As águas de Moguer, ao oeste e ao norte, são as do rio 

Tinto, e ao sul, as do Pacífico. Essas águas alimentaram na região a agricultura e 

o comércio, sua prosperidade, desde tempos romanos. Também conheceram as 

fontes e a prosperidade árabe, e, até o século XVI, a prosperidade do reino de 

Castilha, que desde o século XIII a havia conquistado. Desde essas águas e essas 

terras os reis católicos conquistaram seu novo mundo, e nesse ímpeto se foi um 

bom tanto da população local. Das glórias e das mazelas do descobrimento 

participaram com a mesma intensidade os habitantes desses lugares colombinos. 

 (três) — A vila de Moguer é decretada cidade no século XVII, pelo rei 

Felipe IV de Austria, el Gran Rey, el Rey Planeta. Durante o século XVIII, a 

estabilidade econômica e política subtende à concentração da riqueza, entre 

proprietários oligárquicos e a Igreja Católica. No século XIX, em Moguer, em La 

Huelva e em Andaluzia acontecem os contratempos da monarquia e as 

reviravoltas liberais que atravessam a Espanha.122 No XX, a guerra civil, 

Andaluzia. Do XIX para o XX, o anarquismo, uma invenção de vida no campo, 

na terra; Federico García Lorca, entre muitos jovens e poesia, uma invenção do 

campo e da Espanha, que escapa à Espanha das conquistas dos impérios, mas que 

corre entre esses tempos desses impérios por outras linhas, habitando seus 

sabores de palavras novas. 

 Três reis, el Justiciero, el Católico, el Planeta: tribos ibéricas, cidadãos 

romanos, judeus e mouros soterrados pelo tempo: a justiça, a igreja, a nação. 

Expulsos, os infiéis permanecem no emaranhado de silêncios que subtendem às 

palavras de ordem. Silêncios das palavras antigas, nômades, impuras, saturnais, 

de poetas, de jovens, de insubmissos, loucos, loucamente atravessados por uma 

                                                

122
 Cf. Jackson, 1979. 
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Andaluzia inventada sobre a pele, no grito de sangue de outros séculos 

entrecruzados num instante único: a existência, irredutível à vida. Beirando esses 

séculos, nascia em Moguer o poeta Juan Ramón Jiménez. Então, 1881. 

 Dizia-se metamorfoseador sucessivo e destinado, modificava seus poemas 

ad infinitum (Gibson, 2007a). Juan Ramón Jiménez, neurótico, obsessivo, 

deprimido. Recluso, de mil maneiras: tantas vezes, em sanatórios, quando se cala, 

mas também escreve, e organiza encontros com outros poetas; chegando a guerra 

civil, quando não se filia, não se inscreve, não se pronuncia com, mas está com os 

republicanos; chegado o fascismo, exilado, nos Estados Unidos, em Cuba — re-

encontrando lembranças do passo de um jovem poeta dentre os que tanto gostava, 

de quem gostava em alma viva, que teria de saber assassinado, em Andaluzia, 

nessa guerra —, exilado em Porto Rico, onde morreria, fora de uma Espanha 

franquista, à qual não poderia voltar, sabendo de outros poetas e outras mortes, 

recluso nessas mortes. Lugar ancestral, de um tempo, de um dia em carne viva, 

em alma viva, Andaluzia está no sul que acontece ao pensar, aqui, a Guerra Civil 

Espanhola. 

 Um sul — nessa guerra, nessa Espanha, que escapa às formas, do 

anarquismo, da revolução, da guerra, do espaço e da história: não se trata de 

decretar contornos, nem de dissolvê-los, mas, precisamente, de experimentar 

fluxos livres de contornos, que atravessam as formas, permanecendo na 

capilaridade de invenções interessadas de saídas. ―Forma!, forma!, desejo do 

sangue‖, dirá o Cavalo Negro, na peça El Público, de Federico García Lorca 

(2000, p. 85). A máscara é a forma, dirá um pouco depois o Cavalo Branco a 

Julieta (p. 90). Nessa peça para ser assobiada, Lorca insurge-se contra o teatro, 

contra a representação, contra o público. Nessa peça, em que já se inscreve sua 

morte; nessa morte, inscrita em Granada, em Andaluzia, às portas de uma guerra 

civil, ela mesma inscrita no sangue na forma, da máscara, do teatro e desse 

tempo. Sua morte, instalada em 1492. 
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 Fim da Espanha árabe, de Al-Andalus, expulsão de mouros e judeus, pacto 

católico com Colombo, descobrimento da América e invenção de um novo 

Estado, colonial, e uma nova insurgência local, comunal, contra esse Estado: a 

reconquista e a revolta, a um tempo, de encontro, em 1936, com a Espanha e os 

anarquistas, desde o século XIX, mas também desde o XVI. O anarquista Abel 

Paz nasceu em Almería, cidade portuária do Mediterrâneo, capital dessa província 

terminal de Andaluzia, ao seu leste, entre a província de Granada e a Comunidad 

Autónoma de Múrcia. Nasceu em 1921, numa família de jornaleros,123 nos 

campos andaluzes daquele leste. De Almería vai a Barcelona, onde está durante a 

Guerra Civil, até o pescoço; onde morre, em abril de 2009. Participou da 

Federación Ibérica de Juventudes Libertarias, a JJLL,124 e da Confederación 

Nacional del Trabajo, a CNT espanhola. Foi importante colaborador da também 

importante imprensa anarquista, e escritor de diversos livros e memórias, sobre a 

guerra civil e sobre a repressão franquista, que vive na pele, prisioneiro desse 

regime, de volta de breve exílio na França, depois da guerra. Em entrevista ao 

coletivo Indymedia da Argentina (Paz, 2005), encontra os anarquistas de 1936 na 

Espanha do século XVI, nas Comunidades de Castilha de 1519. Uma revolta, dos 

comuneros, que, segundo Paz, antecipou em dois séculos a Revolução Francesa. 

 

A preocupação constante de Fernando e Isabel foi restabelecer, em todos os terrenos, 

a autoridade do Estado. Conseguiram, limitando a importância política de quantos 

podiam opor-se a eles: a alta nobreza e as municipalidades; apoiando-se 

decididamente nas classes sociais médias: pequena aristocracia, letrados, clero; e 

propondo a seus súditos tarefas exaltantes: recuperar Granada do Islã, construir a 
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No estudo sobre o povoado de Casas Viejas, Jerome Mintz (2006) anota que em Andaluzia, no 

começo do século XX, a maior parte dos campesinos trabalhava como jornalero, contratados por um 

dia, pelos capatazes dos latifúndios, o que geralmente acontecia antes do raiar do sol, nas praças 

centrais que se repetem em todo povoado. Mal remuneradas, estas jornadas de trabalho não 

costumavam somar mais do que seis meses ao ano, de maneira que os trabalhadores deviam inventar 

outras maneiras de subsistir, que contemplavam a incorporação dos filhos, desde crianças, ao trabalho, 

e o aluguel de pequenas terras ou de gado, assim como outros trabalhos relacionados à terra, 

especialmente o da limpeza dos campos e elaboração de carvão, trabalho dos carboneros. Essa 

situação se prolonga até a Guerra Civil, e ao longo do campo espanhol, ao menos no sul. Sobre isto se 

voltará, no  segundo movimento da tese, da autogestão na guerra civil de Espanha.   
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unidade nacional em torno à unidade da fé, abrir um mundo novo ao Evangelho 

(Pérez, 2002, p. 51/52). 

 

 Quando em 1504 morre Isabel I de Castilla, a sucessão a esse trono recai 

sobre sua filha, Juana I de Castilla, Juana la Loca. Em 1496 Juana casara-se com 

Felipe el Hermoso, herdeiro dos Habsburgo. Carlos, filho deles,  tornaria-se rei 

em 1516, na Espanha, como Carlos I de Castilla y de Aragón, e, em 1519, como 

Carlos V, imperador do Sacro Império Romano. De Isabel I a Carlos V, a 

grandeza do império espanhol desmoronaria, segundo Joseph Pérez (2002), em 

dois tempos, o da intensa crise econômica e o da dramática crise institucional. 

Dois tempos, por sua vez, como amplitude de intensas e dramáticas revoltas, 

escancaradas, a um tempo, nas Comunidades, desde Toledo, e nas Germanías,125 

desde Valência. Movimentos simultâneos, mas desconexos, observa Pérez. A crise 

econômica que abre o século XVI atrela-se a sucessivas colheitas desastrosas, 

disparada dos preços e da mortalidade. Uma crise de começo de século, 

passageira, ―(...) mas que alcança duramente todos os setores do país e que 

coincide com uma troca de reinado e de dinastia difìcil‖ (Ibid., p. 53). Troca de 

reinado, com a morte de Isabel, e de dinastia, com os Habsburgo. 

 A morte de Isabel desatara a instabilidade sucessória, em torno a Juana, 

rainha em claustro, incapaz de governar, Fernando II de Aragón, el Católico, 

estrangeiro de Castilha, mas escolhido no testamento de Isabel, e Felipe el 

Hermoso, também estrangeiro, mas apoiado pela aristocracia castelhana. Eleito 
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Germà, em catalão, é irmão. As Germanías, foram as irmandades gremiais de Valência que, em 

1919 formam um conselho de 13 representantes para conduzir a administração municipal. Sobre as 

causas diretas da revolta valenciana, Pérez anota: ―(...) o mal-estar profundo que opõe o baixo povo da 

capital aos ricos e os nobres agrava-se brutalmente durante o verão de 1919. A peste assola a 

província; os nobres buscam refúgio em suas terras e abandonam a cidade; a população de Valência se 

vê entregue indefesa, traída, à epidemia e às incursões dos piratas berberes. Para enfrentar este último 

perigo, a corte autoriza os habitantes a formar grupos armados; são as primeiras manifestações dos 

agermanats; a finais de dezembro de 1519, um conselho de treze delegados pretende encarregar-se da 

administração municipal. A ameaça vai dirigida contra a aristocracia, não contra o poder real; de resto, 

a corte busca sobretudo conseguir o reconhecimento das Cortes de Valência, apesar da ausência do 

rei; parece tolerar num primeiro momento a agitação popular‖ (2002, p. 62). Se junto às Comunidades 

as Germanías compõem as revoltas que marcaram esse começo do século XVI, e de um novo tempo, 

na Espanha, aqui interessa encontrar esse tempo, desde as palavras de Abel Paz (2005), na revolta das 

Comunidades de Castilha.  
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sucessor de Isabel, el Hermoso reina durante seis meses, quando de sua morte 

repentina, que trouxe de volta o expulso Fernando de Aragón, de volta a seus 

detratores, e à Castilha que o reconhecia estrangeiro. Em 1517, afirma Pérez, não 

há mais Estado na Espanha. 

 

Entre 1504 e 1517 aquilo que se questiona é a obra dos Reis Católicos: a 

legitimidade é contestada; o Estado entregue às facções e a uma burocracia corrupta; 

os consumidores inquietam-se diante das consequências sociais de uma crise que 

não compreendem; por último, no plano político adivinha-se que as Cortes estão 

dispostas a substituir o poder real desfalecente. O governo pessoal do rei, a partir do 

outono de 1517, permitirá ao reino sair da crise e fará com que recupere a unidade e 

a coesão perdidas desde 1504? (Ibid., p.57). 

 

 O governo pessoal de Carlos V, um rei que seus súditos desconhecem, 

potencializará a situação instalada desde a morte de Isabel: em 1919, o rei decide 

viajar a Aquisgrana, na Alemanha, para ser coroado imperador do Sacro Império, 

e se tornar ―o soberano más prestigioso da Europa‖. Valência anunciando a 

revolta, a presença do rei é imposibilitada por uma viagem, iminente, que deve 

ser financiada. E que será financiada, como corresponde, com os impostos 

cobrados aos desconhecidos súditos. Os reis católicos instituíram a cobrança de 

impostos através das municipalidades, o chamado encabezamiento, que impedia 

os abusos dos arrecadadores reais frente às populações. O rei anula os 

encabezamientos e aumenta as alcabalas, as taxas indiretas sobre as transações, 

que todos os súbditos, de todas as classes, devem pagar. 

 

O movimento comunero tem causas profundas: a crise dinástica, política e social que 

dura uma quinzena de anos; os comuneros desejam sair da provisionalidade, pôr 

ordem no Estado. Também tem causas imediatas: a decepção provocada pelos 

primeiros meses do reinado pessoal de Carlos V, a eleição do rei da Espanha ao 

império e os novos tributos que supõe a iminente partida do soberano e, finalmente, 

os abusos da administração flamenca. A conjunção dessas duas séries de causas 

resulta, durante o verão de 1520, numa dupla reivindicação: 1) o rechaço do 

imposto, a exigência de uma tributação menos gravosa; 2) a vontade de afirmar os 

direitos da nação frente às ambições dinásticas do rei. Portanto, é o poder real o que 
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se converte  em alvo: os comuneros julgam a política do soberano contrária aos 

interesses da nação (Ibid., p. 63).
126

 

 

 O movimento dos comuneros, que aparece urbano, estende-se ao campo. 

Pretende-se um movimento nacional. A aristocracia, chamada a participar do 

movimento, sente-se cada vez mais ameaçada. Agora são os senhores terra-

tenentes que temem. Frente à insurgência dos comuneros, o rei, desde 

Aquisgrana, conquista a aristocracia, associando-a, por novos títulos, ao poder. 

Finalmente, a burguesia, por sua vez, associa-se à aristocracia. Dentre os 

derrotados comuneros contam-se os artesãos, pequenos industriais, comerciantes, 

notários, advogados, médicos e intelectuais (professores e monges). A retomada 

de Abel Paz (2005), dos anarquistas da Guerra Civil nas Comunidades de 

Castilha, passa pela Revolução Francesa: uma primeira revolução moderna, 

contra a monarquia, desde a articulação (sempre frágil) das camadas populares 

com as médias, contra o poder tradicional, do rei e da aristocracia. Passa pela 

Revolução Francesa, atravessa, e provoca questões. 

 

Os comuneros tentavam instaurar uma espécie de monarquia constitucional, onde a 

representação nacional teria limitado, certamente, o poder real. Revolução moderna, 

portanto, mas revolução prematura, que tenta dar o poder político a uma burguesia 

ainda fraca — no centro — ou que, onde existe, como em Burgos, prefere a tutela da 

coroa e a aliança com a aristocracia (Ibid., p. 67).
127

 

 

 Abel Paz se detém na modernidade anunciada de 1519: a associação 

estratégica frente aos comuneros, do rei com a aristocracia e a burguesia, teria 

atrasado a modernidade na Espanha, que se anunciava na revolta. De maneira que 

―(...) não se pode falar de revolução na Espanha em 1936 sem levar em 

consideração os períodos da história em que essa revolução era algo que estava 

em suspense‖ (Paz, 2005). Mas se em Castilha o que estava em jogo era limitar, 

controlar, o poder real, a revolução, em 1936, tanto se inscreve como luta contra o 
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fascismo quanto inscreve, nessa luta, um cotidiano inventado contra a 

sociabilidade autoritária, moderna, explicitada havia pelo menos um século, no 

desdobramento daquela Espanha dos comuneros, então já reconfigurada desde a 

diluição do poder monárquico nas mãos dos senhores, antes de mais nada da 

terra, num país fundamentalmente agrário. Não se trata, então, de sobrepor uma 

revolta a outra, mas de pensar a revolta, o se revoltar frente ao absolutismo do 

poder, como invenção de uma outra sociabilidade, desobediente do fatalismo 

decretado a ferro e fogo, na lei e no hábito sobre a vida. 

 

Para muitos, a história da Espanha começa com Fernando e Isabel, o anterior não 

existe. Com a particularidade de que com a cultura árabe a Espanha já tinha entrado 

na modernidade. Com os reis católicos, quando se expulsa a judeus e árabes, 

Espanha retrocede dois séculos, sucumbe na Idade Média. Esses são os dois séculos 

de atraso que teve a Espanha. Aqui, ainda temos estruturas feudais. Aristocracia, 

uma concepção social que não se corresponde com a que há na Europa. 

Latifúndios... Problemas que nós resolvemos em 1936 (Idem). 

 

 Ainda que não se trate de permanecer na história com que Paz dimensiona, 

no tempo, a revolução de 1936, ele possibilita apresentar a experimentação 

analítica na Guerra Civil, no campo, na terra, no sul, e no campo, na terra, no sul 

que atravessa uma Espanha em revolta, entre os tempos e os relevos, como 

invenção de existências, de práticas de liberdade, instaladas nas terras ancestrais 

dos impérios, dos povos e dos poderes incontestáveis. Abel Paz vai à História, e 

localiza a revolução política, a revolução moderna, instalada na França, contra a 

monarquia. O anarquismo também acontece nessa amplitude, mas projeta-se, 

vaza, subervete a revolução e a política, e se inscreve nas práticas cotidianas. 

Abel Paz provoca, aqui, esse movimento. 

 

Revolução. Antiga concepção do século XIX, surgida da Revolução Francesa, onde 

a transformação do mundo é concebida sob a forma de um golpe de Estado ou de 

jornadas populares pelas quais uma mudança de Constituição ou de regime afeta a 

cabeça do Estado (República, Império, monarquia absoluta, monarquia 

constitucional). Uma vez substituída, em meados do século XIX, pela idéia da 

revolução social, uma maneira totalmente diferente de pensar a transformação da 

sociedade, a velha revolução política reencontra toda sua atualidade um século 
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depois, no marco do marxismo e do marxismo leninismo. A questão do Estado 

voltava a ser o problema chave da mudança, e a ditadura do proletariado vinha a se 

somar, junto ao fascismo e ao nazismo ao longo cortejo de mascaramentos que os 

Estados nunca deixaram de inventar para perpetuar seu domínio (Colson, 2003, p. 

229).   

 

 Diego Camacho chamou-se Abel Paz. Com a morte de seu amigo, Valeria 

Giacomoni (2009) escreve lembrando de sua força. Não era tanto um dos últimos 

testigos de um episódio histórico, mas um anarquista, revoltado ―con la mierda 

que hay allí afuera‖, um mundo que consagra uma história como consagra uma 

vida em que existências se dissolvem por trás de palavras de ordem. Abel Paz 

revoltado, depois da Guerra Civil e do franquismo, com uma história que resumia 

o tempo do combate entre rojos e fascistas, que dimensionava o anarquismo por 

esse compasso, muitas vezes no silêncio, muitas vezes no acessório, na memória 

de um povo, de uma nação.Seu encontro com Abel Paz, afirma Giacomoni 

(2009), anconteceu noutro tempo, numa ―outra maneira de viver‖. Depois de 

percorrer o mundo, seus últimos anos o passou em sua casa, sentado em seu 

sillón,128 recebendo com delicadeza visitas de anarquistas de toda parte, e de seus 

amigos. 

De Abel Paz Giacomoni soube o que lhe dizia a história da Guerra Civil: 

era uma história da revolução social, essa outra maneira de viver que os 

anarquistas inventaram na Espanha. Recluso, sabia do que se passava lá fora, 

perguntava, lia, escutava. Mas não só. A cada visita sua, lembra Giacomoni, Abel 

Paz queria saber de ―la mierda de afuera‖, mas também perguntava, cada vez, 

sobre sua maneira de viver: ―(…) não só pelo compromisso polìtico ou histórico, 

mas também pela relação com os outros, famìlia, dinheiro, amores, trabalho…‖ 

(2009). Se Abel Paz é um historiador cuidadoso, seus escritos acontecem 

atravessados da revolução social dos anarquistas, numa outra maneira de viver 

que não se subscreve à história.  
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 Em seu livro de Proudhon a Deleuze, Daniel Colson (2006) descreve a 

revolução social desvencilhada do ―nìvel vertical e miraculoso do Estado‖, 

afirmada em diversas e simultâneas maneiras, ―no interior das relações sociais‖, 

como transformação que ―torna caducas as grandes instâncias dominadoras que 

são Deus, o Estado e o capital‖ (Ibid., p. 230). Se com os anarquistas a revolução 

se livra do Estado, o rechaço à formalidade institucional nem se limita às vias de 

participação política, nem resulta de um programa que objetiva a destruição do 

Estado. O Estado não é o fim, o território ou o alvo, o espaço a ser abandonado 

ou mal a ser combatido. A revolução social torna caducos o Estado e seus duplos, 

não porque a ele se opõe, mas afirmando outras maneiras de viver. 

 

A narquia é uma existência social com pessoas livres associadas. Construí-la requer 

a rebeldia de quem não dá sossego a si mesmo, convulsiona-se, incomoda-se, atiça a 

potência da liberdade em si e no amigo. A anarquia não é um regime estável, 

contínuo e tranqüilo que será encontrado no futuro após alguma gloriosa revolução 

vencedora capitaneada pelos desveladores da verdadeira consciência e chefes da 

grande massa ou no findar de um processo pacífico liderado no parlamento pela 

social democracia. Baseia-se no mutualismo econômico e no federalismo político 

vivido pelas associações (Passetti, 2003c, p. 178/179). 

 

Outras maneiras de pensar, que não o Estado. São analíticas as conversas 

entre Proudhon e Deleuze, Foucault, Nietzsche; como também são analíticas as 

experimentações na Guerra Civil Espanhola, na revolução espanhola encerrada na 

Guerra Civil, na Guerra Civil começando com o fuzilamento de Federico García 

Lorca, o fuzilamento de Lorca começando com o de anarquistas em Casas Viejas, 

em 1933. A revolução social, livre do Estado, acontece multiplicidade, na ―revolta 

que rechaça ser instrumentalizada por quem quer que seja‖ (Idem). Livre do 

Estado, o Estado na palavra que se pode pronunciar em nome de, o seqüestro da 

vontade representada, na voz do senhor, no governo, no partido, no sindicato, na 

escola, na famìlia, no trabalho… Nessa luta que no século XIX surge, segundo 

Foucault (1995b), no primeiro plano, na luta contra a exploração, o anarquismo 

instala a insurgência de falar em nome próprio.  
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Dizer algo em nome próprio é muito curioso, pois não é em absoluto quando nos 

tomamos por um eu, por uma pessoa ou um sujeito que falamos em nosso nome. Ao 

contrário, um indivíduo adquire um verdadeiro nome próprio ao cabo do mais 

severo exercício de despersonalização, quando se abre às multiplicidades que o 

atravessam de ponta a ponta, às intensidades que o percorrem (Deleuze, 1992, p. 

14). 

 

 Eu, a palavra que designa Deus, dirá Proudhon (2007b) em 1846, na 

Filosofia da miséria. A palavra que ecoa no sacerdote, no filósofo e no cientista, e 

que habilita o senhor nas relações sociais, quando todos querem ser o soberano, 

no limite da liberdade democrática (Proudhon, [1840] 1983). Se no Princípio 

federativo Proudhon [1863] (2001) problematizará a política na antinomia entre 

liberdade e autoridade, pelo confronto desses princípios que do mais ao menos 

infinito coloca o regime democrático na preponderância da liberdade, em O que é 

a propriedade? (1983) Proudhon encontrará na revolução contra o absolutismo 

monárquico a atualização do absoluto da autoridade, o povo deixando intacto o 

trono ao derrocar o rei. 

 O absoluto da autoridade se produz no absoluto do pensamento, de 

maneira que a questão não é qual o melhor governo, assim como não é a da 

verdade de Deus, mas a questão é a de como se torna possível o governo sobre 

todos, a necessidade do governo, como aparece e funciona essa noção, assim 

como a noção de Deus, dirá Proudhon em suas Confissões de um revolucionário 

[1849] (1947), retomando a discussão sobre Deus que Kant inscreve na filosofia. 

Como se naturaliza a autoridade, e como funciona essa lógica. É uma questão 

que atravessa os escritos de Proudhon, e que se projeta na analítica serial como 

ampliação de liberdade frente ao absoluto do pensamento funcionando na 

interpretação teórica. 

 A série se diferencia da interpretação ao contrapor a noção de movimento 

à cristalização teórica. Em Filosofia do progresso (1869), Proudhon opera na 

antinomia entre progresso e absoluto, entre movimento e cristalização, entre 

liberdade e autoridade. O progresso, ou ―(…) a negação de toda forma e de toda 

fórmula imutáveis, de toda doutrina de eternidade, de imobilidade, de 
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impecabilidade, etc…‖ (p. 25), afirma na primeira carta desse livro, escrita em 

1851. E o absoluto, portanto, como princípio do imutável, do que se apresenta 

universal. Na segunda carta, de 1861, Proudhon encontrará o postulado do 

universal consentimento, de Cícero, redimensionado no sufrágio universal das 

democracias modernas. Se para Cícero o consentimento universal significa ―o 

mais alto grau de certidão moral‖, renomeado como sufrágio universal consagra 

―o capricho do momento erigido em absoluto‖ (p. 123). 

Feito à imagem do consentimento universal, o sufrágio universal 

demandaria que se interrogassem os grupos que compõem a massa que será 

governada. Grupos que Proudhon desenha pela representação das ―idades da 

humanidade‖, dos mais ―miseráveis e ignorantes‖ aos ―ilustrados, magistrados, 

pensadores e artistas‖, passando pelos comerciantes e artesãos. Se a cada um se 

perguntasse qual seu interesse, qual seu ―pensamento ìntimo‖, classificando os 

votos ―segundo a progressão natural dos grupos‖, então se encontraria ―(…) uma 

fórmula genérica, que abraçando os termos contrários, expressando a tendência 

geral, e não sendo a vontade de ninguém, será o contrato social, será a lei‖ (Ibid., 

p. 124/125)129 

Se toda verdade está na história, afirma Proudhon, toda existência está na 

série, no movimento: Proudhon problematiza com as ―idades da humanidade‖ o 

contrato social permanecendo em sua forma, que é a da certidão moral, tomada da 

teologia pela filosofia ao redimensionar o consentimento universal. Assim, então, 

―(…) caminha a civilização geral, sem que o saibam os legisladores, nem os 

homens de Estado, ao abrigo das oposições, das revoluções e das guerras…‖ 

(Ibid., p. 125). Contra um eu que primeiro a religião, depois a filosofia e 

finalmente a ciência pronunciam, o anarquismo que acontece na luta pela 

emancipação econômica do XIX desdobra-se na intensidade política apresentada 

por Proudhon: ―Não quero ser nem governante nem governado!‖130 (1947, p. 
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315). Reinventada a cada vez, a anarquia interrompe o governante e o governado, 

afirmando relações livres dessa universalidade repetida em diversas formas 

imutáveis. 

 

Segundo Proudhon, é por intermédio da análise das séries que se compreende a 

história das forças em luta, captam-se as atuações segundo as decisões 

descentralizadas ou centralizadas, formas pelas quais se realiza tanto a existência do 

indivíduo livre como sua acomodação como servo, súdito do governante ou 

democrata juramentado (Passetti, 2003c, p. 180). 

 

 A noção de experimentação analítica, diferenciando-se da interpretação 

teórica, está no encontro provocado entre Deleuze e Proudhon, com a 

experimentação serial, como invenção interessada na potência libertária do pensar 

livre da centralidade e da hierarquia do regime semântico da verdade. Pensar livre 

da forma Estado da filosofia (Deleuze & Parnet, 1998), quando, nesse encontro 

entre Deleuze e Proudhon, Foucault e Nietzsche compõem invenções contra o 

soberano que também interessam: Foucault, com o problema do Estado 

filosófico; Nietzsche, inscrevendo a filosofia na batalha contra si. Proudhon está 

interessado em se desvencilhar do Estado. Fora do Estado e da propriedade, ao 

afirmar relações livres de hierarquia e centralidade, a existência federativa e 

mutualista atravessa o campo da política e da economia, afirmando na 

multiplicidade das práticas. 

Não se trata nem da articulação nem da síntese, na anarquia acontecendo, 

desde Proudhon, no federalismo polìtico e no mutualismo econômico: ―(…) a 

anarquia e a unidade são uma só e mesma coisa, não a unidade do Uno, mas uma 

unidade mais estranha que só se diz do múltiplo‖ (Deleuze & Guattari, 2008, p. 

163). Se na atualidade da experimentação analítica o anarquismo atravessa 

conversas, o presente não se subscreve à História, delimitando o que se repete 

reconformando o que é: não há uma identificação, na história e no pensamento, 

mas, precisamente, uma experimentação de sair das identidades.  

Como desdobramento dessa experimentação analítica na série, na Guerra 

Civil desenha-se um sul, no interior das relações econômicas livres da forma 
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Estado, autogestionárias, do ponto de vista da anarquia, na preponderância da 

liberdade sobre a autoridade, o mais que se possa — a cada vez. Em 1868, alguns 

membros da Aliança da Democracia Socialista foram à Espanha, um pouco antes 

de Giuseppe Fanelli, para preparar sua visita junto a alguns republicanos 

federalistas que poderiam ajudar. Enquanto Fanelli encontrava-se em Madrid e 

Barcelona, eles percorreram, segundo Jerome Mintz (2006), as regiões de 

Valência e Andaluzia. Se os desdobramentos da visita de Fanelli entre os 

operários da indústria foram imediatos, com a fundação da seção espanhola da 

Primeira Internacional em junho de 1870, e a própria visita de Fanelli, projetada 

no aparecimento do anarquismo na Espanha como amplitude dessa força nas lutas 

dos trabalhadores, o anarquismo, nesses tempos, também acontece no sul, no 

campo, numa outra intensidade. 

 

Para a maioria dos que se interessam pela história social, pelas realizações ou 

possibilidades revolucionárias, somente as regiões industriais e o proletariado 

industrial oferecem interesse. De entrada, as regiões agrárias e os trabalhadores do 

campo são descartados. Mais ainda, a classe social dos pequenos camponeses é 

considerada sempre como contra-revolucionária, sobretudo pela ―ciência‖ marxista, 

segundo a qual as condições de existência e as técnicas de trabalho condenam los 

camponeses a serem servidores da reação, quando não sua encarnação. Marx insistia 

sobre essa lei da história, afirmando inclusive que a luta entre a cidade e o campo 

tinha constituído um dos aspectos dominantes da luta de classes (Leval, 1972a, 

p.39). 

 

 Assim, segundo Leval (1972a), não só o anarquismo espanhol, chegando 

por Madrid e Barcelona, desdobrou-se rapidamente no campo, como também 

seria na Catalunha e em Andaluzia onde ele se faria mais forte. E essa força, em 

Andaluzia e Catalunha, suberverte a sentença marxista, tanto do atraso político do 

campo, quanto da predisposição à consciência de classe na indústria: numa e 

noutra região há diversas composições daquela multiplicidade que se diz da 

anarquia, suas histórias resistem às categorias políticas ou econômicas e às 

medidas e proporções que essas categorias sentenciam. Dentre os operários de 

Barcelona, observa Enzensberger (1998), somente alguns deles nasceram na 
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região: ―(…) a metade procedem das áridas provìncias de Múrcia e Almerìa, isto 

é, do sul‖ (p. 31). 

 Na Guerra Civil Espanhola, nesse sul, Federico García Lorca esvazia, 

visceral, as palavras que encerram o anarquismo nas profundidades da história ou 

da política: ao pensar a autogestão, a invenção da existência interrompe a 

representação, e nas palavras desenha-se algo do que não se diz, que está no 

instante intraduzível das batalhas acontecendo nessa poesia, disparada nos nervos. 

 

Sur, 

espejismo, 

reflejo. 

 

Da lo mismo decir 

estrella que naranja, 

cauce que cielo. 

 

¡Oh la flecha, 

la flecha! 

El Sur 

es eso: 

una flecha de oro, 

sin blanco, sobre el viento. 

 

Federico García Lorca, Sur 

 

 Com Proudhon, a analítica serial instala um pensar sobre o governo que 

atravessa o território político do Estado e suas instituições, e se projeta como 

exercício de dissolução do princípio de autoridade, e não de suas formas ou 

conformações particulares. A série atravessa o Estado na medida em que interroga 

o como da naturalização de sua necessidade, e não mais o quê de sua essência, 

posterior a essa naturalização. Uma analítica sobre a liberdade e a autoridade, 

portanto, e não uma ontologia do poder — chame-se político, econômico ou 

religioso. 

 E nas invenções econômicas na Guerra Civil Espanhola, a instalação de 

novos costumes livres do absoluto da autoridade do que enquanto práticas 

produtivas e distributivas livres do Estado. Como em Proudhon, não se trata, 

nesses novos costumes, de negar o Estado, mas de inventar a vida sem ele. Que 
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essas invenções neguem o Estado, é um desdobramento, talvez não o mais 

interessante, certamente não o mais contundente. Como problema político, a 

negação do Estado, tanto na história — como conformação particular da ordem 

— quanto no pensamento — como princípio transcendental da ordem —, nem se 

encontra no anarquismo e nem aparece com ele, mas acompanha e se acopla à 

própria existência do Estado. 

 O problema inventado no anarquismo é o da liberdade, ética antes do que 

política, afirmada de maneira direta, fora das representações. Problema que, 

dimensionado de diversas maneiras, aparece com Proudhon, por exemplo em 

1849, nas Confissões de um revolucionário (1947), ao anotar que não se trata 

mais de saber como ser melhor governado, mas de como ser mais livre, e entre os 

anarquistas espanhóis, desde a segunda metade do século XIX, na vívida 

compreensão de que a reivindicação de liberdades no interior de uma ordem 

autoritária não é mais do que acomodação a essa ordem, uma conciliação, que 

preserva a dominação, e uma pacificação, que prolonga a obediência na melhoria 

de condições. Não se trata, para os anarquistas, de promover relações mais justas, 

no capitalismo ou no comunismo, com a manutenção do Estado, e portanto da 

propriedade, um afirmando o outro. A justiça social, depositada no Estado, para o 

marxismo, no fim da desigualdade econômica (igualdade de condições); e 

depositada na propriedade privada, para o liberalismo, no fim da desigualdade 

política (igualdade de direitos). Trata-se de novas relações, a um tempo livres do 

autoritarismo do Estado e da acumulação da propriedade. Isto é, relações livres de 

hierarquia e centralização, federativas e autogestionárias. 

 Proudhon apresenta a crítica radical à delimitação da liberdade e da 

autoridade na política segundo a economia, no liberalismo, pela afirmação da 

liberdade econômica demarcada pela autoridade na política — garantia da ordem: 

paz e segurança como condição primeira para a celebração contínua dos negócios 

no regime de propriedade privada —, e no socialismo, pela afirmação da 

autoridade na política e na economia enquanto meio para a futura total liberdade, 
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a igualdade, não de possibilidades, mas de situação, isto é, enquanto ordem, 

novamente para a celebração contínua dos negócios, mas no regime da 

propriedade estatal ou coletiva. De qualquer maneira, trata-se sempre da 

autoridade como garantia de liberdade, ou da afirmação do privilégio, na 

economia, e da hierarquia, na política. Sempre a necessidade da autoridade: o 

começo depois do qual a liberdade é medida. Medida: métrica e política: a 

liberdade é tanto mensurada, demarcada, localizada, quanto decreto, 

pronunciamento da ordem. 

 Obedece-se muito mais por hábito e por conveniência do que por medo, 

disse Etienne de La Boétie (1986) no Discours de la servitude volontaire, em 

1576. E se são o hábito e a conveniência, antes de mais nada, que instalam a 

obediência, o governo do Um — Estado, instituição; senhor, virtualidade — 

acontece antes em cada um dos súditos do que no Estado, ou o Estado só é 

possível depois da obediência. Mas a obediência será o exercício da autoridade: 

um prolongamento do senhor em cem, esses em mil, esses mil em milhares, e 

assim por diante. E o hábito é a consagração do silêncio, depois do qual se critica 

um governo, mas antes do qual não se questiona a autoridade. Se no interior do 

governo monárquico, com La Boétie, o Estado está em cada um dos súditos, um 

pouco depois, pela graça das teorias contratualistas e pelas mãos dos 

revolucionários modernos, o governo estará no povo, como vontade geral. É 

possível dizer, não só com os anarquistas, mas prolongando La Boétie: não houve 

revolução, apenas atualização, redimensionamento. No trono senta-se o povo, 

mas o trono continua, dirá Proudhon (1983). 

 Na década de 40 do século XIX, Proudhon e os operários de Barcelona 

inventaram anarquias: desobediências não reativas: invenção de existências 

livres, apesar do Estado e das relações de Estado. Existências únicas, 

surpreendentes, acontecendo livres entre interessados. Se há uma história que se 

instala nas modernas lutas pela liberdade — que percorre o século XIX e se 

redimensiona no XX —, isso não encerra esse tempo moderno, não sanciona. 
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Essa história também descreve uma insurgência que a atravessa como dissolução 

do Estado, e que não pode ser capturada como lembrança exemplar. 

 Em seu generoso livro sobre maio de 68, Carlos Fuentes (2008) desenha 

uma imagem no tempo que, longe da apologia, investe na potência: 1968 seria um 

ano-constelação. A história/ciência pouco pode além do julgamento, e, entre 

interpretações de fatos, faz as contas de vencidos e vencedores: ano-constelação é 

uma invenção que lhe escapa. Mas uma história interessada inventa ou subverte 

palavras, pois nem tudo cabe numa predeterminação. Enfim, não se explica 1968, 

assim como não se explicam outros anos-constelação: 1848, dentre eles. 

Proudhon também escreverá um livro generoso sobre um ano-constelação, suas 

Confissões [1849] (1947). Mas não se trata de estabelecer semelhanças. Nem 

causalidade nem identidade: a analítica experimenta, não interpreta, não explica, 

não designa. 

 1848 seria o ano, diz Fuentes, no qual Marx decretará a ruptura da aliança 

entre burguesia e proletariado, celebrada na Revolução Francesa. Fim de um 

tempo circunstancialmente revolucionário e começo de um outro 

verdadeiramente revolucionário: começa, segundo Marx, a moderna luta de 

classes. Quando o cientificismo socialista se fecha no interior da história, não 

poderá afirmar mais do que um destino, e desde então o marxismo tentará 

sobreviver à história, apostando no totalitarismo revolucionário, único meio 

lógico quando se decreta um outro futuro. 

 Assim como 68, 1848 provoca de diversas maneiras. Na história, onde 

Marx e os socialistas autoritários encontram contradições que derivam em leis, e 

os liberais diferenças naturais que derivam em necessidade — isto é, novamente 

leis —, os anarquistas encontram forças em confrontos únicos: num caso é a 

síntese pacificadora, noutro o acordo pacificador, e no último é a tensão. Num 

ano-constelação, as lutas acontecem capilares, em carne viva, na invenção da 

existência. As lutas transbordam das causas, dos centros e das distâncias, e 

permanecem nos instantes, surpreendentes, dos encontros: constelações são 
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miríades de miríades que não resultam em um: não há uma revolução, de 1848 ou 

de 1968, que encerre a história. Num ano-constelação, permanece na pele o que 

escapa ao juízo. 

 Na companhia de Carlos Fuentes, trata-se de sair da história como 

amplitude do tempo; e do tempo, como categoria de sentido. As datas não 

demarcam espaços de realidade, fatos objetivados, pontos finais — começos ou 

fins. O tempo não desvenda uma formalidade essencial, uma verdade: o tempo, 

diz Proudhon (1869), apenas permite descrever uma certa quantidade de 

movimento. Descrever, não revelar. Trata-se, então, de investir na potência, que 

Fuentes chama constelação, que escapa à verdade da história, instalada no 

acontecimento como atualidade das lutas: esses anos, não como coordenadas, mas 

neles, ao pensar liberdades do ponto de vista da anarquia: fora do Estado. 

 Proudhon e a Guerra Civil Espanhola são, enfim, dois movimentos numa 

experimentação analítica interessada em sair do Estado, dessa forma. Sair, assim, 

antes de mais nada dessa forma como objetividade do anarquismo. Não se 

procura o anarquismo em Proudhon ou na Guerra Civil Espanhola, mas, num e 

noutro movimento, coloca-se o problema da liberdade do ponto de vista da 

anarquia, como saída, ou deslizamento, do pressuposto do Estado, que aparece na 

modernidade com o anarquismo, mas que atravessa essa demarcação histórica e 

política. Anarquia que, escapando às formalizações, possibilita pensar encontros, 

relações ou composições entre, como movimento, fluxos — e não espaço entre 

opostos. 

 Não há uma superfície a ser delimitada, segundo alguma ordem semântica 

— seja em Proudhon, seja na Guerra Civil, seja no anarquismo —, mas relações, 

composições antinômicas, que se descrevem a experimentação no interior do 

ponto de vista, também afirmam a invenção analítica como prática de liberdade 

fora do absoluto do pensamento. Não há mais do que movimento, dirá Proudhon, 

frente ao absolutismo lógico do pressuposto de uma unidade essencial indivisível, 

inalterável. Não há mais do que movimento, e então não há mais do que relações, 
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tensão. Equilíbrio instável: toda cristalização, toda solução universal resguarda 

uma pacificação, uma arbitrariedade, uma relação de poder, e um esquecimento: 

toda verdade é, antes de mais nada, um hábito. 

 Em seu livro sobre Proudhon, Peter Heintz (1963) opera com um ponto, 

uma inflexão, no interior da amplitude na qual a diversidade de problemáticas 

impede fazer desse pensar uma extensão demarcada desde uma centralidade 

lógica. Não há, em Proudhon, uma linha-mestra, uma coerência com que fundar 

uma unidade, mas sim essa inflexão, o que Heintz descreve como o conjunto de 

noções anti-autoritárias, e que seriam a força viva desse pensar. Inflexão sobre a 

qual as diversas questões e afirmacões se sobrepõem em camadas mais ou menos 

próximas, projetadas, desdobradas, no entrecruzamento de suas linhas. De 

maneira que não se trata de estabelecer distâncias e concordâncias a partir de uma 

índole que pudesse ser atribuída a Proudhon, como falhas, erros ou provas de 

inconsistência, ou pontos mais ou menos significativos. Trata-se, segundo Heintz, 

de investir na potência anti-autoritária de Proudhon, sua problemática da 

autoridade, não como a verdade de seu pensamento, mas como sua força. Essas 

noções, entretanto, são aquelas mais íntimas, aquelas que Proudhon muitas vezes 

conta apenas a seus amigos, aquilo que Heintz chama de seu retiro. Retiro, não 

encerro: a delicadeza da existência, antes do que o peso da vida. Heintz convida a 

sair da formalidade das palavras. 

 Afirma, certeiro, Nietzsche (2003): o pensamento de um filósofo se 

encontra antes no seu andar, no que ele veste, no que ele come... nesses gestos 

bastardos, antes em suas mínimas cadências do que em seus livros. Sair da 

formalidade das palavras, não para consolidar outra, nos dias, mas para 

experimentar o que acontece entre, nos fluxos entre as palavras e os dias, que 

escapa às formas e aos desígnios. Em Proudhon, lembra Cuvillier (1986), está o 

campo, o trabalhador rural, o pequeno proprietário, o pequeno proprietário 

honrado, incapaz de cobrar mais do que cobre os gastos (seu pai), está o jovem  

pobre, do campo, que vai à cidade, só, e vive só, o autodidata... O autodidata, 
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mais do que o operário, industrial, miserável, no anarquismo: nisso, o 

anarquismo não sucumbe às utopias libertadoras da classe operária, do século 

XIX para o XX. 

 A analítica: ética, em vez de crítica, frente ao pensamento. Problema da 

liberdade, na existência. De Proudhon à Guerra Civil Espanhola, essa é a inflexão 

aqui, o ponto de vista, essa anarquia. Não há distâncias entre um movimento e o 

outro, magnitudes, proporções: uma multiplicidade de questões, séries, 

inventadas nessa inflexão. Com Proudhon aparece, no século XIX, essa anarquia 

no pensamento, o investimento em maneiras anti-autoritárias de pensar, em 

práticas libertárias, outras do Estado: como atualidade, essas práticas acontecem 

nos encontros provocados no interior das séries propostas, únicas, dimensionadas 

pelo ponto de vista, instaladas pelas combinações antinômicas propostas. E só. 

 Se o aparecimento do Estado, assim como a variedade de suas formas, 

localiza-se na teoria, o funcionamento da autoridade — ou a consolidação da 

preponderância do princípio de autoridade sobre o de liberdade — acontece 

analiticamente. O anarquismo, com Proudhon, inaugura na modernidade o pensar 

sobre o governo que transborda a filosofia política, ao recolocar esse seu 

problema por excelência na autoridade e seu funcionamento, e não mais no 

Estado e suas formas. No interior da política, a filosofia não supera a validação de 

alguma forma de governo sobre todos, pois repete o princípio de autoridade, que 

é o que subtende, não só ao Estado, mas, antes, a qualquer modelo estatal de 

conduta. 

 Dessa maneira, é no acoplamento da obediência com a autoridade, e não 

com o Estado, que é possível problematizar com Proudhon o governo, pois o que 

possibilita o Estado não é o acordo diante da arbitrariedade da violência, como 

garantia de segurança e prosperidade, ou a superação racional dos imperativos da 

natureza, mas a atualização, racional, do absoluto no pensamento: o deslocamento 

de si para uma exterioridade ideal, perfeita e imutável, que institui a pacificação 

das diferenças, instalando no mundo a ordem metafísica, o absoluto. O absoluto 
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no pensamento descreve a linha reta da adoração à transcendência — sempre 

algum eterno descanso, fora deste mundo instável e absurdo —, que vai da 

divindade ao homem, desenhando um percurso da razão que, entendendo a vida 

apenas depois dela, do alto e de fora, não pode mais do que negá-la. E a negação 

da vida no absoluto, a cristalização metafísica, sobrepondo à multiplicidade e ao 

movimento a identificação unificadora, opera pelo princípio de autoridade. 

 Depois de Proudhon, será possível afirmar, potencializando La Boétie, que 

não só os homens obedecem por hábito ou conveniência, mas que, por hábito ou 

conveniência, não obedecem só ao Um político, ao senhor, ao Estado, mas ao Um 

de si mesmos, ao Um racional, ao absoluto, que antecede e atravessa o Estado, 

acontece no pensamento e estabelece a obediência lógica à autoridade. Se depois 

de Proudhon, e no interior do anarquismo, o pensamento político que permanece 

no absoluto não pode mais do que formar e reformar o governo, a recusa 

anarquista às formas políticas de participação é antes a afirmação da insurgência à 

autoridade, pela invenção da vida livre do absoluto, do que a negação meramente 

política da realidade institucional do Estado. De tal maneira que não existe no 

anarquismo a demarcação no pensamento que se dedica ora à política, ora à 

economia, ora à justiça... Assim como não existe a demarcação programática 

entre ação política, econômica, cultural... E assim como no anarquismo, 

diferentemente de outros movimentos do século XIX, o pensamento e a prática, 

um como outro e vice-versa, comporão uma mesma desobediência ética. 

 Cabe afirmar aqui, entretanto, que ao pensar a anarquia como insurgência 

ao absoluto da autoridade, em Proudhon e na Guerra Civil Espanhola, não se 

pretende estabelecer um estatuto que possa anular definitivamente um idealismo, 

uma dimensão transcendental que também os habita. Se a experimentação 

analítica no interior do ponto de vista proposto investe na potência anárquica que 

dissolve o campo do político como saída do âmbito do Estado, disso não resulta a 

negação do transcendental no anarquismo. Ao contrário, na medida em que essa 
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dimensão possibilite tensões interessantes, comporá problematizações no 

percurso das séries propostas. 

 

Os anarquistas estão vivos. Fazem suas políticas de afinidades, respondem com 

éticas de amigos, tensionam utopias e heterotopias, abalam os movimentos sociais e 

fortalecem suas associações em federalizações possíveis. São resistências e linhas de 

fuga; são inventores de vida que não se predispõem a distinguir privado de público. 

São públicos e dessacralizadores. Não ficam solitários, não são narcisistas, são 

duplos de peste para abalar saúde, doença e cura. Estão sempre prontos para a luta, 

são guerreiros. Os anarquistas são invenções, experiências, diferenças, 

descentralidades, resistências (Passetti, 2003a, p. 318). 

 

 No interior de um equacionamento que em relação ao anarquismo investe 

em desdobramentos, em invenções surpreendentes, em fugas, e, com isso, num 

exercício analítico, é possível descrever uma intensidade libertária, de práticas 

de liberdade, que Proudhon explicita no século XIX, mas que ele não funda, nem 

circunscreve ao pensamento, ou a uma delimitação entre pensamento e prática — 

que seria assim ação. Assim, o anarquismo poderia aparecer como uma série de 

análises sobre a liberdade que prescindem da afirmação da autoridade 

centralizada como princípio organizador das relações sociais, em qualquer plano, 

interrompendo a transcendência da hierarquia política, religiosa ou econômica, 

pela demolição da necessidade lógica do Estado e da propriedade — dessa 

verdade revelada, não só teológica, mas também filosófica e científica. Análises, 

então, que não se opõem ao Estado, mas que, antes, acontecem como práticas de 

liberdade fora do Estado no pensamento. 

 Práticas de liberdade fora do pensamento e, portanto, ao uníssono, também 

emergência de novos costumes, que prescindem da representatividade enquanto 

delegação da própria vontade em nome de qualquer pacificação universalista, 

antepondo ao cívico sacrifício da liberdade de cada um, pelo maior bem de todos 

— absoluto, transcendente: anterior e exterior —, as associações de liberdades 

segundo os interesses em comum, irredutíveis: reconhecíveis entre os envolvidos. 

Costumes, enfim, que dissolvem a fatalidade da obediência política, da cidadania, 

religiosa, da irmandade, e econômica, da exploração, no interior da afirmação, 
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ética, da ação direta, como associação livre e autogestão, que descreve a 

possibilidade de invenções de relações livres — do autoritarismo, institucional ou 

dos costumes —, pautadas pela reciprocidade. Reciprocidade como princípio, 

tanto da equalização da igualdade na diferença, quanto da projeção da liberdade 

no mútuo reconhecimento dos interesses, ou melhor, princípio da justiça 

dimensionada pelo livre acordo. 

 Dessa maneira, o anarquismo descreveria a irrupção, na modernidade, de 

uma ética libertária que problematiza, em diversas composições, as relações 

sociais pautadas pela cristalização da autoridade, não só do Estado, ou melhor, 

muito mais do que do Estado, de qualquer nivelamento transcendental que 

pacifique as diferenças pela instauração da hierarquia, de qualquer fórmula que 

instaure o sacrifício de si segundo algum em nome de, absoluto, chave de 

pertencimento a uma, ou mais uma, totalidade — pátria, culto, escola, família, 

partido... —, ou dissolução da própria existência num destino qualquer. 

 Não que o anarquismo escape, por princípio, a uma certa transcendência, 

que pode ser entendida como humanista, no interior do problema da liberdade 

que se anunciaria no século XVIII, se consolidaria no XIX, e se redimensionaria 

no começo do XX. Mas não é disso que se trata aqui: a questão sobre o 

aparecimento do anarquismo na modernidade investe na potência da invenção 

anarquista como afirmação direta de liberdades. Afirmação direta, enquanto 

mergulho corajoso: não mais na profundidade da causa da liberdade, mas na 

atualidade intraduzível das existências, postergadas pelo hábito de silêncios 

místicos e contemplativos. 

 Um atávico silêncio repousa sobre tudo o que escancara a impossibilidade 

da redução ao Um, homem — cidadão, proprietário disto ou daquilo, detentor 

desta ou daquela autoridade, de uns ou outros direitos e de algumas liberdades —, 

ou mundo — qualquer governo, qualquer deus, qualquer razão, qualquer utopia, 

qualquer modelo universal, de conduta ou de justiça. Depois do silêncio, o verbo: 

primeiro divino, depois filosófico, finalmente popular. Mas não se trata da criação 
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originária que instaura a ordem no mundo, e sim da gramática que inscreve o 

mundo na ordem: a adoração ao absoluto opera um silêncio sobre a autoridade 

que encerra o dizer na obediência. É possível negar as formas: reformar; mas 

negar o princípio é um desatino. Interrompendo o hábito de obedecer, os 

anarquistas são viscerais: deslocam a política para o silêncio que antecede o 

Estado, desmontando o absoluto da autoridade. 

 Viscerais, por não se referirem unicamente à centralização política, ao 

Estado, mas a qualquer instituição, ou melhor, institucionalização que dele derive 

como ordem natural das relações sociais, ponto incontornável no pensar sobre a 

liberdade, diante de cuja infalibilidade dever-se-ia, tão só, dosar possíveis 

medidas. Obviamente o pensamento anarquista, por muitos de seus pontos de 

vista, dedica-se também à crítica mordaz ao Estado, ao estudo minucioso de suas 

táticas e técnicas e, em não poucas ocasiões, a desenhar estratégias para resistir a 

ele, revoltar-se contra ele ou, diretamente, derrubá-lo. Nesse sentido, é possível 

afirmar que há, no anarquismo, um movimento utópico, que faz derivar a 

sociedade verdadeiramente livre da extinção do Estado. Mas há ao mesmo tempo 

no anarquismo um investimento em relações que prescindem do Estado, não para 

negá-lo, mas afirmando experimentações que dispensam a autoridade sobre todos, 

incluso para explicitar o que não interessa.  

 Como insurgência do pensar, o anarquismo não sabe de medidas e, já por 

isso, há no seu interior uma interrogação sempre contundente à continuidade do 

valor, da virtude, da obediência universal. Ainda, como possível atualização dessa 

insurgência, é possível encontrar no interior do anarquismo pensares que instigam 

a existência, e não se interessam em dosar ou polemizar esta ou aquela 

interpretação que sobre ela se faça, mas em provocá-la, sem intermediações, 

problematizando, pela afirmação de liberdades, um tempo que é, a cada vez, 

atual. Enfim, se o anarquismo é uma crítica visceral à naturalização do poder, é 

também uma série de afirmações  diretas de sociabilidade libertária e 

associabilidades (Passetti, 2003a), que, mais do que destruir uma 
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institucionalização qualquer, investem em novidades. A desobediência que 

percorre o anarquismo é antes uma necessidade de inventar novos costumes do 

que uma resposta aos que já existem. O ponto de vista: é dessa maneira, como 

invenção de novos costumes, que interessa aqui o pensar anarquista. 

 Nos jogos de verdades que autorizam na história origens e fatalidades, 

interessam práticas anarquistas na medida em que afirmam invenções de 

resistências, que efetivamente dissolvem, e, assim, não reconduzem, o que é bom 

para todos, inclusive todos segundo o anarquismo. Ao interromper o pressuposto 

moral e cívico de todos com uma ética libertária, o anarquismo também escapa à 

universalização, desarticulando o pensar da sentença da verdade. De maneira que 

nessa dimensão analítica, o anarquismo possibilitaria problematizar as relações de 

poder fora do campo da verdade. Mais uma vez, não mais qual é o melhor 

governo.  

 Não interessa aqui, então, medir forças ou estabelecer pontos de 

aproximação ou distâncias entre idéias anarquistas e outras idéias, assim como 

não interessa investir numa discussão filosófica que busque revelar a verdade do 

discurso anarquista diante de verdadeiras ou falsas verdades históricas de outras 

correntes de pensamento, como o marxismo ou o liberalismo, mesmo 

considerando que essas correntes sejam, não raro, contrapontos interessantes e 

historicamente relacionados ao anarquismo. Não se trata de provocar polêmicas 

teóricas de índole alguma. Trata-se de desenhar, de mostrar um como no interior 

do anarquismo que permita problematizar sua atualidade, do ponto de vista da 

invenção, tanto da analítica da série, enquanto pensar que desobedece à 

cristalização da autoridade teórica, como também de relações econômicas 

autogestionárias, que, livres da centralidade e da hierarquia, instauram novos 

costumes, fora do regime de propriedade. Que a análise e as práticas, uma mesma 

insurgência, interrompem a continuidade da ordem sustentada no princípio da 

necessidade do governo, não estaria aqui a experimentação: interessa pensar, no 
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interior das séries, uma atualidade dessa anarquia com Proudhon e na Guerra 

Civil Espanhola. 

 O desdobramento que leva da universalidade teórica, ou mesmo utópica, 

para uma localidade analítica, levaria à multiplicidade das práticas no interior do 

anarquismo, permanecendo na intensidade libertária fora do Estado. Não se 

trabalha aqui com a noção de anarquismo, mas de anarquismos. E anarquismos 

como multiplicidade de práticas, de pontos de vista, como movimento irredutível, 

que escapa a um direcionamento (Passetti, 1999). Essa multiplicidade, que 

dissolve, a um só tempo, tanto a orientação geral no pensar, quanto a própria 

distância entre o pensar e o existir. Assim, o olhar analítico encontra pensares 

libertários que efetivamente percorrem existências, dando força às idéias pela 

invenção de novas relações, e vice-versa, simultaneamente. É possível afirmar, 

então, que um pensar anarquista é uma potencialidade anarquizante, como 

acontecimento local, direto, e interessado.  

 Esses anarquismos emergem, no século XIX, como estilhaços que 

questionam a infalibilidade do Estado, da religião, da escola, da família, do 

mercado... E tanto faz: lá onde uma ordem dite o que é bom para todos e para 

sempre, aparecerá uma insurreição anarquizante: cada localidade, cada um, pode 

inventar seu estilo, seu modo, sua composição. Dessa forma, invenções 

anarquistas foram demolidoras de costumes, numa época em que a velha noção 

de liberdade civil dedicava-se arduamente a reformular a política e a economia, 

interpretando novamente um velho mundo que se propunha novo. A urbanização, 

a industrialização, enfim, a modernização que percorreu o século XIX, de 

maneira evidente, inflamou os discursos, segundo diversos parâmetros de 

liberdade que, justamente, não são mais do que parâmetros, um constante 

reformar que busca adequar o princípio da obediência universal a novas 

conjunturas, geográficas, demográficas e produtivas. No interior das práticas 

anarquistas, acontece a desobediência que instala na extremidade capilar da 

existência o problema da liberdade. Quando o século XIX descobria os encantos 
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de uma nova onda de grandiosidade civil — racional, urbana, industrial, 

revolucionária —, o anarquismo investia na ação direta. 

 Proudhon interessa-se em problematizar a filosofia política: diferencia-se 

da interpretação teórica com a analítica serial. Desvecilha-se da teoria, 

universalista, que equaciona as formas de governo centralizado como lei de 

sociabilidade cuja verdade emana da tradição, e investe na série, combinando 

séries em séries que interrogam cristalizações teóricas. A política, diz Proudhon, 

historicamente só se interessou em pensar o melhor governo e, mais ainda, em 

deduzir do percurso histórico uma lei de evolução das sociedades. Desta forma, 

encontra nas teorias sobre os governos apenas abstrações que sustentam o velho 

hábito de submeter a vontade de cada um à idéia do bem de todos. No interior das 

interpretações, a ontologia, operando com abstrações, dedica-se a formar grupos, 

nos quais cada indivíduo desaparece sob alguma identidade. Proudhon (1869) sai 

desse campo e opera com a analítica da série que, segundo ele, não é mais do que 

a arte de classificar idéias.  

 A série se projeta, como experimentação analítica, pelo ponto de vista que 

a desenha. Experimentação, porque as combinações das unidades na série são 

sempre umas, algumas combinações possíveis, que não interditam o interesse de 

quem as experimenta. Interrompe-se assim uma linearidade do conhecimento 

filosófico que, ancorada na necessidade de desvendar mistérios, encontra na 

anulação do interesse daquele que pensa a formulação do distanciamento do 

sujeito de conhecimento, condição da cientificidade, da imparcialidade, do 

conhecimento verdadeiro. Como se a racionalidade científica fosse resultado de 

um aperfeiçoamento infalível do pensamento sobre as sociedades. Não há, em 

Proudhon, mistério a ser desvendado, assim como não há necessidade do profeta 

ou do iluminado que o faça. A série é sempre uma experimentação que percorre a 

história com o olhar interessado, portanto local, direto, atual. Ao atravessar o 

anarquismo com a analítica serial, é possível percorrê-lo repleto de invenções, 

acontecendo por experimentações. 
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 Então, a Revolução Industrial instaura na Europa a necessidade premente 

de povoar cidades com uma massa cada vez mais visível, mais organizada e mais 

obediente. A aptidão para o trabalho surge como nova moeda para conquistar ou 

ao menos poder almejar as modernas garantias civis prometidas pelo sistema 

capitalista e seus governos racionais, agora fundados no dogma da vontade geral. 

E é nas relações de trabalho que serão reivindicados os novos direitos e a nova 

maneira de obedecer. No interior de uma sociabilidade a vapor, a pressão das 

forças capitalistas faria, repetidas vezes, estourar o ímpeto de civilidade para a 

sucessiva reivindicação de garantias. Assim, reformas e revoluções transcorrem 

numa época de ajustes, na qual, em nome da liberdade, constitui-se o 

redimensionamento moderno da autoridade política. De ideal em ideal, para o 

bem de todos, utopias transbordam em fórmulas que mantêm intacto o lugar do 

soberano.  

 Contra a preservação do mesmo insurgem-se anarquistas, mostrando o 

conservadorismo de reformas e revoluções, o autoritarismo de teorias sobre a 

liberdade, a sujeição nas liberdades de escolha, a insuportável autoridade no 

poder de determinar quem vai e quem fica, quem vive e quem morre, onde cada 

um deve estar. Os anarquistas se revoltam, não se conformam e insistem em dizer 

que todos deveriam, antes de tudo, deixar de obedecer, pensar, inventar. 

 O pensar anarquista é um pensar revoltado porque se volta, em primeiro 

lugar, contra o próprio pensamento, aquele reservado aos que não estão nas 

fábricas, no campo ou nas ruas. Minando o virtuosismo teórico do século XIX, 

anarquistas investirão na necessidade de pensar, de agir diretamente, para não 

tomar por necessariamente boas as possibilidades colocadas por uma ordem 

estabelecida. Um pensar anarquista será sempre uma desobediência 

surpreendente, que acontece, também, na própria filosofia. Duplo movimento: 

contra a arbitrariedade do poder, mas também contra a naturalização dessa 

arbitrariedade: dessa forma a insurgência anarquista habita o pensar 
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contemporâneo numa miríade de práticas que dissolvem hábitos e abrem mão de 

convenções. 

 É nas relações cotidianas, nas fábricas, no campo, nas relações de 

amizade, de família, de escola, no ir e vir que escapa, ou pode escapar, aos 

grandes desígnios da ordem nacional, que o anarquismo se desdobra como 

afirmações de liberdades que reclamam a participação direta, o pensar e coexistir 

sem representações ou delegações. Ao eliminar a representação, o em nome de, o 

anarquismo escapa a qualquer fórmula de sociabilidade que o século XIX tenha 

experimentado como solução universal. Mesmo que essa ação direta contra a 

representação da vontade tenha também se desdobrado na utopia de um mundo 

anarquista — e, por isso, o anarquismo seria também um discurso, e um léxico, 

de sua época —, essa ação direta é também a força que dará ao anarquismo a 

possibilidade de estar fora desta ou daquela época, desta ou daquela configuração 

de governo, de ordem: existências anarquistas insurgem-se diante de qualquer 

autoritarismo, a qualquer momento, e pouco se importam com a conveniência do 

dia. 

 Como série de invenções políticas contra a centralização da autoridade, a 

desobediência anarquista reverberara numa multiplicidade de práticas que 

dissolvem, no cotidiano, a manutenção dessa autoridade. Se o século XIX 

transcorreu no ritmo do progresso técnico e tecnológico que demarcava as 

fundações do sistema capitalista industrial, as invenções anarquistas 

interromperam de diversas maneiras esse ritmo, propiciando descompassos 

únicos, economicamente produtivos, em tanto que politicamente insubmissos. É 

com essa força vital que os anarquismos aparecem no século XIX, possibilitando 

espaços de liberdade no interior do movimento sindical ou, melhor, das relações 

econômicas capitalistas. 

 Contra as mais grandiosas reivindicações trabalhistas dos primeiros atos 

do capitalismo, práticas anarquistas tornaram visíveis novas sujeições: ao investir 

apenas na reivindicação de melhores condições de trabalho, os sindicatos 
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deixaram intactas as relações de dominação baseadas no princípio da propriedade 

privada. Sobre isso, Proudhon e depois Bakunin alertaram certeiramente. Mais 

ainda, novas sujeições se reformularam como preservação do mesmo, tanto 

nessas lutas sociais quanto nas diversas apologias da liberdade que inundavam os 

discursos desde o próprio surgimento da ciência econômica. 

 As duas grandes formulações teóricas da liberdade econômica, a liberal e a 

socialista autoritária, e suas tonalidades, delimitaram o hipotético 

aperfeiçoamento das sociedades segundo as variáveis do mercado ou do Estado, 

atualizando na modernidade a antiga transcendência divina. Por nunca 

arranharem esse princípio de universalidade, o liberalismo e o socialismo 

permanecem no circuito das verdades absolutas, fundadas na idéia do 

aperfeiçoamento das relações sociais. Essa crítica é possível de um ponto de vista 

interessado na experimentação de liberdades efetivas, proferidas por aqueles que 

existem.  

 Quando Proudhon interroga o princípio que funda a ordem econômica, a 

propriedade, dispensa o meio-termo para afirmar que a propriedade não é mais do 

que o roubo, interceptando a continuidade do hábito de obedecer, justamente no 

ponto em que se ancora qualquer justificativa da necessidade do Estado, na 

segurança: ―(...) o governo é uma empresa, mas não de seguros, porque nada 

assegura, que está constituìda para a vingança e a repressão‖ (Proudhon, 1983, p. 

56). Sem contemplações, os anarquistas são contundentes quanto à autoridade 

universal: é sempre vingança e repressão. 

 Com a analítica da série, Proudhon mostra que toda a diversidade de 

formas de governo pode ser entendida pela combinação dos princípios de 

autoridade e liberdade, princípios únicos e indissociáveis da filosofia política. Se 

a história das sociedades tem sido, por mais de trinta séculos, a história de 

governos centralizados, isso, diz Proudhon, responde à perpetuação, através de 

sucessivas atualizações, da preponderância do princípio de autoridade. Trata-se 

então de pensar a política como possibilidade de ampliação constante do princípio 
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de liberdade. Dessa forma, o sistema federativo, ao abandonar a centralização 

como fundamento da ordem social, favorece o princípio de liberdade em 

detrimento do princípio de autoridade. O princípio de liberdade emerge de 

relações locais e diretas, pautadas pelo contrato sinalagmático e comutativo. Ao 

abolir a centralização, o federalismo em Proudhon subverte a representação da 

vontade e o abstracionismo que recai, por essa representação, sobre a idéia de 

liberdade.  

 

A base permanente da obra de Proudhon se encontra na afirmação da sociedade 

como realidade plural, dotada de forças coletivas, resultantes da união, da harmonia, 

da convergência e da simultaneidade de esforços (Resende & Passetti, 1986, p. 13). 

 

 A liberdade, assim como a autoridade, nunca existirá de maneira perfeita, 

pura ou perene: trata-se, sempre, de relações atuais, inventadas por aqueles que 

delas participam: não se trata de uma promessa ou mesmo de um estado que 

possa ser garantido, pois o confronto direto reclama a vontade de cada um. O 

pacto federativo é possível na medida em que cada um nunca ceda mais liberdade 

da que recebe e potencializa-se no reconhecimento de interesses em comum. 

 Mas, segundo Proudhon, a federação descentralizada, que possibilita a 

ampliação do princípio de liberdade nas relações políticas, só interrompe 

efetivamente a continuidade dos governos unitários se resulta no mutualismo 

econômico. É assim que ―(...) Proudhon chegará à negação pura e simples da 

política, como forma necessária de desatrelamento da força social dos limites que 

a anulam‖ (Ibid., p. 25). O sistema federativo encontra no mutualismo econômico 

a potência do princípio de liberdade: ao reverter o direito de propriedade, 

fundado na naturalização da desigualdade, com a reciprocidade, corolário da 

igualdade na diferença. Assim, o problema filosófico do governo torna-se uma 

problematização sobre liberdades, que exige pensar interessadamente, sem 

delegação da vontade em forças coletivas que inventam realidades. 

 

O que faz com que os Estados, unitários ou federados, estejam sujeitos à 

decomposição e ruína, é que, entre os primeiros, a sociedade está destituída de toda 
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espécie de garantia política e econômica; e que, entre os outros, supondo o Poder 

também perfeitamente constituído como se desejaria, a mesma sociedade só teve até 

o presente garantias políticas, nunca teve ofertas de garantias econômicas. Nem na 

Suíça, nem nos Estados Unidos, encontramos a mutualidade organizada: ora, sem 

uma série de instituições mutualistas, sem direito econômico, a forma política fica 

impotente, o governo é sempre precário, um sepulcro caiado, diria São Paulo 

(Proudhon, 1986, p. 134). 

 

 A história dos Estados descreve duas grandes formas: o Estado unitário e o 

Estado federativo. Sobre o primeiro podemos considerar, com Proudhon, que se 

trata apenas de um grande roubo, uma tirania organizada, mas os Estados 

unitários são, também, a forma na qual declinam, em pouco tempo, os Estados 

federativos. Estes possibilitam a liberdade política, mas nunca se ocuparam da 

liberdade econômica, preservando a preponderância do princípio de autoridade 

justamente nas relações que, antes ou depois, resultam em centralização, 

totalização, unidade.  

 

O princípio de mutualidade, ao entrar na legislação e nos costumes e criar o direito 

econômico, renova do começo ao fim o direito civil, o direito comercial e 

administrativo, o direito público e o direito das gentes. Ou, antes, resgatando esta 

suprema e fundamental categoria do direito, o Direito econômico,, o princípio da 

mutualidade cria a unidade da ciência jurídica; faz ver, melhor do que se tinha 

percebido até agora, que o direito é uno e idêntico, que todas as suas prescrições são 

uniformes, todas as suas máximas corolários umas das outras, todas as suas leis 

variantes da mesma lei (Ibid., p. 137). 

 

 A desigualdade econômica aciona a necessidade do governo sobre todos 

como garantia da preservação do roubo: a propriedade. A propriedade privada ou 

estatal, ao institucionalizar a desigualdade, delimita o governo pelo exercício da 

força e da violência. Assim, os perigos internos e externos que a lei deve 

equacionar surgem da ordem que ela própria cria. Interrompendo esse círculo, a 

mutualidade opera com o direito econômico. Este, pautado pelo princípio da 

reciprocidade, dissolve os argumentos que justificam sociabilidades autoritárias, 

eliminando, com a igualdade econômica descentralizada, os perigos que qualquer 

governo em nome de todos deve resolver, ou melhor, promete, algum dia, 

resolver. 
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 Ao descartar, para a liberdade, a medida, os anarquistas dissolvem 

instâncias de reivindicação que a enquadrariam segundo direitos e idéias de 

diferentes competências, para inventar práticas que, longe de reivindicar, acionam 

relações que prescindem de qualquer totalização. De tal forma que não é 

discutível, não é um problema para os anarquismos uma diferenciação entre a 

liberdade política e a econômica. 

 Quando em 1936 eclode a Guerra Civil, o que estava em jogo, na Espanha, 

não era simplesmente um modelo político e econômico: tratava-se de interromper 

a sequência que delimitava a Europa como grande território de fascismos de toda 

índole. Diante da insuportável presença do fascismo, as esquerdas espanholas 

reuniram-se estrategicamente, aliando à revolta política a insubmissão econômica. 

Como rede de organização sindical, as esquerdas, fortemente movidas por idéias 

anarquistas, tomaram as fábricas, as terras e os lugares que estas produziam, 

reinventando as relações de trabalho segundo diversas formas de relações livres. 

 É possível descrever na Guerra Civil Espanhola um duplo movimento: 

contra o fascismo, mas também contra as relações que são próprias aos regimes 

da propriedade privada. Quando isoladas essas duas dimensões, inscreve-se o 

conflito na calma das interpretações históricas. Mas ao considerar, como 

Proudhon, que a intensidade da política aparece na invenção de relações 

econômicas livres, podem ser desenhadas séries que permitem problematizar, 

longe de acalmar. Não se quer interpretar, mas mostrar resistências produzindo 

relações livres no interior de jogos de poder. 

 Na Guerra Civil Espanhola, emergem invenções anarquistas no confronto 

contra a ordem geral. São interrupções do governo sobre todos, e proliferam 

como afirmações de relações livres, que subvertem a infalibilidade da unidade 

nacional, da linearidade histórica e cultural que se fecha, como desígnio ou 

destino, sobre pessoas representadas como cidadãos. Se a Espanha em que eclode 

a Guerra Civil é um país politicamente fundado na arbitrariedade escancarada, 

economicamente é um país anacrônico. Isto é, a concentração de terras produtivas 
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e o parco desempenho da indústria não são mais do que movimentos de uma 

sociabilidade autoritária estrategicamente consolidada. A revolta contra essa 

ordem arcaica, longe de torná-la ainda mais precária, faz emergir novas relações, 

economicamente produtivas e culturalmente instauradoras de novos costumes.  

 O anarquismo reinventa, na contemporaneidade, as dimensões produtivas 

do sistema capitalista, justo no momento em que as grandes teorias liberais 

apelam para a necessidade do Estado, não apenas na garantia do princípio da 

propriedade privada e da vida, mas agora também como centralidade reguladora 

das relações econômicas, núcleo que deve dar coerência nacional à liberdade de 

mercado. E justo no momento, também, em que o Estado transitório da fórmula 

socialista marxista transforma-se no gigante produtor e distribuidor da ordem e da 

reprodução material dessa ordem, na famosa contracorrente ao capitalismo 

ensaiada em longas décadas de Estados que nunca se mostraram transitórios. 

 Em 1936, na Guerra Civil Espanhola acontece uma contundente 

produtividade material, pela afirmação de formas não totalizantes de produção, 

prescindindo de controle geral das cifras econômicas. Pode-se dizer que a ciência 

econômica, ao mesmo tempo em que preserva a continuidade da ordem, encontra 

a insuportável interrogante para suas grandes certezas. Os revoltados espanhóis, 

em seu vivaz confronto com a ordem, mostraram que o Estado não só não é 

necessário para regular o desequilíbrio do sistema econômico, como é ele próprio 

que cria os problemas econômicos que deverá administrar. 

 Novos costumes autogestionários instalam-se como expansão de 

liberdades: a coletivização das fábricas — que subverte tanto o princípio liberal 

da acumulação do lucro quanto o princípio socialista do planejamento estatal —, 

a organização de oficinas produtivas dimensionadas pelas necessidades das 

comunidades — que se contrapõe às dimensões nacionais —, o comunismo 

distributivo — que ignora as leis de mercado e os ditames do Estado —, enfim, a 

radicalização das ações sindicais — que ignora o âmbito estatal e as escolhas que 

ele possibilita —: são interrupções de supostas necessidades históricas, que não 
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apenas interrompem, mas também fazem aparecer uma produtividade estranha à 

Espanha da época, e igualmente estranha à miséria que costuma acompanhar 

períodos de revoltas civis. A produtividade não é só econômica, assim como a 

miséria, ou melhor, sua administração ou contenção, pelo Estado, ainda que se 

chame de política econômica, é, do princípio filosófico à capilaridade das 

práticas, autoritarismo.  

 A insurgência que afirma liberdades onde se reclama a obediência 

universal é sempre insuportável. Os grandes Estados democráticos e capitalistas 

de Ocidente preferiram, no século XX, lidar com igualmente grandes 

totalitarismos, entanto que as invenções menores dos anarquismos lhes escaparam 

a sua lógica. Os totalitarismos espalhados em cantos nada recônditos das 

sociedades extremamente benevolentes. E as práticas anarquistas também 

escaparam ao totalitarismo revolucionário, intalado na Uniao Soviética, repetindo 

contra os anarquistas da Guerra Civil a oposição covarde que Marx e Engels 

inauguraram contra Bakunin.  

 Antes disso, se o anarquismo ancontecera na Espanha diferenciando-se 

dos pressupostos do liberalismo democrático e do marxismo autoritário, sua 

intensidade se produz na insurreição articulada à ação direta (Mintz, 2002). Mais 

ainda, é a ação direta, essa insurreição que prescinde da representação política, 

que faz da crítica anarquista uma resposta única, não uniforme, diante de 

qualquer condição socioeconômica pautada por esta ou aquela representação da 

liberdade. Há, portanto, nas diferentes afirmações libertárias de relações 

econômicas, uma desobediência atual e direta, às totalizações de qualquer tom, 

porque totalizações, independentemente das variações ideológicas. As resistências 

a verdades econômicas descrevem práticas de liberdade que, enquanto potência, 

compõem-se como multiplicidade. 

 Ao problematizar a economia do ponto de vista da invenção de novas 

relações libertárias, investe-se num olhar que, assim como os anarquismos, abre 

mão da centralização e da universalização — seu corolário —, para buscar, na 
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exterioridade dos acontecimentos, diversos pontos que interrompem tanto a 

continuidade de práticas de dominação como a continuidade de saberes que 

constituem e são constituídos por essas práticas. Dessa maneira, se a discussão a 

respeito do método remete à descontinuidade e à localidade, isso não é mais do 

que o percurso de um deslizamento que prescinde da transcendência, tanto do 

objeto como do olhar que a ele, ou à sua representação, se dirige. As práticas 

libertárias, diz Creagh (2003), nunca resultaram numa teoria econômica, pois elas 

recusam esse discurso para situar-se no campo das relações sociais. 

 Já que interessa mostrar a emergência de novas relações econômicas como 

multiplicidade de práticas de liberdade, lança-se mão da experimentação analítica 

que investe na atualização do pensar anarquista. Dessa maneira é possível 

entender a analítica serial de Proudhon, que o habilita a falar de mutualismo e 

federalismo. Por não se tratar de um mergulho na história das idéias ou de uma 

tentativa de verificação de uma verdade, o estudo investe na experimentação 

analítica. De novo, não se opera com a lógica das soluções, mas com as 

possibilidades das problematizações.  

 Com a analítica se está na capilaridade visível dos acontecimentos, 

operando nas relações de poder e seus jogos estratégicos, não para buscar um 

sentido qualquer, um por quê, mas para mostrar resistências a esses jogos de 

poder, um como de recusas cotidianas que interrompe a continuidade das relações 

de poder. Essas resistências são sempre difusas e descentralizadas.  

 Do ponto de vista da analítica, a recusa à profundidade das verdades 

permite genealogias, desenhos sobre superfícies que são sempre locais e 

específicas, e que não reclamam conclusões. Fala-se, então, de um ponto de vista 

metodológico que entrelaça saber e poder em recíprocas produtividades, o que 

retira o pensar do interior dos discursos e dispensa o exercício de medir as 

palavras, para fazer transitar, interessadamente, entre mapas, ou sobreposições de 

mapas e suas descontinuidades. Trata-se, portanto, de ―(...) uma questão geral de 

método: em vez de ir de uma exterioridade aparente para um ‗núcleo de 
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interioridade‘ que seria essencial, é preciso conjurar a ilusória interioridade para 

levar as palavras para levar as palavras e as coisas à sua exterioridade 

constitutiva‖ (Deleuze, 1995, p. 52). 

 Interessa encontrar fluxos de resistências, nos quais seja possível 

visualizar táticas de liberdade, irrupções não totalizantes, não centralizadoras, que 

fogem à continuidade das verdades no campo econômico. A Guerra Civil 

Espanhola aparece como acontecimento, na contemporaneidade, dessas 

resistências nas invenções libertárias de relações econômicas. A Guerra Civil 

Espanhola, como emergência contemporânea de resistências às relações 

econômicas baseadas no regime da propriedade privada e, portanto, da 

centralização da autoridade, é acontecimento que não raro é entendido como 

revolucionário, mas que surge de invenções cotidianas, sobre relações igualmente 

cotidianas, menores, difusas, como recusa ao jogo das relações de poder, 

simplesmente porque estas são insuportáveis. E quando se abandona a noção de 

revolução, noção que se inscreve na história das idéias, no embate das teorias, o 

anarquismo emerge como multiplicidade de respostas difusas, como anarquismos: 

a utopia é atualizada como heterotopias. 

 

Sendo utópicos mas não crentes na instituição de uma nova sociedade, após a 

tomada do Estado, como os socialistas científicos  os anarquistas, pacifistas ou 

revolucionários constroem heterotopias, lugares de contraposicionamentos no 

interior dos desvios insuportáveis para a sociedade (Passetti, 2003a, p. 289). 

   

 Trabalha-se, então, com a noção de anarquismos para problematizar 

resistências. Interessam desvios, fugas, resistências difusas, descentralizadas, que 

descrevem relações livres e únicas, frente a estratégias e táticas de poder que 

preservam, em nome da liberdade, costumes como naturalização da obediência. 

Em nome da liberdade, as utopias revigoram formas autoritárias, no interior do 

absolutismo de um uno que permanece lógico e fatal, além da existência. As 

heterotopias escapam à salvação universal. Essas heterotopias são lutas 

anárquicas. 
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(...) por um lado, elas estão ligadas às instâncias de poder mais próximas: prendem-

se a tudo aquilo que se exerce imediatamente sobre os indivíduos. [...] Essas lutas 

imediatas não esperam mais tampouco de um momento futuro, que seria a 

revolução, a libertação, que seria o desaparecimento das classes, a decadência do 

Estado, a solução dos problemas‖ (Foucault, 2004, p. 50).  

 

 Por sua vez, a multiplicidade das heterotopias que se desenha pelo olhar 

analítico das resistências permite experimentar liberdades nas séries, nos 

encontros com Proudhon. Há em Proudhon um investimento na demolição dos 

territórios demarcados pela interpretação teórica. A série é sempre uma 

experimentação que se interessa no como. Relações, então, em vez de causas. 

 Com a analítica da série, provoca-se um deslizamento que é, antes de mais 

nada, extensão descentralizada, horizontal e local. Extensão descentralizada, 

porque a série não aponta para problemas e soluções universais, mas para 

problematizações específicas; horizontal, portanto, na medida em que dispensa as 

profundidades ideais; e, portanto, também local, sempre que a série não tem 

validade para além de seu ponto de vista. A própria noção do ponto de vista 

remete não só para o local, mas também para a superfície, o que novamente 

interrompe qualquer universalização. E tudo isso permite mostrar a série proposta 

como invenção analítica, que descreve tão só essa série. 

 A experimentação analítica, aqui, investe numa atualidade do anarquismo, 

distanciando-se da apologia histórica. Recusa, por isso mesmo, conclusões 

teóricas totalizadoras. Antes de mais nada, nem Proudhon é a origem do que seria 

o anarquismo, nem a Guerra Civil Espanhola o grande episódio que ilustra, 

simboliza, o que seria a organização anarquista. Mais uma vez, não se trata de 

emitir sentenças teóricas ou históricas. Em lugar das interpretações e das 

conclusões, a analítica propõe problematizações e experimentações. 

 Longe de explicar, resumir ou ilustrar o anarquismo, Proudhon é um 

problema, não só para socialistas e liberais, mas também para anarquistas. Seu 

pensamento se volta, se revolta, contra o próprio pensamento, e se insurge contra 

as utopias, ao entendê-las como absolutismos, que retiram do pensar aquilo que o 

faz ação, que lhe dá vida, potência: o movimento. De maneira que seu próprio 
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pensamento, como não poderia deixar de ser, também escapa a demarcações 

cristalizadoras. Não é possível traçar um campo do pensamento político, ou do 

econômico, ou do filosófico em Proudhon: a crítica à filosofia, à economia e à 

política compõem a crítica ao autoritarismo, ao absoluto, em diversas 

combinações de idéias que por sua vez descrevem o interesse em ampliações de 

liberdades, como novas combinações no pensamento, com a analítica serial, na 

economia, com o mutualismo, e na política, com a federação. Tudo a um mesmo 

tempo, no qual é possível encontrar intensidades, mas não intervalos. 

 Afirma-se que Proudhon, ao apresentar a problematização da liberdade 

pela antinomia com o princípio de autoridade no pensamento, instala, na 

modernidade, uma invenção: a desobediência anarquista, a ação direta frente ao 

poder como afirmação ética, inegociável, de relações livres, a demolição lógica 

da representação. As problematizações propostas acontecem no movimento da 

experimentação com as antinomias. Longe do julgamento que procura validade, 

propõe-se as séries que investem, com Proudhon, no aparecimento de uma 

radicalidade anárquica no pensamento. Pensar, na série, descreve a 

experimentação de antinomias, propostas segundo o ponto de vista. Mas a 

antinomia não resulta numa síntese unificadora. A antinomia produz o 

questionamento analítico que mostra o funcionamento, descreve as articulações, 

as instaurações e os esquecimentos, como exercício lógico e histórico interessado 

em fugir das interpretações. As antinomias experimentam a atualidade de 

Proudhon como anarquia na filosofia, com a série, na economia, com o 

mutualismo, e na política, com o federalismo descentralizado. 

 Atualidade, assim, que corrói a política: as teorias sobre o governo, os 

discursos sobre a revolução e as utopias sobre a liberdade são atravessadas pela 

noção de absoluto, que dá continuidade ao autoritarismo político: ao Estado; que 

reinventa a economia: a apologia da propriedade privada com liberdade de 

mercado e da propriedade estatal com a autoridade da comunidade são 

atravessadas pela noção da desigualdade naturalizada como lei social, que dá 
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continuidade ao autoritarismo econômico: o privilégio e o roubo; e que também 

revira a filosofia: o ateísmo humanista e as teorias materialistas, racionalistas, 

empiristas e iluministas são atravessadas pela noção de adoração religiosa, que dá 

continuidade ao autoritarismo no pensamento: a interpretação metafísica. 

 Também a atualidade da Guerra Civil Espanhola como experimentação de 

relações econômicas livres conformando a invenção política contra o Estado do 

anarquismo. Afirma-se que a desobediência anarquista dissolve a política ao 

potencializar a liberdade como ética que instaura relações diretas, dimensionadas 

como novos costumes, projetados em associabilidades que prescindem do Estado, 

opondo a ele de maneira muito mais contundente práticas autogestionárias do que 

luta revolucionária. Ou ainda, que a luta revolucionária, no anarquismo, seja 

indissociável das práticas autogestionárias que afirmam relações livres anteriores 

à derrocada do Estado. 

 Investe-se nessa associabilidade anarquista como potência libertária que se 

sobrepõe aos projetos humanistas de um século que iria das primeiras décadas do 

XIX às também primeiras do XX, pautados pela idealização da liberdade, que, na 

medida em que respondem às questões políticas de sua época, no interior dos 

discursos dessa época, permanecem nela. Assim como em Proudhon interessa a 

potência anárquica pelo desmoronamento analítico de territórios de saberes que 

consagram autoritarismos, na Guerra Civil Espanhola interessam, antes de mais 

nada, práticas econômicas como mais uma potência anárquica que interrompe a 

preservação de autoritarismos nas relações cotidianas de produção e troca, 

novamente dimensionando a economia como equacionamento da demolição da 

política apresentada pelo anarquismo, no segundo deslocamento da analítico. Pois 

é na capilaridade das relações, dos costumes, e não nas profundidades 

institucionais, que a desobediência anarquista pode se diferenciar, inclusive, da 

libertação enquanto demarcação política da liberdade. 

 Mas interessa também problematizar, com Proudhon, as práticas 

econômicas anarquistas durante a Guerra Civil Espanhola, operando como 
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diferenças que, longe de atestar alguma pluralidade tolerante, descrevem o 

confronto de idéias diversas, no interior de um pensar que não se reduz a qualquer 

um, plural ou uno, respondendo à centralidade com a multiplicidade de vontades 

que permite, justamente, a associação livre. Trata-se de apresentar uma história da 

guerra civil do ponto de vista da emergência de práticas autogestionárias. 
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B I B L I O G R A F I A  
 

 

 

Una mañana de enero se morirá el Pierrot. Quiere morir cuando la 

luna brille más. En su cabalgata funeral pianos escondidos en las 

alamedas llorarán a su hermano Chopin. Los demás personajes de 

la farsa italiana seguirán su ataúd de oro llorando... y dirán: ―¡Qué 

lástima tan grande!, y pensar que nos hemos reído de él...‖. Pero el 

Pierrot irá diciendo: ―¡Voy a l aluna! ¡Voy a la luna...!‖. Irá 

cubierto de rosas blancas y en un momento se volverán palomas y 

lo llevarán alto, muy alto y entonces, si la luna lo quiere, se casará 

con ella... ¡Poibre Pierrot! ¡Pobre máscara de mi corazón...! Ay, 

qué triste es toda la humanidad! 

 

9 de marzo de 1918. 

 

Federico García Lorca, Pierrot. Poema íntimo
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